


L’Amour venait de lire le titre de cet ouvrage  : "C’est la
guerre, je le vois, c’est la guerre, dit-il, qu’on me déclare," O
Cupidon! ne calomnie pas le poète qui tant de fois a porté
l’étendard que tu lui avais confié. Je ne suis pas ce Diomède
dont la lance blessa ta mère, quand les chevaux de Mars la
ramenèrent, toute sanglante, aux demeures éternelles  !
Souvent l’Amour se refroidit dans plus d’un coeur; moi, j’ai
toujours aimé; et si tu me demandes ce que je fais en ce
moment, j’aime encore. Bien plus, j’ai enseigné l’art
d’obtenir tes faveurs, et de régler sur la raison les
impétueux élans de la passion. Non, je ne vais pas, aimable
enfant, trahir mon art ; et ma Muse, oublieuse du passé, ne
recommencera pas son ouvrage. Que l’amant d’une beauté
qui le paie de retour jouisse de son bonheur, et livre sa voile
aux vents propices! Mais, s’il est un infortuné qui supporte
mal le joug d’une indigne maîtresse, qu’il accepte, pour se
sauver, le secours de mon art. Pourquoi souffrir qu’un amant
se comprime le cou dans un lacet, et se pende au sommet
d’une poutre élevée ? qu’un autre plonge dans ses entrailles
un fer homicide? Ami de la paix, ô Amour ! tu as le meurtre
en horreur. Cet amant, s’il n’éteint sa flamme, en doit être la
victime; qu’il cesse donc d’aimer, et tu n’auras causé la
mort de personne.

Tu es un enfant : les jeux sont ton unique apanage ; joue
donc  ; le doux empire des Jeux convient à ton âge. Tu
pourrais, je le sais, descendre dans l’arène, armé de flèches
acérées; mais ces flèches ne sont jamais teintes de sang.
Laisse Mars, ton beau-père, brandir le glaive et la lance, et
marcher tout sanglant au milieu du carnage  : toi, ne livre
d’autres combats que ceux dont Vénus te donna des leçons;
combats innocents, et qui jamais n’ont ravi un fils à sa
mère. Fais que, dans une querelle nocturne, une porte soit



brisée, ou qu’elle soit ornée de nombreuses couronnes. Jette
une ombre amie sur les secrets rendez-vous des amants et
de leurs timides maîtresses; aide à tromper un mari
soupçonneux; provoque un amant à adresser tour à tour des
prières suppliantes et des imprécations à la porte inflexible
de sa belle, et, s’il est repoussé, à chanter sa mésaventure
sur un ton plaintif : contente-toi de faire verser des larmes,
sans avoir à te reprocher la mort de personne. Ton flambeau
n’est pas fait pour allumer des bûchers dévorants. Ainsi,
disais-je ; et l’Amour, agitant ses ailes diaprées de pourpre
et d’or : "Achève, me dit-il, ton nouvel ouvrage." Venez donc
à mes leçons, amants trompés, et vous qui avez toujours
échoué dans vos prétentions amoureuses, venez à moi.
Déjà je vous appris l’art d’aimer; apprenez de moi
maintenant l’art de n’aimer plus. La main qui vous blessa
saura vous guérir. Souvent le même sol produit des herbes
salutaires et des herbes nuisibles  ; près de la rose croît
l’ortie, et la lance d’Achille cicatrisa la blessure qu’elle-
même avait faite au fils d’Hercule. Jeunes beautés, mes
préceptes, je vous en avertis, sont aussi bien pour vous que
pour vos amants  ; je donne des armes aux deux partis. Si,
parmi ces préceptes, il en est dont l’usage ne vous soit pas
nécessaire, l’exemple qu’ils vous offriront pourra néanmoins
vous instruire  ; éteindre une flamme cruelle, affranchir les
coeurs d’une servitude honteuse, voilà le but utile que je me
propose. Phyllis eût vécu, si j’eusse été son maître  ; et si
elle se rendit neuf fois sur le bord de la mer, elle y fût
revenue plus souvent encore. Didon mourante n’eût pas vu,
du haut de son palais, la flotte des Troyens mettre à la voile,
et le désespoir n’eût point armé contre ses enfants une
mère dénaturée, qui versait ainsi son propre sang pour se
venger d’un époux parjure 1 . Bien qu’épris de Philomèle,
Térée, grâce à moi, n’eût point mérité, par un crime, d’être
changé en oiseauTereus... Philomela. Voyez Métam., VI..
Donnez-moi Pasiphaë pour élève, elle cessera d’aimer un


