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Kapitel Eins

Auf den ersten Blick waren die Zwieseler Straßen an diesem
Novembermorgen menschenleer. In der Nacht hatte es kräftig
geschneit. Nun taumelten nur noch einzelne Flocken durch das fahle
Licht der Gaslaternen. Ein städtischer Arbeiter mühte sich lustlos,
den Gehweg von der Schneelast zu befreien, bevor nach
Sonnenaufgang geschäftiges Treiben die Gegend um den
Schlachthof mit Leben erfüllen würde.

Aus dem Schatten einer Litfaßsäule löste sich eine Gestalt. Der
stattliche Körperbau des Mannes war unter dem weiten Umhang
nur zu erahnen. Das Gesicht verbarg der Unbekannte durch einen
tief in die Stirn gezogenen, breitkrempigen Hut, der von einer
Rabenfeder geziert wurde. Bereits seit geraumer Zeit hatte er die
Straße beobachtet und war sich nun sicher, sein Vorhaben gefahrlos
durchführen zu können. Er hauchte sich Atem in die Hände, um
seine klammen Finger zu wärmen, und schritt entschlossen auf den
Eingang eines der schmucklosen Geschäftshäuser zu. Ein kurzer
Blick zurück, dann blieb er stehen und pochte an die Tür. In der
Wohnung darüber wälzte sich Jakob Rosenbaum unwillig aus dem
warmen Bett. Er zog brummend den wollenen Morgenmantel über
und schlüpfte in seine Pantoffeln. Der Blick aus dem Fenster ließ ihn
frösteln. Seine schmerzenden Gelenke hatten ihm schon vor Tagen
einen Wetterwechsel angekündigt und der Schneefall der
vergangenen Nacht bestätigte seine Befürchtungen. Er verzog



übellaunig das Gesicht und kratzte sich den kahlen Schädel. Um
diese frühe Stunde waren Besucher selten und er vermochte sich
keinen erfreulichen Anlass für die Störung vorzustellen. Als Jude
war Jakob nicht besonders beliebt in der Stadt. Er hatte mit
zahlreichen, teils zwielichtigen Geschäften ein ansehnliches
Vermögen erwirtschaftet, das ihm viele Zwieseler Bürger
missgönnten. Doch das kümmerte ihn nicht.

„Neid ist die höchste Form der Anerkennung“, sagte er sich,
wenn ihm die Leute auf der Straße giftige Blicke zuwarfen.

Es pochte erneut an der Haustür, diesmal heftiger. Rosenbaum
schlurfte die ausgetretenen Treppenstufen hinunter.

„Ja, ja, ich komme“, rief er dem Besucher entgegen, dessen
Umrisse sich undeutlich hinter der Milchglasscheibe abzeichneten.

Jakob schob den Eisenriegel zurück, drehte den Schlüssel im
Schloss und öffnete die Tür. Der Mann überragte den Juden um
Haupteslänge. Als er den Kopf hob und das Gesicht unter dem
breitkrempigen Hut zum Vorschein kam, war Jakob klar, wen er vor
sich hatte. Die lange Narbe, die sich über die rechte Gesichtshälfte
von der Stirn bis zur Kinnlade zog, war unverkennbar. Das entstellte
Auge verbarg der Besucher durch eine lederne Klappe. Trotz des
Vollbartes erkannte man den Verlauf der Verletzung an der Linie
weißer Haare, die sich durch den dunklen, buschigen Bart zog.

Der alte Jude raunzte den Mann auf der Straße unfreundlich an:
„Was fällt dir ein? Ich habe dich schon vor drei Tagen erwartet.“

Dennoch winkte er den Besucher herein und stapfte missmutig
die Treppe hinauf. Der Mann folgte ihm wortlos.

Oben angekommen wandte sich Jakob nach links, in Richtung
seines Arbeitszimmers. Doch er kam nicht dazu, die Tür zu öffnen.
Wie aus dem Nichts schnellte eine Hand des Besuchers unter dem
Umhang hervor. Der glänzende Stahl eines Stiletts blitzte auf.
Rosenbaums Kopf wurde brutal nach hinten gerissen und die
rasiermesserscharfe Klinge durchtrennte mit einem einzigen,
kraftvoll geführten Schnitt seine Kehle. Ein Schwall Blut schoss aus



dem Hals des alten Juden und er sank auf die Knie. Mit einem
gurgelnden Geräusch kippte er nach hinten, stürzte die
Treppenstufen hinunter und kam vor der Haustür zuckend zum
Liegen. Im Rhythmus des Pulsschlags strömte noch Lebenssaft aus
dem tiefen Schnitt und bildete eine dunkle Lache auf dem
schmutzigen Pflaster. Der Tod raste auf Rosenbaum zu wie eine
schwarze Gewitterfront. Ein letztes Mal krampften sich seine Hände
zusammen und die Fingernägel kratzten mit einem hässlichen
Geräusch über den Steinfußboden, bis schließlich das Herz seinen
letzten Schlag tat und die schreckgeweiteten Augen reglos ins Leere
starrten.

Der Eindringling wischte sich die Hände an einem Schnäuztuch
ab und betrat das Arbeitszimmer. Offensichtlich kannte er sich aus,
denn er schritt ohne zu zögern zum Schreibtisch, holte einen
Schlüssel aus der mittleren Schublade und entsperrte damit das
Schloss des massigen Eichenschranks an der gegenüberliegenden
Wand. Die Andeutung eines Lächelns flog über sein Gesicht, als er
den gesuchten Schuldschein fand. Kurz überflog er die Zeilen bis hin
zu seiner Unterschrift. Den angegebenen Betrag hätte er nie und
nimmer zurückzahlen können. Schnell verbarg er das Papier unter
seinem Umhang. Die Zeit drängte. Hastig wandte er sich zum
Gehen. Am Fuße der Treppe warf er einen gleichgültigen Blick auf
den grotesk verdrehten Körper des Toten, dann stieg er über den
Leichnam hinweg und öffnete die Haustür einen Spalt. Verstohlen
äugte er nach draußen, doch außer einem Mann, der Schnee von der
Straße schob, war niemand zu sehen. Schnell verließ er das Haus,
bog um die nächste Ecke und verschwand im dämmrigen Licht des
anbrechenden Morgens.



Kapitel Zwei

Der Winter des Jahres 1893 war früh hereingebrochen. Schon um
Michaeli hatte der Frost das Heu der letzten Mahd gefroren. In den
darauffolgenden Wochen hing dichter Nebel über den reifbedeckten
Schollen der gepflügten Felder. Eisiger Ostwind wehte aus dem
Böhmischen herüber und ließ alles Leben erstarren. Vor drei Tagen
hatte es begonnen, kräftig zu schneien und bald darauf verhüllte der
Winter den Bayerischen Wald mit seinem kalten Leichentuch.

In der Stube des Thanner-Hofs zog Maria, die vierzehnjährige
Köhlerstochter, das ausgeblichene Schultertuch enger und stocherte
mit dem Schürhaken in der verlöschenden Glut des Ofenfeuers. Sie
fröstelte. Die Tagesarbeit war getan. Gleich würde sie noch einmal
nach Sepperl, dem Kleinsten der Familie, sehen, der seit einer Woche
von einem heftigen Husten geplagt wurde und fiebernd in seinem
Bett lag. Maria rieb sich müde die Augen. In der kommenden Nacht
würde sie wieder kaum Schlaf finden, zu viele Sorgen belasteten das
zarte Mädchen. Sie schreckte aus ihren Gedanken auf, als plötzlich
ihr Vater die Stube betrat.

„Willst du wirklich heute noch los?“
Sie schlang ihm die Arme um den Hals, als ließe er sich dadurch

von seinem Vorhaben abhalten. Johann Thanner löste sich vorsichtig
aus der Umarmung, schob das Mädchen von sich und sah sie
liebevoll an. Er war stolz auf Maria. Seit dem Tod seiner Frau vor



einem Jahr hatte sie ohne Zögern die Mutterrolle in der Familie
übernommen und kümmerte sich gewissenhaft um ihre vier
jüngeren Geschwister. Gleichzeitig erledigte sie klaglos alle im
Haushalt anfallenden Arbeiten. Und nebenbei war aus dem
verspielten Mädchen eine attraktive junge Frau geworden, deren
Liebreiz der sorgenvolle Zug um die Augen nichts anhaben konnte.
Das seidige, rotblonde Haar, das bis zu ihren Hüften reichte, hatte
Maria von ihrer Mutter geerbt. Tagsüber verbarg sie die Haarpracht
unter einer Haube, aber es lösten sich immer wieder neckische
Strähnen aus dem Versteck, die das Gesicht apart umrahmten.

„Ich habe keine Wahl, unsere Vorräte gehen zur Neige. Bis
Sonnenaufgang bin ich wieder da“, versuchte Thanner seine Tochter
zu überzeugen. Sie nickte resigniert.

„Ich weiß“, gab sie zurück, „aber sei vorsichtig.“
Als ihr Vater das Haus verlassen hatte, seufzte Maria und ließ

sich auf einen wackeligen Hocker sinken. Sie bemühte sich, dem
Vater nicht zu zeigen, wie sie sich sorgte. Aber es gelang ihr nicht
immer, allen Kummer vor ihm zu verbergen. Ihr Blick fiel auf das
hölzerne Kruzifix im Herrgottswinkel und eine Träne kullerte über
ihre Wange.

„Mutter, warum hast du uns so früh verlassen?“
Maria schüttelte den Kopf, als könne sie damit die trüben

Gedanken verscheuchen und erhob sich. Nachdem sie sich im Raum
nebenan überzeugt hatte, dass der kranke Sepperl friedlich
schlummerte, begab auch sie sich zu Bett und fiel kurz darauf in
einen unruhigen Schlaf.



Kapitel Drei

Unterdessen nahm Johann Thanner im Schuppen neben dem
Haupthaus den leinenen Rucksack vom Wandhaken und stopfte
eine alte Decke hinein. Sie würde ihm gute Dienste leisten, um keine
Blutspuren zu hinterlassen, so hoffte er. Er kontrollierte noch einmal,
ob er seinen Hirschfänger eingesteckt hatte, zog die Wollhandschuhe
an und warf sich den Rucksack über. Thanner griff nach dem
Haselnussstecken, der an der Wand lehnte und marschierte los.

Zufrieden sah er in den Nachthimmel. Dicke Schneeflocken fielen
aus der Dunkelheit und würden seine Spuren schnell überdecken.
Zunächst folgte er dem Weg ins nahegelegene Leopoldsreut, bog
aber nach einer Weile in den Wald ab. Im Schutz der Bäume hielt er
an und horchte, ob ihm jemand folgte. Der dichte Schneefall
schluckte jedes Geräusch und so verharrte Thanner noch eine Weile,
bis er sicher war, dass er alleine unterwegs war. Vorsichtig stapfte er
weiter. Er mied Lichtungen und blieb stattdessen im Unterholz, wo
er mit der Dunkelheit der Nacht verschmolz.

Auf einer Anhöhe hielt er an, stützte sich auf seinen Stecken und
blickte lächelnd zurück auf seine Fußspuren, die dank des frischen
Schnees nur noch zu erahnen waren. Dennoch blieb er vorsichtig. Er
folgte einem Bachlauf und nutzte die Steine im seichten Uferwasser,
um seine Fährte zu verwischen. Johann wusste, dass er kein Risiko
eingehen durfte. Deshalb hatte er sich auch für die Drahtschlingen



entschieden. Er war zwar ein sicherer Schütze, aber einen Schuss
würde man trotz des Schneefalls kilometerweit im Tal hören.

Vor zwei Tagen war Thanner schon einmal hier gewesen. Er war
in dieser Gegend aufgewachsen und kannte jeden Stein und jeden
Baum. Jeder noch so überwachsene Pfad war ihm vertraut und
deshalb überwog bei seinen Streifzügen die Zuversicht, ungesehen
zu bleiben. Vorgestern Nacht hatte der abnehmende Mond den
verschneiten Waldboden noch in ein fahles Licht getaucht, sodass er
den frischen Wildwechsel und die Losung der Tiere schnell
entdeckte. Im Winter kam das Wild immer von den Bergen herunter,
um den eisigen Winden und den Schneestürmen zu entgehen. Es
verkroch sich gern in den dichtbewaldeten Gebieten auf der
windabgewandten Seite der Hänge und genau dort hatte er die
Schlingen platziert.

Trotz seiner Ortskenntnis war Thanner nervös. Erst unlängst
konnten die Jagdaufseher des Herzogs einen Wilddieb stellen. Es
kam zu einer Schießerei, die für den Ertappten tödlich endete. Der
Wilderer wurde von einer Kugel in den Unterleib getroffen und
verblutete jämmerlich. Thanner umging eine Schonung und näherte
sich allmählich dem Ziel. Er dachte an seine Kinder, die schon seit
Tagen hungerten. Die letzten Vorräte waren bald aufgebraucht.
Dabei hatte der Winter gerade erst begonnen. Er verfluchte den
vollgefressenen Besitzer der Glashütte, der ihm nur einen Bruchteil
dessen für die Holzkohle bezahlt hatte, was sie wert war. Den
ganzen Sommer hatte er sich mit seinen beiden älteren Söhnen
abgemüht und geschunden, hatte hundertsechzig Sack Holzkohle
geliefert und dann nur die Hälfte des erhofften Geldes bekommen,
sodass er wieder keine Vorräte für den Winter anschaffen konnte.
Thanner spuckte verächtlich in den Schnee. Schließlich wusste er,
wie man Fleisch auf den Tisch bekam. Er schlich nicht das erste Mal
nachts durch die Bergwälder. Bei dem Gedanken an all die Hasen
und Böcke, die er dem Herzog und seinen Jagdaufsehern vor der
Nase weggeschnappt hatte, musste er grinsen. Er stellte sich die



großen Augen seiner Kinder vor, wenn endlich wieder einmal ein
heißer, dampfender Braten auf den Tisch käme. Allen würde bei
dem Anblick das Wasser im Munde zusammenlaufen. Einen Teil des
Fleisches wollte er verkaufen und von dem Erlös alles Notwendige
anschaffen. Thanner wusste, wem er Wildbret anbieten konnte, ohne
verraten zu werden. Der alte Rupp vom Semerwirt hatte ihm schon
manchen Hasen oder Fasan abgekauft und mit einem rentablen
Aufschlag weiterverscherbelt. Der alte Waldschrat ging früher oft
selbst zum Wildern hinaus, aber seit einigen Jahren plagten ihn
Schmerzen im Knie und er könnte, wie er lachend sagte, den jungen
Grünröcken nicht mehr davonsteigen. Rupp nahm alles Wild, das
Thanner ihm brachte. Er hatte Kontakte bis über die Grenze und
man konnte ihm vertrauen. Er zahlte immer einen fairen Preis und
gerade jetzt brauchte Thanner dringend Geld. Vorräte mussten
gekauft werden und vor allem benötigte er Medizin für den
Kleinsten, der hustend im Fieber lag.

Trotzdem war Vorsicht geboten. Falls die Jäger eine seiner
ausgelegten Fallen entdeckt hatten, brauchten sie sich nur auf die
Lauer zu legen und auf ihn zu warten.

Als Thanner zu den drei großen Buchen kam, wo er die frischen
Spuren der Rehe gefunden hatte, erkannte er trotz der Dunkelheit
sofort, dass die ausgelegte Schlinge leer im Geäst hing. Vorsichtig
schlich er weiter und erreichte nach einigen Minuten einen kleinen
Graben. Geduckt folgte er der Rinne eine Weile, kletterte hinaus und
stieg eine Böschung hinauf, wo er die zweite Schlinge platziert hatte.
Auch in dieser Falle hatte sich nichts verfangen. Innerlich fluchend
überprüfte er die Befestigung des Drahts und die Funktion der
Schlinge. Er bog noch einen Tannenzweig, um die Falle besser zu
tarnen, und schlich dann weiter.

Inzwischen hatte es aufgehört zu schneien und fern im Osten sah
man bereits vereinzelte Sterne. Thanner erreichte einen Geröllhang,
von dem vor einigen Jahren eine Mure abgegangen war. Am Fuße
des Hanges lagen zwei große Felsbrocken. Dazwischen klaffte eine



Schneise von knapp einem Meter, durch die das Wild streifte, wie er
an den Spuren gesehen hatte. Dort hatte er die dritte Schlinge
befestigt.

Schon aus der Entfernung sah Thanner, dass sich ein Rehbock mit
dem Draht erdrosselt hatte. Steifgefroren hing er in der Schlinge und
sein dunkles Winterfell hob sich deutlich vom helleren Felsen ab.
Thanner grinste und wollte gerade auf seine Beute zugehen, als er
ein Geräusch vernahm. Er verharrte, lauschte und wagte kaum zu
atmen. Seine Augen suchten in der Dunkelheit nach etwas
Verdächtigem. Mit allen Sinnen erforschte er die Umgebung, doch
ohne Ergebnis.

Vorsichtig machte Thanner einen Schritt vorwärts und blieb
erneut stehen. Nichts rührte sich. Hatte er sich getäuscht? Plötzlich
sah er aus dem Augenwinkel einen Schatten auf sich zustürzen.
Reflexartig riss er seinen Haselnussstecken hoch und stieß ihn in die
Richtung des Angreifers. Der kräftige Stoß traf den Jäger in der
Magengrube. Der Jagdaufseher stöhnte auf und taumelte. Thanner
sprang auf ihn zu und schlug ihm den Stab von unten ins Gesicht.
Mit einem hässlichen Knacken brach das Nasenbein. Der Getroffene
fiel rückwärts um und presste beide Hände auf sein blutendes
Gesicht.

„Keine Bewegung, Wilderer!“, schrie ein Zweiter, der hinter
einem der Felsen auftauchte und mit dem Gewehr auf ihn zielte.

Johann wollte ihm schon seinen Stab entgegenschleudern, da
ertönte eine weitere Stimme: „Thanner, hör auf! Mach es nicht noch
schlimmer!“

Hinter einer kleinen Fichte kam der Dorfgendarm Gernacker
hervor und zielte ebenfalls mit einer Büchse auf ihn. Thanner wog
kurz seine Chancen ab und ließ dann langsam seinen Stecken
sinken.

„Gernacker, lass mich laufen. Die Kinder …!“, versuchte er den
Polizisten zu besänftigen.



Doch der Jagdaufseher mit der gebrochenen Nase hatte sich
hinter ihm aufgerappelt und ein wuchtiger Schlag mit dem
Gewehrkolben traf Thanner an der Schläfe. Er brach zusammen. Blut
sickerte aus einer Platzwunde. Es begann wieder zu schneien.



Kapitel Vier

Vor dem Rosenbaumschen Anwesen in der Zwieseler Innenstadt trat
der Wachmann fröstelnd von einem Fuß auf den anderen, als
Oberwachtmeister Friedrich Steiner auf einem schwarzbraunen
Rappen um die Ecke bog. Mit einer energischen Zügelbewegung
brachte er das Pferd vor dem Hauseingang zum Stehen. Steiner saß
ab, klopfte dem Tier lobend den Hals und befestigte die Zügel an
einem eisernen Ring, der zu diesem Zweck in die Hauswand
eingelassen war. Er war froh, endlich angekommen zu sein. Der Ritt
von Deggendorf nach Zwiesel war schon bei gutem Wetter
anstrengend. Doch auf den verschneiten Wegen hatten sich Pferd
und Reiter diesmal mehr als dreieinhalb Stunden plagen müssen, bis
sie ihr Ziel erreichten. Der Wachmann schlug die Hacken
zusammen, salutierte und öffnete seinem Vorgesetzten die Tür.
Steiner nickte ihm zu und trat an ihm vorbei in den düsteren
Hausgang. Vor der Leiche blieb er stehen und verschaffte sich einen
Überblick.

„Ist etwas verändert worden?“, fragte er den Gendarm, der ihm
ins Haus gefolgt war.

„Nein, Herr Oberwachtmeister. Alles ist so, wie ich es
vorgefunden habe.“

Steiner bemerkte beim Eintreten sofort den metallischen
Kupfergeruch und wusste, dass hier viel Blut vergossen worden



war. Er ging in die Hocke und besah sich den tiefen Schnitt in der
Kehle des Opfers.

„Wann wurde der Tote gefunden?“
Der Wachmann verdrehte angewidert die Augen, als eine dicke

Schmeißfliege über das blutbesudelte Gesicht der Leiche krabbelte.
„Das war gegen acht Uhr Morgen, als die Hauserin eintraf.“
Steiner versuchte ein Bein des Toten zu bewegen. Die

Leichenstarre war voll ausgeprägt. Er wusste, dass bei Kälte die
Totenstarre langsamer einsetzt und kam zu dem Schluss, dass der
Mord mindestens zwei Stunden vor dem Fund der Leiche passiert
sein musste.

„Dann werde ich mich nun im Haus umsehen. Warten Sie
draußen.“

Sichtlich erleichtert nahm der Wachmann den ihm zugewiesenen
Platz auf dem Gehweg ein.

Derweil lockerte Steiner den Kragen seines tannengrünen
Uniformrocks und öffnete die oberen Knöpfe. Auch wenn er schon
viele Leichen gesehen hatte, der Anblick bereitete ihm jedes Mal
Übelkeit und Atemnot. Er spähte nach oben durchs Treppenhaus
und folgte den blutbespritzten Stufen. Im ersten Stock angekommen,
entschloss er sich, zunächst das Schlafzimmer zu inspizieren. Das
Bett war unordentlich, offensichtlich hatte der Täter Rosenbaum im
Schlaf gestört. Als Steiner die lederne Kippa auf der
Wäschekommode liegen sah, war ihm plötzlich klar, warum man
ihn mit der Aufklärung des Falls beauftragt hatte. Rosenbaum war
Jude, ebenso wie Steiners Ehefrau Sara. Deshalb hatte ihn sein
Vorgesetzter, der Kompanie-Kommandant vom Königlichen
Gendarmerie-Korps in Regensburg, aus der Gendarmeriestation in
Deggendorf abberufen, um den Mordfall in Zwiesel zu untersuchen.
Von Sara kannte er die jüdischen Sitten und Gebräuche. Ebenso war
er mit den Vorurteilen und Anfeindungen der Bevölkerung vertraut,
die sich gegen jüdische Mitbürger richteten.



Nachdem Steiner im Schlafzimmer keine Hinweise auf den
Tathergang entdecken konnte, betrat er das Arbeitszimmer des alten
Juden. Sein geübter Blick fiel sofort auf die halb geöffnete
Schreibtischschublade. Was würde der Täter im Schreibtisch gesucht
haben? Die angelehnte Tür des Eichenschranks an der
gegenüberliegenden Wand gab ihm den entscheidenden Hinweis.
Der Schlüssel steckte im Schloss und bei genauerer Betrachtung
identifizierte Steiner die dunklen Flecken als getrocknetes Blut.
Anscheinend war der Täter in Eile und hatte seine Spuren nicht
sorgfältig beseitigt. Vorsichtig öffnete der Ermittler die Schranktür.
Außer zahllosen Dokumenten und Verträgen, die wild
durcheinander lagen, befand sich nichts in dem Kasten. Er lehnte die
Tür wieder an. Akribisch untersuchte er daraufhin das gesamte
Arbeitszimmer auf weitere Spuren des Eindringlings, doch ohne
Ergebnis.

Bis jetzt hatte Steiner noch keinen wertvollen Hinweis auf den
Täter entdeckt. Der Fall würde nicht leicht zu lösen sein, befürchtete
er. Eigentlich hatte er gehofft, bald wieder nach Deggendorf
zurückzukehren. Sara, seine Frau, erwartete in den kommenden
Tagen ihr drittes Kind. Die Hebamme befürchtete eine schwere
Geburt und er hätte Sara gerne beigestanden.

In Gedanken versunken verließ er das Arbeitszimmer und besah
sich noch einmal die Stelle, an der Rosenbaum der tödliche Schnitt
zugefügt worden war. Das fahle Licht des Treppenhauses ließ ihn
erst zweifeln, doch ein zweiter Blick zeigte, dass er sich nicht
getäuscht hatte. In der verkrusteten Blutlache war eindeutig der
verschmierte Abdruck einer Schuhsohle zu erkennen. Der Hauserin,
die den alten Juden gefunden hatte, konnte der Schuh nicht gehören,
dafür war die Sohle zu groß. Es musste sich demnach um den
Stiefelabdruck des Täters handeln. Steiner zog ein Brennglas aus der
Tasche. Er besah sich das Muster, das die genagelte Sohle in das
frische Blut geprägt hatte. Der Oberwachtmeister stutzte. Der
Schuhabsatz schien eine Art Markierung aufzuweisen. Steiner kniete



sich nieder und vergewisserte sich, dass es sich nicht um eine
Unebenheit in der Pflasterung des Bodens handelte. Mit dem
Vergrößerungsglas untersuchte er den ungewöhnlichen Abdruck,
der aus drei deutlichen Punkten bestand, die ein gleichschenkliges
Dreieck bildeten. Steiner war sich sicher: Der Mörder musste an
seinem Stiefelabsatz drei Nägel verloren haben. Das Blut an der
Sohle hatte sich in den Löchern der fehlenden Schuhzwecken
gesammelt und hinterließ beim Auftreten ein deutliches
Druckmuster. Friedrich Steiner atmete tief durch. Der erste winzige
Hinweis. Er ging zurück ins Arbeitszimmer, holte sich von
Rosenbaums Schreibtisch Papier und Bleistift, skizzierte das
Sohlenprofil und vermaß den Abdruck. Zufrieden faltete er das
Blatt, steckte es ein und stieg die Treppe hinunter. Er schloss den
Kragen seines Uniformrocks und öffnete die Tür.

„Hat außer der Haushälterin irgendjemand das Haus betreten?“
Der durchgefrorene Wachmann vor der Tür rieb sich seine rote

Nase.
„Nein. Niemand, Herr Oberwachtmeister. Nur die Hauserin und

ich.“
Steiner runzelte die Stirn. „Zeig mal deine Schuhsohlen“, forderte

er den Wachmann auf.
Dieser gehorchte widerspruchslos. Steiner inspizierte die Stiefel,

dann schüttelte er stumm den Kopf. Sein Blick fiel auf die
mittlerweile belebte Straße.

„Gibt es irgendwelche Zeugen?“
Der Gendarm zog die Schultern hoch. „Leider nicht. In Zwiesel

gehen die Leut‘ erst nach dem Tagesanbruch aus dem Haus.“
Steiner verzog enttäuscht die Mundwinkel. „Für‘s Erste habe ich

genug gesehen. Schaffen Sie den Leichnam weg und versiegeln Sie
die Tür. Niemand darf ins Haus. Sollte sich jemand melden, der
etwas gehört oder gesehen hat, schicken Sie ihn mir auf die
Gendarmerie-Station“, wies er den Wachmann an, holte dann aber
noch einmal das Papier mit dem Stiefelabdruck aus der Tasche.



Er besah sich erneut die Form des Absatzes, an dem die drei
Nägel in der Besohlung fehlten und blickte dann zu Boden. Seine
Augen folgten dem Pflaster von der Tür bis zur Straße, doch er
konnte weder Abdrücke noch Blutspuren erkennen. Zu gründlich
war der Weg vom Schnee befreit worden. Steiner zog seine
Handschuhe an, hielt dann aber inne.

„Hat es eigentlich in der Nacht geschneit?“
„Ein wenig“, nickte der Wachmann und deutete zwischen

Daumen und Zeigefinger einen Abstand von knapp fünf
Zentimetern an.

Der Oberwachtmeister band das Pferd los, stieg in den Steigbügel
und schwang sich in den Sattel. Plötzlich kam ihm eine Idee.
Vielleicht gab es doch einen Zeugen?

Er wandte sich noch einmal an den Gendarmen: „Wer räumt hier
eigentlich den Schnee weg?“



Kapitel Fünf

Hans stapfte um den Kohlenmeiler durch den frisch gefallenen,
knietiefen Schnee. Immer wieder unterbrach er seine Runde, stieg
hinauf und legte prüfend seine Hand auf das Dach des Meilers. Eine
Stelle kam ihm noch etwas zu warm vor. Er nahm die Schaufel und
bedeckte den kritischen Bereich mit einer zusätzlichen Erdschicht.
Als er zufrieden war, stakste er zu dem niedrigen Rindenkobel, in
dem sein jüngerer Bruder schlief. Der fünfzehnjährige Georg, den
alle nur Girgel nannten, lag eingehüllt in mehrere Wolldecken auf
einem dicken Polster aus frischen Tannenzweigen. Hans rüttelte
Girgels Schulter, worauf dieser seine Augen öffnete.

„Wach auf. Es ist Zeit.“
Während sich Girgel verschlafen aus den Decken schälte, wickelte

sich Hans die gefilzten Gamaschen um beide Unterschenkel und
schloss die Riemen. Er überragte seinen Bruder um einen halben
Kopf. Das kurzgeschorene blonde Haar verlieh ihm einen
ernsthaften, beinahe strengen Ausdruck, wohingegen Girgel mit
seinen dunkelbraunen Locken das ungestüme Wesen seines Vaters
geerbt hatte. Schon als kleiner Bub war er kaum zu bändigen,
während der sechzehnjährige Hans immer schon als der Ruhigere
und Besonnenere galt. Doch Girgel hatte sich in die Rolle des
Zweitgeborenen gefügt und so kamen die Brüder gut miteinander
aus. Beide Jungen waren sehr kräftig. Von Kindesbeinen an waren
sie an schwere Arbeit gewöhnt. Schon als kleine Buben hatten sie



ihren Vater zum Kohlenbrennen begleitet und alles Notwendige von
ihm gelernt.

Am östlichen Horizont schimmerte bereits ein heller Streifen und
kündigte den anbrechenden Tag an. Girgel kroch aus dem
Unterstand. Er fror. Mit klammen Fingern knüpfte er seine Jacke zu
und rieb sich die Arme, um die Durchblutung anzuregen.

„Saukalt heute“, sagte er mit zittriger Stimme und stampfte mit
den Füßen auf.

Doch so einfach ließen sich die gefühllosen Zehen nicht beleben.
Hans überprüfte noch einmal den Sitz der Gamaschen und

erwiderte grinsend, ohne seinen Bruder anzusehen: „Wenn du jetzt
schon frierst, was machst du dann erst im Winter?“

Wie ein gigantischer Maulwurfshaufen ragte der Kohlenmeiler in
der weißen Landschaft auf. Auf dem dunklen, warmen Erdhügel
schmolz jede Schneeflocke sofort dahin. Am Rand des Meilers hatte
sich das Gemisch aus Erde und Kohlenstaub durch die dampfende
Hitze in weichen, schwarzen Morast verwandelt. Girgel deutete auf
den weißen Qualm, der aus den vielen kleinen Zuglöchern austrat.

„Ein bisschen viel Rauch, oder? Soll ich nicht besser hierbleiben?“
Hans winkte ab. „Nein, schon gut. Es ist alles, wie es sein soll. In

zwei Stunden sind wir zurück. Bis dahin kann nichts passieren.“
Er wusste, dass man einen brennenden Kohlenmeiler unter steter

Beobachtung halten musste, da das Feuer im Inneren schnell
ersticken konnte. Viel schlimmer wäre jedoch das Zusammenfallen
der Glut. Dadurch würde die Deckschicht aus Erde und Lehm
einbrechen und der Schwelbrand im Kern des Meilers zu viel Luft
bekommen. Die meterlangen Holzscheite im Inneren würden
lichterloh brennen und zu Asche zerfallen. Die Arbeit von Wochen
wäre vernichtet.

Hans lehnte die Schaufel und einen Rechen an den Kobel, um sie
bei seiner Rückkehr gleich zur Hand zu haben. Die Sägen, Äxte und
das sonstige Werkzeug hatten die Brüder in einem provisorischen
Verschlag verstaut, den sie ebenfalls mit Rindenstreifen abgedeckt



hatten. Hans gab Girgel seine Handschuhe und schulterte den
Rucksack. Wortlos machten sich die beiden auf den Weg.

Der Thanner-Hof lag nur eine knappe halbe Stunde Fußmarsch
vom Holzschlag entfernt. So konnten sie sich erlauben, ab und zu
nach Hause zu marschieren, um sich eine warme Mahlzeit zu
gönnen. Im letzten Jahr lag der Platz, an dem sie das Holz für die
Kohle schlugen und den Meiler aufrichteten, auf der anderen Seite
des Bergrückens. Girgel erinnerte sich noch gut, wie hart es ihnen
ankam, acht lange Wochen am Meiler zu bleiben. Nur alle paar Tage
konnte einer von ihnen allein den weiten Weg nach Hause antreten,
um die Vorräte aufzufüllen.

Doch von hier aus hatten sie es nicht weit bis zum Hof. Girgel
stapfte voraus durch den vom Morgenlicht beschienenen
Winterwald. Hans folgte in seinen Spuren. Im tiefen Schnee kamen
sie nur mühsam voran, doch die Aussicht auf eine Mahlzeit und den
wärmenden Ofen in der Stube war den beiden Jungen die
Anstrengung wert. Außerdem freuten sie sich darauf, Maria und die
kleineren Geschwister zu sehen.



Kapitel Sechs

Maria steckte ein paar Kienspäne in den Ofen, entzündete ein
Streichholz und schob es behutsam unter das Holz. Vorsichtig blies
sie das Feuer an. Erst als die Flammen genug Kraft hatten, die kalte
Luft aus dem Kamin zu vertreiben, legte sie ein paar Holzscheite
dazu. Gedankenverloren blickte sie einen Moment ins Feuer, doch
schnell besann sie sich wieder ihrer Verantwortung für die
Geschwister und konzentrierte sich auf die anstehende Tagesarbeit.
Sie nahm den schäbigen Eimer aus der Ecke neben dem Ofen und
ging nach draußen. Mit klammen Fingern schlug sie ein Loch in die
Eisdecke des Brunnens, füllte den Eimer und trug ihn ins Haus.

Im Ofen knackte es bereits. Maria goss etwas Wasser in einen
Topf und stellte ihn auf das Feuer. Nachdem sie ein wenig Grieß
und ein kleines Stück Butter aus einem Tiegel dazu gegeben hatte,
begann sie zu rühren.

Johanna, ihre ein Jahr jüngere Schwester, kam mit einem kleinen
Eimer aus dem Stall herein. Sie hob den Kübel auf den Tisch, zog
den verschlissenen Mantel aus, der schon seit zwei Jahren nicht
mehr richtig passte, und hängte ihn an einen Haken hinter der Tür.

„Es ist bitterkalt draußen“, jammerte sie und stellte sich dicht an
den Ofen, um sich zu wärmen. Sie sah zu Maria auf. „Die Geiß gibt
immer weniger Milch.“

Maria wandte sich um und warf einen Blick in den Milcheimer.
„Hast du wirklich richtig ausgemolken?“



Johanna senkte die Augen. „Natürlich. Aber wenn nichts mehr
kommt, dann kommt halt nichts mehr.“

Maria goss eine Kelle Wasser zum Grieß. Dabei fiel ihr der weiße
Rand auf Johannas Oberlippe auf. Maria schnaubte erbost, holte mit
der freien Hand aus und gab ihrer kleinen Schwester eine schallende
Ohrfeige.

„Wisch dir gefälligst den Milchbart ab, wenn du schon meinst, du
könntest deinen Kragen vor allen anderen in die Milch hängen!“

Johanna rieb sich die Backe, senkte den Kopf und flüsterte
schuldbewusst: „Aber ich hab doch so Hunger.“

„Wir haben alle Hunger“, gab Maria zurück und deutete mit dem
Kopf auf den Milcheimer. „Komm, gib her.“

Sie hielt ihrer Schwester den Topf mit dem Grießbrei hin und
Johanna kippte die Milch hinein.

Für die Familie war es ein schwerer Schlag, als das Fieber die
Mutter im vorigen Jahr aus dem Leben gerissen hatte. In der Nacht,
als sie starb, sah Maria ihren Vater am Bett der Mutter sitzen. Stunde
um Stunde streichelte er die ausgezehrte Hand seiner Frau und
tupfte ihr behutsam die Schweißtropfen von der glühenden Stirn.
Doch er spürte die Nähe des Todes und bittere Tränen rannen über
seine Wangen. Maria konnte nicht fassen, dass dieser große, starke
Mann, den nichts im Leben zu erschüttern schien, weinte wie ein
kleines Kind. Als die Mutter für immer die Augen schloss, war
Maria klar, dass sie die Verantwortung für die Geschwister
übernehmen würde. Der Schmerz über den Verlust des geliebten
Menschen nahm ihr schier den Atem. Doch sie drängte die Welle der
Trauer, die sie zu überfluten drohte, mit aller Macht zurück. Sie
nahm ihren Vater in die Arme und versprach ihm flüsternd, den
Kindern von jetzt an die Mutter zu ersetzen.

Maria zog das Mus vom Ofen, nahm den Kochlöffel heraus und
drückte ihn ihrer Schwester in die Hand. Johanna leckte gierig den
Grießbrei vom Löffel. Maria hätte ihr diesen Genuss gern öfter
gegönnt. Der Anblick der hohlen Wangen im Gesicht der Schwester



schmerzte sie. Ständiger Hunger hatte dazu geführt, dass alles
Kindliche und Weiche aus dem Antlitz der Dreizehnjährigen viel zu
früh verschwunden war. Die Tür öffnete sich und Hans, das Älteste
der Thanner-Kinder, kam herein. Sein Gesicht, die Arme und seine
Kleidung schimmerten schwarz vom Kohlenstaub. Er roch nach
Rauch und die Augen waren gerötet.

„Guten Morgen“, begrüßte er seine beiden Schwestern, zog die
verdreckte Jacke aus und legte sie über einen Stuhl.

„Morgen Hans.“
Maria warf ihrem Bruder einen liebevollen Blick zu. Sie war froh,

ihn wohlbehalten zu sehen. Die Köhlerarbeit war gefährlich und
Maria sorgte sich immer, wenn ihre Brüder am Meiler arbeiteten.
Dann wies sie Johanna an, warmes Wasser vom Ofen in die
Waschschüssel zu gießen.

„Wo hast du denn den Girgel gelassen?“, erkundigte sich Maria.
Hans krempelte die brandlöchrigen Ärmel auf und säuberte sich

die schmutzigen Arme, deren Härchen von der Arbeit an den heißen
Kohlenmeilern größtenteils weggesengt waren.

„Der bringt noch Brennholz mit herein.“
Er wusch sich das Gesicht. Das Wasser in der Schüssel färbte sich

schwarz. Es rumpelte an der Tür. Maria ließ ihren Bruder herein, der
mit beiden Armen einen Schwung Holzscheite umklammerte. Girgel
begrüßte die Mädchen, legte das Brennholz zum Ofen und zog Schal
und Jacke aus. Maria bemerkte Girgels rote Nase, die von einer
dicken schwarzen Rußschicht umrahmt wurde.

„Hat es euch heute Nacht arg gefroren?“
Girgel lachte. „Nein, nahe am Meiler ist es schon auszuhalten.

Solange das Feuer brennt.“
Er wusch sich Arme und Gesicht im selben schwarzen Wasser

wie Hans und rieb sich mit einem Tuch vom Ofen trocken, das
danach ebenso schmutzig aussah wie sein Gesicht vorher. Hans
schüttelte deswegen nur den Kopf und bat Johanna, die Kleinen zu
wecken, da er und Girgel nach dem Frühstück gleich wieder


