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Kapitel Eins

Auf den ersten Blick waren die Zwieseler Straflen an diesem
Novembermorgen menschenleer. In der Nacht hatte es kréftig
geschneit. Nun taumelten nur noch einzelne Flocken durch das fahle
Licht der Gaslaternen. Ein stadtischer Arbeiter miihte sich lustlos,
den Gehweg von der Schneelast zu befreien, bevor nach
Sonnenaufgang geschdftiges Treiben die Gegend um den
Schlachthof mit Leben erfiillen wiirde.

Aus dem Schatten einer Litfafssdule 16ste sich eine Gestalt. Der
stattliche Korperbau des Mannes war unter dem weiten Umhang
nur zu erahnen. Das Gesicht verbarg der Unbekannte durch einen
tief in die Stirn gezogenen, breitkrempigen Hut, der von einer
Rabenfeder geziert wurde. Bereits seit geraumer Zeit hatte er die
Strafie beobachtet und war sich nun sicher, sein Vorhaben gefahrlos
durchfithren zu konnen. Er hauchte sich Atem in die Hinde, um
seine klammen Finger zu wadrmen, und schritt entschlossen auf den
Eingang eines der schmucklosen Geschiftshduser zu. Ein kurzer
Blick zurtick, dann blieb er stehen und pochte an die Tir. In der
Wohnung dartiber wilzte sich Jakob Rosenbaum unwillig aus dem
warmen Bett. Er zog brummend den wollenen Morgenmantel tiber
und schliipfte in seine Pantoffeln. Der Blick aus dem Fenster liefs ihn
frosteln. Seine schmerzenden Gelenke hatten ihm schon vor Tagen
einen Wetterwechsel angekiindigt und der Schneefall der
vergangenen Nacht bestidtigte seine Beftirchtungen. Er verzog



tibellaunig das Gesicht und kratzte sich den kahlen Schiddel. Um
diese frithe Stunde waren Besucher selten und er vermochte sich
keinen erfreulichen Anlass fiir die Storung vorzustellen. Als Jude
war Jakob nicht besonders beliebt in der Stadt. Er hatte mit
zahlreichen, teils zwielichtigen Geschiften ein ansehnliches
Vermogen erwirtschaftet, das ihm viele Zwieseler Biurger
missgonnten. Doch das kitmmerte ihn nicht.

»,Neid ist die hochste Form der Anerkennung”, sagte er sich,
wenn ihm die Leute auf der Strafle giftige Blicke zuwarfen.

Es pochte erneut an der Hausttir, diesmal heftiger. Rosenbaum
schlurfte die ausgetretenen Treppenstufen hinunter.

»Ja, ja, ich komme”, rief er dem Besucher entgegen, dessen
Umrisse sich undeutlich hinter der Milchglasscheibe abzeichneten.

Jakob schob den Eisenriegel zuriick, drehte den Schliissel im
Schloss und offnete die Tiir. Der Mann tiberragte den Juden um
Hauptesldnge. Als er den Kopf hob und das Gesicht unter dem
breitkrempigen Hut zum Vorschein kam, war Jakob klar, wen er vor
sich hatte. Die lange Narbe, die sich tiber die rechte Gesichtshalfte
von der Stirn bis zur Kinnlade zog, war unverkennbar. Das entstellte
Auge verbarg der Besucher durch eine lederne Klappe. Trotz des
Vollbartes erkannte man den Verlauf der Verletzung an der Linie
weifler Haare, die sich durch den dunklen, buschigen Bart zog.

Der alte Jude raunzte den Mann auf der StrafSe unfreundlich an:
»,Was fdllt dir ein? Ich habe dich schon vor drei Tagen erwartet.”

Dennoch winkte er den Besucher herein und stapfte missmutig
die Treppe hinauf. Der Mann folgte ihm wortlos.

Oben angekommen wandte sich Jakob nach links, in Richtung
seines Arbeitszimmers. Doch er kam nicht dazu, die Tiir zu 6ffnen.
Wie aus dem Nichts schnellte eine Hand des Besuchers unter dem
Umhang hervor. Der gldnzende Stahl eines Stiletts blitzte auf.
Rosenbaums Kopf wurde brutal nach hinten gerissen und die
rasiermesserscharfe Klinge durchtrennte mit einem einzigen,
kraftvoll gefiihrten Schnitt seine Kehle. Ein Schwall Blut schoss aus



dem Hals des alten Juden und er sank auf die Knie. Mit einem
gurgelnden Gerdusch kippte er nach hinten, stiirzte die
Treppenstufen hinunter und kam vor der Haustir zuckend zum
Liegen. Im Rhythmus des Pulsschlags stromte noch Lebenssaft aus
dem tiefen Schnitt und bildete eine dunkle Lache auf dem
schmutzigen Pflaster. Der Tod raste auf Rosenbaum zu wie eine
schwarze Gewitterfront. Ein letztes Mal krampften sich seine Hande
zusammen und die Fingerndgel kratzten mit einem hdésslichen
Gerdusch tiber den Steinfufsboden, bis schliefslich das Herz seinen
letzten Schlag tat und die schreckgeweiteten Augen reglos ins Leere
starrten.

Der Eindringling wischte sich die Hdnde an einem Schnduztuch
ab und betrat das Arbeitszimmer. Offensichtlich kannte er sich aus,
denn er schritt ohne zu zdgern zum Schreibtisch, holte einen
Schliissel aus der mittleren Schublade und entsperrte damit das
Schloss des massigen Eichenschranks an der gegeniiberliegenden
Wand. Die Andeutung eines Ldchelns flog tiber sein Gesicht, als er
den gesuchten Schuldschein fand. Kurz tiberflog er die Zeilen bis hin
zu seiner Unterschrift. Den angegebenen Betrag hitte er nie und
nimmer zuriickzahlen konnen. Schnell verbarg er das Papier unter
seinem Umhang. Die Zeit drangte. Hastig wandte er sich zum
Gehen. Am Fufie der Treppe warf er einen gleichgiiltigen Blick auf
den grotesk verdrehten Korper des Toten, dann stieg er iiber den
Leichnam hinweg und o6ffnete die Haustiir einen Spalt. Verstohlen
dugte er nach draufien, doch aufier einem Mann, der Schnee von der
Strafse schob, war niemand zu sehen. Schnell verliefs er das Haus,
bog um die nédchste Ecke und verschwand im ddmmrigen Licht des
anbrechenden Morgens.



Kapitel Zwei

Der Winter des Jahres 1893 war frith hereingebrochen. Schon um
Michaeli hatte der Frost das Heu der letzten Mahd gefroren. In den
darauffolgenden Wochen hing dichter Nebel tiber den reifbedeckten
Schollen der gepfliigten Felder. Eisiger Ostwind wehte aus dem
Bohmischen hertiber und liefs alles Leben erstarren. Vor drei Tagen
hatte es begonnen, kriftig zu schneien und bald darauf verhiillte der
Winter den Bayerischen Wald mit seinem kalten Leichentuch.

In der Stube des Thanner-Hofs zog Maria, die vierzehnjihrige
Kohlerstochter, das ausgeblichene Schultertuch enger und stocherte
mit dem Schiirhaken in der verloschenden Glut des Ofenfeuers. Sie
frostelte. Die Tagesarbeit war getan. Gleich wiirde sie noch einmal
nach Sepperl, dem Kleinsten der Familie, sehen, der seit einer Woche
von einem heftigen Husten geplagt wurde und fiebernd in seinem
Bett lag. Maria rieb sich miide die Augen. In der kommenden Nacht
wiirde sie wieder kaum Schlaf finden, zu viele Sorgen belasteten das
zarte Mddchen. Sie schreckte aus ihren Gedanken auf, als plotzlich
ihr Vater die Stube betrat.

L, Willst du wirklich heute noch los?”

Sie schlang ihm die Arme um den Hals, als liefSe er sich dadurch
von seinem Vorhaben abhalten. Johann Thanner 16ste sich vorsichtig
aus der Umarmung, schob das Mdadchen von sich und sah sie
liebevoll an. Er war stolz auf Maria. Seit dem Tod seiner Frau vor



einem Jahr hatte sie ohne Zoégern die Mutterrolle in der Familie
tibernommen und kiimmerte sich gewissenhaft um ihre vier
jingeren Geschwister. Gleichzeitig erledigte sie klaglos alle im
Haushalt anfallenden Arbeiten. Und nebenbei war aus dem
verspielten Mddchen eine attraktive junge Frau geworden, deren
Liebreiz der sorgenvolle Zug um die Augen nichts anhaben konnte.
Das seidige, rotblonde Haar, das bis zu ihren Hiiften reichte, hatte
Maria von ihrer Mutter geerbt. Tagsiiber verbarg sie die Haarpracht
unter einer Haube, aber es losten sich immer wieder neckische
Strahnen aus dem Versteck, die das Gesicht apart umrahmten.

,Ich habe keine Wahl, unsere Vorrdte gehen zur Neige. Bis
Sonnenaufgang bin ich wieder da”, versuchte Thanner seine Tochter
zu tiberzeugen. Sie nickte resigniert.

,Ich weifs”, gab sie zurtick, ,aber sei vorsichtig.”

Als ihr Vater das Haus verlassen hatte, seufzte Maria und liefs
sich auf einen wackeligen Hocker sinken. Sie bemiihte sich, dem
Vater nicht zu zeigen, wie sie sich sorgte. Aber es gelang ihr nicht
immer, allen Kummer vor ihm zu verbergen. Ihr Blick fiel auf das
holzerne Kruzifix im Herrgottswinkel und eine Trane kullerte tiber
ihre Wange.

,Mutter, warum hast du uns so friih verlassen?”

Maria schiittelte den Kopf, als konne sie damit die triiben
Gedanken verscheuchen und erhob sich. Nachdem sie sich im Raum
nebenan {iberzeugt hatte, dass der kranke Sepperl friedlich
schlummerte, begab auch sie sich zu Bett und fiel kurz darauf in
einen unruhigen Schlaf.



Kapitel Drei

Unterdessen nahm Johann Thanner im Schuppen neben dem
Haupthaus den leinenen Rucksack vom Wandhaken und stopfte
eine alte Decke hinein. Sie wiirde ihm gute Dienste leisten, um keine
Blutspuren zu hinterlassen, so hoffte er. Er kontrollierte noch einmal,
ob er seinen Hirschfdnger eingesteckt hatte, zog die Wollhandschuhe
an und warf sich den Rucksack tiber. Thanner griff nach dem
Haselnussstecken, der an der Wand lehnte und marschierte los.

Zufrieden sah er in den Nachthimmel. Dicke Schneeflocken fielen
aus der Dunkelheit und wiirden seine Spuren schnell tiberdecken.
Zundchst folgte er dem Weg ins nahegelegene Leopoldsreut, bog
aber nach einer Weile in den Wald ab. Im Schutz der Baume hielt er
an und horchte, ob ihm jemand folgte. Der dichte Schneefall
schluckte jedes Gerdusch und so verharrte Thanner noch eine Weile,
bis er sicher war, dass er alleine unterwegs war. Vorsichtig stapfte er
weiter. Er mied Lichtungen und blieb stattdessen im Unterholz, wo
er mit der Dunkelheit der Nacht verschmolz.

Auf einer Anhohe hielt er an, stiitzte sich auf seinen Stecken und
blickte lachelnd zurtick auf seine Fufispuren, die dank des frischen
Schnees nur noch zu erahnen waren. Dennoch blieb er vorsichtig. Er
folgte einem Bachlauf und nutzte die Steine im seichten Uferwasser,
um seine Fiahrte zu verwischen. Johann wusste, dass er kein Risiko
eingehen durfte. Deshalb hatte er sich auch fiir die Drahtschlingen



entschieden. Er war zwar ein sicherer Schiitze, aber einen Schuss
wiirde man trotz des Schneefalls kilometerweit im Tal horen.

Vor zwei Tagen war Thanner schon einmal hier gewesen. Er war
in dieser Gegend aufgewachsen und kannte jeden Stein und jeden
Baum. Jeder noch so tiberwachsene Pfad war ihm vertraut und
deshalb tiberwog bei seinen Streifziigen die Zuversicht, ungesehen
zu bleiben. Vorgestern Nacht hatte der abnehmende Mond den
verschneiten Waldboden noch in ein fahles Licht getaucht, sodass er
den frischen Wildwechsel und die Losung der Tiere schnell
entdeckte. Im Winter kam das Wild immer von den Bergen herunter,
um den eisigen Winden und den Schneesttirmen zu entgehen. Es
verkroch sich gern in den dichtbewaldeten Gebieten auf der
windabgewandten Seite der Hdnge und genau dort hatte er die
Schlingen platziert.

Trotz seiner Ortskenntnis war Thanner nervos. Erst unldngst
konnten die Jagdaufseher des Herzogs einen Wilddieb stellen. Es
kam zu einer SchiefSerei, die fiir den Ertappten todlich endete. Der
Wilderer wurde von einer Kugel in den Unterleib getroffen und
verblutete jammerlich. Thanner umging eine Schonung und néherte
sich allm&dhlich dem Ziel. Er dachte an seine Kinder, die schon seit
Tagen hungerten. Die letzten Vorrdte waren bald aufgebraucht.
Dabei hatte der Winter gerade erst begonnen. Er verfluchte den
vollgefressenen Besitzer der Glashiitte, der ihm nur einen Bruchteil
dessen fiir die Holzkohle bezahlt hatte, was sie wert war. Den
ganzen Sommer hatte er sich mit seinen beiden &lteren Sohnen
abgemiiht und geschunden, hatte hundertsechzig Sack Holzkohle
geliefert und dann nur die Hélfte des erhofften Geldes bekommen,
sodass er wieder keine Vorrite fiir den Winter anschaffen konnte.
Thanner spuckte verdchtlich in den Schnee. Schliefilich wusste er,
wie man Fleisch auf den Tisch bekam. Er schlich nicht das erste Mal
nachts durch die Bergwilder. Bei dem Gedanken an all die Hasen
und Bocke, die er dem Herzog und seinen Jagdaufsehern vor der
Nase weggeschnappt hatte, musste er grinsen. Er stellte sich die



groflen Augen seiner Kinder vor, wenn endlich wieder einmal ein
heifler, dampfender Braten auf den Tisch kdme. Allen wiirde bei
dem Anblick das Wasser im Munde zusammenlaufen. Einen Teil des
Fleisches wollte er verkaufen und von dem Erlos alles Notwendige
anschaffen. Thanner wusste, wem er Wildbret anbieten konnte, ohne
verraten zu werden. Der alte Rupp vom Semerwirt hatte ihm schon
manchen Hasen oder Fasan abgekauft und mit einem rentablen
Aufschlag weiterverscherbelt. Der alte Waldschrat ging frither oft
selbst zum Wildern hinaus, aber seit einigen Jahren plagten ihn
Schmerzen im Knie und er konnte, wie er lachend sagte, den jungen
Griinrocken nicht mehr davonsteigen. Rupp nahm alles Wild, das
Thanner ihm brachte. Er hatte Kontakte bis tiber die Grenze und
man konnte ihm vertrauen. Er zahlte immer einen fairen Preis und
gerade jetzt brauchte Thanner dringend Geld. Vorrdate mussten
gekauft werden und vor allem benctigte er Medizin fiir den
Kleinsten, der hustend im Fieber lag.

Trotzdem war Vorsicht geboten. Falls die Jdger eine seiner
ausgelegten Fallen entdeckt hatten, brauchten sie sich nur auf die
Lauer zu legen und auf ihn zu warten.

Als Thanner zu den drei grofien Buchen kam, wo er die frischen
Spuren der Rehe gefunden hatte, erkannte er trotz der Dunkelheit
sofort, dass die ausgelegte Schlinge leer im Gedst hing. Vorsichtig
schlich er weiter und erreichte nach einigen Minuten einen kleinen
Graben. Geduckt folgte er der Rinne eine Weile, kletterte hinaus und
stieg eine Boschung hinauf, wo er die zweite Schlinge platziert hatte.
Auch in dieser Falle hatte sich nichts verfangen. Innerlich fluchend
tiberpriifte er die Befestigung des Drahts und die Funktion der
Schlinge. Er bog noch einen Tannenzweig, um die Falle besser zu
tarnen, und schlich dann weiter.

Inzwischen hatte es aufgehort zu schneien und fern im Osten sah
man bereits vereinzelte Sterne. Thanner erreichte einen Gerollhang,
von dem vor einigen Jahren eine Mure abgegangen war. Am Fufse
des Hanges lagen zwei grofse Felsbrocken. Dazwischen klaffte eine



Schneise von knapp einem Meter, durch die das Wild streifte, wie er
an den Spuren gesehen hatte. Dort hatte er die dritte Schlinge
befestigt.

Schon aus der Entfernung sah Thanner, dass sich ein Rehbock mit
dem Draht erdrosselt hatte. Steifgefroren hing er in der Schlinge und
sein dunkles Winterfell hob sich deutlich vom helleren Felsen ab.
Thanner grinste und wollte gerade auf seine Beute zugehen, als er
ein Gerdusch vernahm. Er verharrte, lauschte und wagte kaum zu
atmen. Seine Augen suchten in der Dunkelheit nach etwas
Verdachtigem. Mit allen Sinnen erforschte er die Umgebung, doch
ohne Ergebnis.

Vorsichtig machte Thanner einen Schritt vorwiérts und blieb
erneut stehen. Nichts riihrte sich. Hatte er sich getdauscht? Plotzlich
sah er aus dem Augenwinkel einen Schatten auf sich zustiirzen.
Reflexartig riss er seinen Haselnussstecken hoch und stiefs ihn in die
Richtung des Angreifers. Der kriftige Stofs traf den Jager in der
Magengrube. Der Jagdaufseher stohnte auf und taumelte. Thanner
sprang auf ihn zu und schlug ihm den Stab von unten ins Gesicht.
Mit einem hésslichen Knacken brach das Nasenbein. Der Getroffene
fiel riickwarts um und presste beide Hdnde auf sein blutendes
Gesicht.

,Keine Bewegung, Wilderer!”, schrie ein Zweiter, der hinter
einem der Felsen auftauchte und mit dem Gewehr auf ihn zielte.

Johann wollte ihm schon seinen Stab entgegenschleudern, da
ertonte eine weitere Stimme: ,, Thanner, hor auf! Mach es nicht noch
schlimmer!”

Hinter einer kleinen Fichte kam der Dorfgendarm Gernacker
hervor und zielte ebenfalls mit einer Biichse auf ihn. Thanner wog
kurz seine Chancen ab und lief dann langsam seinen Stecken
sinken.

,Gernacker, lass mich laufen. Die Kinder ...!”, versuchte er den
Polizisten zu besdnftigen.



Doch der Jagdaufseher mit der gebrochenen Nase hatte sich
hinter ihm aufgerappelt und ein wuchtiger Schlag mit dem
Gewehrkolben traf Thanner an der Schléfe. Er brach zusammen. Blut
sickerte aus einer Platzwunde. Es begann wieder zu schneien.



Kapitel Vier

Vor dem Rosenbaumschen Anwesen in der Zwieseler Innenstadt trat
der Wachmann frostelnd von einem Fufs auf den anderen, als
Oberwachtmeister Friedrich Steiner auf einem schwarzbraunen
Rappen um die Ecke bog. Mit einer energischen Ziigelbewegung
brachte er das Pferd vor dem Hauseingang zum Stehen. Steiner safs
ab, klopfte dem Tier lobend den Hals und befestigte die Ziigel an
einem eisernen Ring, der zu diesem Zweck in die Hauswand
eingelassen war. Er war froh, endlich angekommen zu sein. Der Ritt
von Deggendorf nach Zwiesel war schon bei gutem Wetter
anstrengend. Doch auf den verschneiten Wegen hatten sich Pferd
und Reiter diesmal mehr als dreieinhalb Stunden plagen mtissen, bis
sie ihr Ziel erreichten. Der Wachmann schlug die Hacken
zusammen, salutierte und Offnete seinem Vorgesetzten die Tiir.
Steiner nickte ihm zu und trat an ihm vorbei in den diisteren
Hausgang. Vor der Leiche blieb er stehen und verschaffte sich einen
Uberblick.

,Ist etwas verdndert worden?”, fragte er den Gendarm, der ihm
ins Haus gefolgt war.

,Nein, Herr Oberwachtmeister. Alles ist so, wie ich es
vorgefunden habe.”

Steiner bemerkte beim FEintreten sofort den metallischen
Kupfergeruch und wusste, dass hier viel Blut vergossen worden



war. Er ging in die Hocke und besah sich den tiefen Schnitt in der
Kehle des Opfers.

,Wann wurde der Tote gefunden?”

Der Wachmann verdrehte angewidert die Augen, als eine dicke
Schmeififliege tiber das blutbesudelte Gesicht der Leiche krabbelte.

,Das war gegen acht Uhr Morgen, als die Hauserin eintraf.”

Steiner versuchte ein Bein des Toten zu bewegen. Die
Leichenstarre war voll ausgeprdgt. Er wusste, dass bei Kilte die
Totenstarre langsamer einsetzt und kam zu dem Schluss, dass der
Mord mindestens zwei Stunden vor dem Fund der Leiche passiert
sein musste.

,Dann werde ich mich nun im Haus umsehen. Warten Sie
drauflen.”

Sichtlich erleichtert nahm der Wachmann den ihm zugewiesenen
Platz auf dem Gehweg ein.

Derweil lockerte Steiner den Kragen seines tannengriinen
Uniformrocks und offnete die oberen Knopfe. Auch wenn er schon
viele Leichen gesehen hatte, der Anblick bereitete ihm jedes Mal
Ubelkeit und Atemnot. Er spahte nach oben durchs Treppenhaus
und folgte den blutbespritzten Stufen. Im ersten Stock angekommen,
entschloss er sich, zundchst das Schlafzimmer zu inspizieren. Das
Bett war unordentlich, offensichtlich hatte der Tater Rosenbaum im
Schlaf gestort. Als Steiner die lederne Kippa auf der
Waschekommode liegen sah, war ihm plotzlich klar, warum man
ihn mit der Aufkldrung des Falls beauftragt hatte. Rosenbaum war
Jude, ebenso wie Steiners Ehefrau Sara. Deshalb hatte ihn sein
Vorgesetzter, der Kompanie-Kommandant vom Koniglichen
Gendarmerie-Korps in Regensburg, aus der Gendarmeriestation in
Deggendorf abberufen, um den Mordfall in Zwiesel zu untersuchen.
Von Sara kannte er die judischen Sitten und Gebrauche. Ebenso war
er mit den Vorurteilen und Anfeindungen der Bevolkerung vertraut,
die sich gegen jtidische Mitbiirger richteten.



Nachdem Steiner im Schlafzimmer keine Hinweise auf den
Tathergang entdecken konnte, betrat er das Arbeitszimmer des alten
Juden. Sein getibter Blick fiel sofort auf die halb gedffnete
Schreibtischschublade. Was wiirde der Tédter im Schreibtisch gesucht
haben? Die angelehnte Tiir des FEichenschranks an der
gegeniiberliegenden Wand gab ihm den entscheidenden Hinweis.
Der Schliissel steckte im Schloss und bei genauerer Betrachtung
identifizierte Steiner die dunklen Flecken als getrocknetes Blut.
Anscheinend war der Tater in Eile und hatte seine Spuren nicht
sorgtdltig beseitigt. Vorsichtig offnete der Ermittler die Schranktiir.
Aufier zahllosen Dokumenten wund Vertrdgen, die wild
durcheinander lagen, befand sich nichts in dem Kasten. Er lehnte die
Tir wieder an. Akribisch untersuchte er daraufhin das gesamte
Arbeitszimmer auf weitere Spuren des Eindringlings, doch ohne
Ergebnis.

Bis jetzt hatte Steiner noch keinen wertvollen Hinweis auf den
Téater entdeckt. Der Fall wiirde nicht leicht zu l6sen sein, befiirchtete
er. Eigentlich hatte er gehofft, bald wieder nach Deggendorf
zuriickzukehren. Sara, seine Frau, erwartete in den kommenden
Tagen ihr drittes Kind. Die Hebamme befiirchtete eine schwere
Geburt und er hétte Sara gerne beigestanden.

In Gedanken versunken verliefs er das Arbeitszimmer und besah
sich noch einmal die Stelle, an der Rosenbaum der todliche Schnitt
zugeftigt worden war. Das fahle Licht des Treppenhauses liefs ihn
erst zweifeln, doch ein zweiter Blick zeigte, dass er sich nicht
getduscht hatte. In der verkrusteten Blutlache war eindeutig der
verschmierte Abdruck einer Schuhsohle zu erkennen. Der Hauserin,
die den alten Juden gefunden hatte, konnte der Schuh nicht gehoren,
daftir war die Sohle zu grofs. Es musste sich demnach um den
Stiefelabdruck des Téters handeln. Steiner zog ein Brennglas aus der
Tasche. Er besah sich das Muster, das die genagelte Sohle in das
frische Blut geprdgt hatte. Der Oberwachtmeister stutzte. Der
Schuhabsatz schien eine Art Markierung aufzuweisen. Steiner kniete



sich nieder und vergewisserte sich, dass es sich nicht um eine
Unebenheit in der Pflasterung des Bodens handelte. Mit dem
Vergrofierungsglas untersuchte er den ungewohnlichen Abdruck,
der aus drei deutlichen Punkten bestand, die ein gleichschenkliges
Dreieck bildeten. Steiner war sich sicher: Der Moérder musste an
seinem Stiefelabsatz drei Né&gel verloren haben. Das Blut an der
Sohle hatte sich in den Lochern der fehlenden Schuhzwecken
gesammelt und hinterlies beim Auftreten ein deutliches
Druckmuster. Friedrich Steiner atmete tief durch. Der erste winzige
Hinweis. Er ging zuriick ins Arbeitszimmer, holte sich von
Rosenbaums Schreibtisch Papier und Bleistift, skizzierte das
Sohlenprofil und vermafS den Abdruck. Zufrieden faltete er das
Blatt, steckte es ein und stieg die Treppe hinunter. Er schloss den
Kragen seines Uniformrocks und 6ffnete die Ttir.

,Hat aufier der Haushdlterin irgendjemand das Haus betreten?”

Der durchgefrorene Wachmann vor der Tiir rieb sich seine rote
Nase.

,INein. Niemand, Herr Oberwachtmeister. Nur die Hauserin und
ich.”

Steiner runzelte die Stirn. ,,Zeig mal deine Schuhsohlen”, forderte
er den Wachmann auf.

Dieser gehorchte widerspruchslos. Steiner inspizierte die Stiefel,
dann schiittelte er stumm den Kopf. Sein Blick fiel auf die
mittlerweile belebte Strafde.

,Gibt es irgendwelche Zeugen?”

Der Gendarm zog die Schultern hoch. ,Leider nicht. In Zwiesel
gehen die Leut’ erst nach dem Tagesanbruch aus dem Haus.”

Steiner verzog enttduscht die Mundwinkel. , Fiir’s Erste habe ich
genug gesehen. Schaffen Sie den Leichnam weg und versiegeln Sie
die Tir. Niemand darf ins Haus. Sollte sich jemand melden, der
etwas gehort oder gesehen hat, schicken Sie ihn mir auf die
Gendarmerie-Station”, wies er den Wachmann an, holte dann aber
noch einmal das Papier mit dem Stiefelabdruck aus der Tasche.



Er besah sich erneut die Form des Absatzes, an dem die drei
Négel in der Besohlung fehlten und blickte dann zu Boden. Seine
Augen folgten dem Pflaster von der Tiir bis zur Strafle, doch er
konnte weder Abdriicke noch Blutspuren erkennen. Zu griindlich
war der Weg vom Schnee befreit worden. Steiner zog seine
Handschuhe an, hielt dann aber inne.

,Hat es eigentlich in der Nacht geschneit?”

,Ein wenig”, nickte der Wachmann und deutete zwischen
Daumen und Zeigefinger einen Abstand von knapp funf
Zentimetern an.

Der Oberwachtmeister band das Pferd los, stieg in den Steigbtigel
und schwang sich in den Sattel. Plotzlich kam ihm eine Idee.
Vielleicht gab es doch einen Zeugen?

Er wandte sich noch einmal an den Gendarmen: , Wer rdaumt hier
eigentlich den Schnee weg?”



Kapitel Fiinf

Hans stapfte um den Kohlenmeiler durch den frisch gefallenen,
knietiefen Schnee. Immer wieder unterbrach er seine Runde, stieg
hinauf und legte priifend seine Hand auf das Dach des Meilers. Eine
Stelle kam ihm noch etwas zu warm vor. Er nahm die Schaufel und
bedeckte den kritischen Bereich mit einer zusétzlichen Erdschicht.
Als er zufrieden war, stakste er zu dem niedrigen Rindenkobel, in
dem sein jiingerer Bruder schlief. Der flinfzehnjdhrige Georg, den
alle nur Girgel nannten, lag eingehiillt in mehrere Wolldecken auf
einem dicken Polster aus frischen Tannenzweigen. Hans riittelte
Girgels Schulter, worauf dieser seine Augen tffnete.

»~Wach auf. Es ist Zeit.”

Wihrend sich Girgel verschlafen aus den Decken schilte, wickelte
sich Hans die gefilzten Gamaschen um beide Unterschenkel und
schloss die Riemen. Er tiberragte seinen Bruder um einen halben
Kopf. Das kurzgeschorene blonde Haar verlieh ihm einen
ernsthaften, beinahe strengen Ausdruck, wohingegen Girgel mit
seinen dunkelbraunen Locken das ungestiime Wesen seines Vaters
geerbt hatte. Schon als kleiner Bub war er kaum zu béndigen,
wdhrend der sechzehnjahrige Hans immer schon als der Ruhigere
und Besonnenere galt. Doch Girgel hatte sich in die Rolle des
Zweitgeborenen gefiigt und so kamen die Briider gut miteinander
aus. Beide Jungen waren sehr kraftig. Von Kindesbeinen an waren
sie an schwere Arbeit gewohnt. Schon als kleine Buben hatten sie



ihren Vater zum Kohlenbrennen begleitet und alles Notwendige von
ihm gelernt.

Am 6stlichen Horizont schimmerte bereits ein heller Streifen und
kiindigte den anbrechenden Tag an. Girgel kroch aus dem
Unterstand. Er fror. Mit klammen Fingern kniipfte er seine Jacke zu
und rieb sich die Arme, um die Durchblutung anzuregen.

,Saukalt heute”, sagte er mit zittriger Stimme und stampfte mit
den FiifSen auf.

Doch so einfach liefSen sich die gefiihllosen Zehen nicht beleben.

Hans tiberpriifte noch einmal den Sitz der Gamaschen und
erwiderte grinsend, ohne seinen Bruder anzusehen: ,Wenn du jetzt
schon frierst, was machst du dann erst im Winter?”

Wie ein gigantischer Maulwurfshaufen ragte der Kohlenmeiler in
der weifSfen Landschaft auf. Auf dem dunklen, warmen Erdhiigel
schmolz jede Schneeflocke sofort dahin. Am Rand des Meilers hatte
sich das Gemisch aus Erde und Kohlenstaub durch die dampfende
Hitze in weichen, schwarzen Morast verwandelt. Girgel deutete auf
den weifien Qualm, der aus den vielen kleinen Zuglochern austrat.

,,Ein bisschen viel Rauch, oder? Soll ich nicht besser hierbleiben?”

Hans winkte ab. ,Nein, schon gut. Es ist alles, wie es sein soll. In
zwei Stunden sind wir zurtick. Bis dahin kann nichts passieren.”

Er wusste, dass man einen brennenden Kohlenmeiler unter steter
Beobachtung halten musste, da das Feuer im Inneren schnell
ersticken konnte. Viel schlimmer wiére jedoch das Zusammenfallen
der Glut. Dadurch wiirde die Deckschicht aus Erde und Lehm
einbrechen und der Schwelbrand im Kern des Meilers zu viel Luft
bekommen. Die meterlangen Holzscheite im Inneren wiirden
lichterloh brennen und zu Asche zerfallen. Die Arbeit von Wochen
wdre vernichtet.

Hans lehnte die Schaufel und einen Rechen an den Kobel, um sie
bei seiner Riickkehr gleich zur Hand zu haben. Die Sagen, Axte und
das sonstige Werkzeug hatten die Briider in einem provisorischen
Verschlag verstaut, den sie ebenfalls mit Rindenstreifen abgedeckt



hatten. Hans gab Girgel seine Handschuhe und schulterte den
Rucksack. Wortlos machten sich die beiden auf den Weg.

Der Thanner-Hof lag nur eine knappe halbe Stunde Fufsmarsch
vom Holzschlag entfernt. So konnten sie sich erlauben, ab und zu
nach Hause zu marschieren, um sich eine warme Mahlzeit zu
gonnen. Im letzten Jahr lag der Platz, an dem sie das Holz fiir die
Kohle schlugen und den Meiler aufrichteten, auf der anderen Seite
des Bergriickens. Girgel erinnerte sich noch gut, wie hart es ihnen
ankam, acht lange Wochen am Meiler zu bleiben. Nur alle paar Tage
konnte einer von ihnen allein den weiten Weg nach Hause antreten,
um die Vorrate aufzufiillen.

Doch von hier aus hatten sie es nicht weit bis zum Hof. Girgel
stapfte voraus durch den vom Morgenlicht beschienenen
Winterwald. Hans folgte in seinen Spuren. Im tiefen Schnee kamen
sie nur mithsam voran, doch die Aussicht auf eine Mahlzeit und den
widrmenden Ofen in der Stube war den beiden Jungen die
Anstrengung wert. Aufierdem freuten sie sich darauf, Maria und die
kleineren Geschwister zu sehen.



Kapitel Sechs

Maria steckte ein paar Kienspdane in den Ofen, entziindete ein
Streichholz und schob es behutsam unter das Holz. Vorsichtig blies
sie das Feuer an. Erst als die Flammen genug Kraft hatten, die kalte
Luft aus dem Kamin zu vertreiben, legte sie ein paar Holzscheite
dazu. Gedankenverloren blickte sie einen Moment ins Feuer, doch
schnell besann sie sich wieder ihrer Verantwortung fiir die
Geschwister und konzentrierte sich auf die anstehende Tagesarbeit.
Sie nahm den schédbigen Eimer aus der Ecke neben dem Ofen und
ging nach draufien. Mit klammen Fingern schlug sie ein Loch in die
Eisdecke des Brunnens, fiillte den Eimer und trug ihn ins Haus.

Im Ofen knackte es bereits. Maria goss etwas Wasser in einen
Topf und stellte ihn auf das Feuer. Nachdem sie ein wenig Griefs
und ein kleines Sttick Butter aus einem Tiegel dazu gegeben hatte,
begann sie zu riihren.

Johanna, ihre ein Jahr jiingere Schwester, kam mit einem kleinen
Eimer aus dem Stall herein. Sie hob den Kiibel auf den Tisch, zog
den verschlissenen Mantel aus, der schon seit zwei Jahren nicht
mehr richtig passte, und hiangte ihn an einen Haken hinter der Tiir.

,Es ist bitterkalt draufien”, jammerte sie und stellte sich dicht an
den Ofen, um sich zu widrmen. Sie sah zu Maria auf. , Die Geif’ gibt
immer weniger Milch.”

Maria wandte sich um und warf einen Blick in den Milcheimer.

,Hast du wirklich richtig ausgemolken?”



Johanna senkte die Augen. ,Nattirlich. Aber wenn nichts mehr
kommt, dann kommt halt nichts mehr.”

Maria goss eine Kelle Wasser zum Griefs. Dabei fiel ihr der weifde
Rand auf Johannas Oberlippe auf. Maria schnaubte erbost, holte mit
der freien Hand aus und gab ihrer kleinen Schwester eine schallende
Ohrfeige.

»Wisch dir gefilligst den Milchbart ab, wenn du schon meinst, du
konntest deinen Kragen vor allen anderen in die Milch hangen!”

Johanna rieb sich die Backe, senkte den Kopf und fliisterte
schuldbewusst: ,, Aber ich hab doch so Hunger.”

,Wir haben alle Hunger”, gab Maria zurtick und deutete mit dem
Kopf auf den Milcheimer. ,, Komm, gib her.”

Sie hielt ihrer Schwester den Topf mit dem Grie3brei hin und
Johanna kippte die Milch hinein.

Fiir die Familie war es ein schwerer Schlag, als das Fieber die
Mutter im vorigen Jahr aus dem Leben gerissen hatte. In der Nacht,
als sie starb, sah Maria ihren Vater am Bett der Mutter sitzen. Stunde
um Stunde streichelte er die ausgezehrte Hand seiner Frau und
tupfte ihr behutsam die Schweifstropfen von der glithenden Stirn.
Doch er spiirte die Ndhe des Todes und bittere Tranen rannen tiber
seine Wangen. Maria konnte nicht fassen, dass dieser grofse, starke
Mann, den nichts im Leben zu erschiittern schien, weinte wie ein
kleines Kind. Als die Mutter fiir immer die Augen schloss, war
Maria klar, dass sie die Verantwortung fiir die Geschwister
tibernehmen wiirde. Der Schmerz tiber den Verlust des geliebten
Menschen nahm ihr schier den Atem. Doch sie drangte die Welle der
Trauer, die sie zu iiberfluten drohte, mit aller Macht zurtick. Sie
nahm ihren Vater in die Arme und versprach ihm fliisternd, den
Kindern von jetzt an die Mutter zu ersetzen.

Maria zog das Mus vom Ofen, nahm den Kochloffel heraus und
driickte ihn ihrer Schwester in die Hand. Johanna leckte gierig den
Griefbrei vom Loffel. Maria hdtte ihr diesen Genuss gern oOfter
gegonnt. Der Anblick der hohlen Wangen im Gesicht der Schwester



schmerzte sie. Stindiger Hunger hatte dazu gefiihrt, dass alles
Kindliche und Weiche aus dem Antlitz der Dreizehnjahrigen viel zu
frith verschwunden war. Die Tiir 6ffnete sich und Hans, das Alteste
der Thanner-Kinder, kam herein. Sein Gesicht, die Arme und seine
Kleidung schimmerten schwarz vom Kohlenstaub. Er roch nach
Rauch und die Augen waren gerotet.

,Guten Morgen”, begriifite er seine beiden Schwestern, zog die
verdreckte Jacke aus und legte sie iiber einen Stuhl.

~Morgen Hans.”

Maria warf ihrem Bruder einen liebevollen Blick zu. Sie war froh,
ihn wohlbehalten zu sehen. Die Kohlerarbeit war gefdhrlich und
Maria sorgte sich immer, wenn ihre Briider am Meiler arbeiteten.
Dann wies sie Johanna an, warmes Wasser vom Ofen in die
Waschschiissel zu giefSen.

»Wo hast du denn den Girgel gelassen?”, erkundigte sich Maria.

Hans krempelte die brandlschrigen Armel auf und sauberte sich
die schmutzigen Arme, deren Harchen von der Arbeit an den heifsen
Kohlenmeilern grofitenteils weggesengt waren.

,Der bringt noch Brennholz mit herein.”

Er wusch sich das Gesicht. Das Wasser in der Schiissel farbte sich
schwarz. Es rumpelte an der Ttr. Maria liefd ihren Bruder herein, der
mit beiden Armen einen Schwung Holzscheite umklammerte. Girgel
begriifite die Maddchen, legte das Brennholz zum Ofen und zog Schal
und Jacke aus. Maria bemerkte Girgels rote Nase, die von einer
dicken schwarzen Ruf$schicht umrahmt wurde.

,Hat es euch heute Nacht arg gefroren?”

Girgel lachte. ,Nein, nahe am Meiler ist es schon auszuhalten.
Solange das Feuer brennt.”

Er wusch sich Arme und Gesicht im selben schwarzen Wasser
wie Hans und rieb sich mit einem Tuch vom Ofen trocken, das
danach ebenso schmutzig aussah wie sein Gesicht vorher. Hans
schiittelte deswegen nur den Kopf und bat Johanna, die Kleinen zu
wecken, da er und Girgel nach dem PFriihsttick gleich wieder



