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Verzeichnis dev handelnden Fer<onen

Sammy Kater Pelztier aus Hannover,
Kratzbaumtechniker

Maxi Kater,
sein WG-Mitbewohner

Brogelmann Biber,
ebenfalls WG-Mitbewohner

Horst von der Atta-Hohle Grottenolm,
Sammys Begleiter auf gemeinsamer Mission

Apanachi von Attendorn Lurchin,
pflegt Sammy

Karies Koslowski Grottenolm,
Priester der nihilistischen Religionsgemeinschaft

Etzel Koslowski Grottenolm,
sein Bruder

Ernst von Aioli Grottenolm,
Oberster Hohlenwart der Atta-Hohle

Thiago Tranfunzler Grottenolm,
Bewohner der Atta-Hohle

Edewecht Echsenkopf Grottenolm,
sein Kumpel

Sergio Riibenacker Grottenolm
im Kindesalter

Riidiger Riibenacker Grottenolm,
Sergios Vater

Renate Riibenacker Grottenolmin,
Sergios Mutter

Burkhard Brastig
Grottenolm, Bewohner der Atta-Hohle
Flavio Fiesemoppka Schlange, Winkeladvokat,



engster Vertrauter der Puffotter Penny

Ansgar
Ratte, Fiesemoppkas Assistent und Pennys Tier fiirs Grobe
Faruk al Fischmann

Wiesel, Geschaftsmannchen und Retter in allen
Lebenslagen

Penny

Puffotter und groflenwahnsinniges Untier
Pepe

Kater, Gefangener auf Pennys Farm

Lola Constrictor
Federboa, ebenfalls Gefangene auf Pennys Farm

Helma Hitzschlag
Hasin, Regisseurin bei den Alternativ-faunistischen Karl-May-
Festspielen

Slobodan
Grottenolm, Schauspieler

Reinfried Raptinzchen
[1tis, Fahr- und Geschaftsmannchen

Hannelorchen
Erdferkel, Mautstation-Betreiberin

Hans-Peter
Tier Erdferkel- und Tyrannosaurus-Rex-artiger Abstammung, Fahrmann
Sphinx
Wachterin tiber die kompletten unterirdischen siidhessischen
Handkasnotvorrate
ulf
Wanderdune

Polly Politely
musizierendes Kangurukind, Australien

Lutz Latschenkiefer
Quastenflosser sauerlandischer Abstammung im australischen Outback



Goldi
Hamster im Auflendienst

Piwi Boll
Katze, Kellnerin in der Hundertwasserhohle

Gerri Boll
Universalgenie und Piwis Ehemann

Violine Wischmopp
Lurchin, Studentin der Krotenkunde in Wien

Fiesbert Flockenwickler
Mauserich und Gefangener der Postojna-Olme

Slobodan, der Fiinfzehnhundertachtunddreifsigkommafiinfte
Grottenolm und Quartalshohlenkonig derer in Postojna

Monigquedesiree Klosterkemper
(biirgerlich: Monika Dorothea Klosterfraumelissengeistkemper-
Khizaneischwili)
Katze und Sammys grofie Liebe

Zvonko
Wolf

Miodrag Osterhazic
Grottenolm, Postbote

Ranunkel
Grottenolmin, Horsts Verlobte

Marianne
Ziege und Mutter der noch ungeborenen Nachkommen von Reinfried
Rapiinzchen

Nihil
Grottenolm, Gottheit mit Gruppenteleportationsfihigkeiten

Eberhard
Grottenolm, Halbgott und Assistent Nihils

Ein Koala, ein Frosch, weitere Katzen, Schlangen, Olme und andere
Tiere der weltweiten Fauna.



Pnoleg
Wenn das Felztier zwdlfmal bimmelt

Ding-Dong.

Es klingelte.

Das war eine Uberraschung. Seit dem Auszug meiner Partnerin
Inkompetentia Becker vor knapp drei Jahren hatte ich keinen Besuch
mehr bekommen. Ein Paket oder eine Pizza standen auch nicht in
Erwartung. Hermes und der Pizza-Palast waren derzeit meine ublichen
sozialen Kontakte. Heute aber hatte ich es mir nach dem Mittagsmahl bei
Peters Pommes-Paradies vor dem Fernseher bequem gemacht. Eine
Dokumentation tUber marodierende Flamingo-Populationen in der Mark
Brandenburg fesselte meine Aufmerksambkeit.

Ding-Dong. Ding-Dong. Ding-Dong.

Da war aber jemand ungeduldig.

Ilch stellte mein Rotweinglas zur Seite und schlurfte absichtlich
gemessenen Schrittes zur Tur.

Ding-Dong.

lch 6ffnete und schaute zu dem Storenfried hinunter. Ein Pelztier,
wahrscheinlich katzenartiger Abstammung. Grau getigert, weifde Pfoten.
Mein Hirnkasten arbeitete auf Hochtouren. Fir den Erstkontakt war
Sturmklingeln eher keine gute Losung. Die schwarze Schirmmiitze mit
dem Logo von Hannover 96 auf dem Kopf meines Besuchers stimmte
mich jedoch wieder milder, war ich doch selbst Fan der «Roten» aus
meiner urspringlichen Heimatstadt. Dennoch gingen mir zwei Worter
durch den Kopf: «Vorsicht» und «Fallel». Ein gebranntes Kind scheut das
Feuer. Es hat schon seinen Grund, wieso ich nur dem Goétterboten und
dem Italiener vertraue.

In der rechten Pfote hielt das Tier eine Dose mit der Aufschrift «Deutsche
Pelztiermission», in der linken ein Heft, das mir bekannt vorkam. Die
Szenerie war nicht neu. Man darf sogar von einem Déja-vu sprechen. Fur
einen Moment wurde ein Stiick Vergangenheit vor meinem inneren Auge



lebendig. Dann riss mich die erstaunlich tiefe, leicht knarzende Stimme
des Winzlings aus den Gedanken.

«Binich hier richtig bei Carsten Wunn?»

«Blode Fragel»

Ilch zeigte auf das Klingelschild neben der Tur. Das Tier wirkte durch
meine harsche Reaktion nicht sonderlich beeindruckt.

«lch heifde Sammy», sagte es. Oder besser gesagt «er», wirkte mein
Besucher doch keinesfalls, als wiirde sein Name von Samantha abgeleitet.

«Soso», antwortete ich, «und du sammelst also fir die Deutsche
Pelztiermission?»

Der Kater schaute verlegen zur Seite: «Ist eher eine Art Requisit, um
deine Erinnerung aufzufrischen.»

lch taxierte ihn genauer. Sammy war kleinwichsig wie alle Katzen, doch
er wirkte stdammig und durchtrainiert. Eine Spur zu definiert fir einen
Angehdrigen seiner Art. Bestimmt wusste er, wie ein Fitnessstudio von
innen aussah. Ich schaute an meinem Korper hinunter und blieb am Bauch
hangen.

«Kniesel schickt mich», sagte er. «Viele Griifde aus der Messe- und Expo-
Stadtl»

Ilch war also auf der richtigen Spur gewesen.

Meine ehemalige Katze Kniesel lebte tatsachlich wieder in Hannover! Das
war nicht selbstverstandlich. Als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, fuhr
sie gerade in den Himmel auf.

«Wie geht es ihr?», fragte ich.

«Gut.» Sammy sprang unruhig von einer Hinterpfote auf die andere.
«Ahm. Hast du vielleicht ein Katzenklo? Ich bin schon sehr lange
unterwegs.»

«Nein, nur ein Wasserklosett. Bitte hinsetzen und nachspulen!»

lch trat zur Seite, sodass er vorbeischlipfen konnte, und zeigte ihm den
Weg.

Nachdem der Kater sein Geschéaft erledigt hatte, bat ich ihn ins
Wohnzimmer. Ohne zu zdgern sprang er auf mein rotes Pluschsofa.
Meine gute Erziehung zwang mich, die Wasserspur, die er hinter sich
herzog, zu ignorieren.

Was sollte ich von diesem achtlosen Benehmen halten? Bei allem Arger



hatte ihn immerhin meine ehemalige Katze und Mitbewohnerin geschickt.
Was hatte ich mit Kniesel vor Jahren nicht alles auf die Beine gestellt! Das
ganze Land hatten wir bereist, einen fernen, nur von Paderborner
Religionspddagogen besiedelten Planeten besucht und sogar das
Ungeheuer von Heidelberg zur Strecke gebracht. Doch was wollte dieser
Sammy von mir? Ein reiner Hoflichkeitsbesuch konnte es nicht sein. Wir
kannten uns nicht. Und lediglich Griufie von Kniesel ausrichten zu wollen
klang doch stark nach einem Vorwand.

Sammy richtete den Oberkérper auf. In seinem Gesicht erschien ein
merkwirdig stffisantes Lacheln.

«Du kannst gut schreiben», sagte er und warf mit lassiger
Pfotenbewegung aus dem Gelenk heraus eine Mappe auf den
Wohnzimmertisch.  «Philosophische = Betrachtung der kognitiven
Ergotherapie im Landkreis Hannover des 14. Jahrhunderts.» Meine
Diplomarbeit. «Klasse», sagte er, «ich habe jedes Wort verschlungen.» Ich
beugte mich vor und nahm das akademische Papier in die Hand. Still
betrachtete ich es, wie einen Boten aus tiefster Vergangenheit.

«Soll ich dir zurickbringen. Kniesel hat vergessen, sie dir
wiederzugeben.»

War er wirklich nur hier, um mir meine Diplomarbeit zurlickzugeben,
von der sich noch locker tausend andere Exemplare auf dem Dachboden
stapelten? Spatestens jetzt begann er, mir auf die Nerven zu gehen. Die
Flamingo-Dokumentation im Fernsehen war lédngst beendet. Statt
eleganten Federviehs safben nun ein paar grauweifde Elefanten in Anziigen
an einem halbrunden Diskussionstisch und machten sich gegenseitig
Vorwiirfe. Sehr haufig fielen die Begriffe «Fortschritt», «Investitionen» und
«Wachstumny.

«Ist das alles?», fragte ich.

«Nein», antwortete der Kater. «lch mochte, dass du meine Geschichte
aufschreibst - so wie du damals «Kniesel und ich» aufgeschrieben hast.
Sie bekommt heute noch Fanpost. Und natirlich Drohbriefe von Leuten,
die in dem Buch nicht so gut weggekommen sind. Jean-Jacques, der Hase,
zum Beispiel. Aber das sei der Preis fur ihre Prominenz, sagt sie.»

Ein Lacheln schlich sich in mein Gesicht. Ich verspiirte den zarten Sog
der Neugierde. Von «Kniesel und ich» lagert kein einziges Exemplar auf
dem Dachboden. Anders als meine «Philosophische Betrachtung der



kognitiven Ergotherapie im Landkreis Hannover des 14. Jahrhunderts» war
das kleine, schwarze Blchlein ein Bestseller.

«Und was fir eine Geschichte soll ich aufschreiben?»

«Ein Abenteuer, das ich mit den Olmen aus der Atta-Hohle erlebt habe.
Du erinnerst dich an Horst?»

lch horchte auf. Horst! |hn hatte ich immer gemocht. Allerdings
schuldete er mir noch elf Euro finfundneunzig von einem Kirmesbesuch,
bei dem er unbedingt drei zuckergussbeschriftete Lebkuchen erwerben
musste. Fir jede Freundin einen. Zwdlf Euro hatte mich der Spaf
gekostet, und gerade einmal fiinf Cent hatte er mir nach langem Dréangen
und unter Protest zuriickgegeben.

Ich bin nie kleinlich gewesen, aber mein Gedéachtnis ist intakt. Bis heute.
Vielleicht gab es wenigstens die Moglichkeit, tber Sammy mein Geld
wiederzubekommen.

«Hat Horst einen Job?»

«Klar.» Sammy nickte. «Jedenfalls behauptet er das.»

Das Pelztier knetete ungeduldig seine Vorderpfoten.

«Und? Schreibst du die Geschichte? Die wahre Geschichte des
Grottenolms Horst? Es soll zu deinem Schaden nicht sein.»

Er stoppte die Pfotenkneterei fiir einen Moment.

«Wer weifd», sduselte er, «vielleicht wird es ein neuer Kniesel?»

Ich rieb meinen Bart. Es klang verlockend. Auf den Pizzen, die der Bote
mir brachte, waren Lachs und echte Garnelen schon langer gestrichen.
Von einem einzigen Roman kann auch der sparsamste Mann kein ganzes
Leben zehren.

«Vielleicht erzahlst du erst mal in groben Ziigen, worum es geht.»

Mein Gegenuber lief3 sich nicht lange bitten.

«Letzten Samstag habe ich Horst im Sexy Exxy getroffen, einer uralten
Grottenolm-Kneipe in der Kluterthdhle in Ennepetal. Aus alter
Verbundenheit gehe ich manchmal noch dorthin. Den einen oder anderen
aus der Schwanzlurch-Szene kenne ich von friher. Horst hatte ich dort
aber bisher noch nie gesehen. Zum Glick! Was fur eine flirchterliche
Begegnung! Friher war Horst eine Seele von Tier. Aber jetzt? Vollig
abgehoben! Er wurde von zwei standig kichernden Olmschnepfen
begleitet. Eine im rechten, eine im linken Arm. Vor sich einen Caipirinha,
Sonnenbrille auf dem Kopf. Nachts! Bei Regen! Er schmiss eine Lokalrunde



nach der anderen und erzahlte, er sei jetzt in der Liigendetektorbranche
tatig. Als Tester. Er behauptet, in puncto Ligen kdnne ihm keiner was
vormachen.»

lch stiitzte mein Kinn auf die rechte Faust. Furchterlich! Das klang so gar
nicht nach dem Horst, den ich kannte. Auch der Name der Location klang
etwas halbseiden.

«Wie kommt das? Ich habe Horst immer als freundliches, durch und
durch sympathisches Tier erlebt. Er hat Kniesel und mich aus unserer
Depression geholt, damals in Heidelberg ...»

«lch weifd. Und er wird mir auch immer sympathisch bleiben, nach allem,
was wir gemeinsam durchgestanden haben. Aber seitdem ist viel
passiert. Horst ist berihmt geworden, zumindest in Olm-Kreisen. Das
kann einem zu Kopf steigen. Mit dieser Lebensgeschichte ...»

«Was ist denn passiert? Woher kennt ihr euch tberhaupt?»

«Weifdt du wirklich nichts davon? Wo Horst herkommt? Seine wahre
ldentitat? Hast du niemals etwas von der Grottenolm’schen Eierklappe in
der Atta-Hohle gehort?»

Er schaute mir fest in die Augen. Seine Stimme sank erneut um zwei
Oktaven.

«Vergiss alles, was du Uber Horst zu wissen glaubst! Ich kenne sein
Geheimnis. Die wahre Geschichte des Grottenolms!»

Jetzt hatte er mich.

«Erzahl!»

Schon nach wenigen S&atzen zog mich Sammys Geschichte dermafden in
ihren Bann, dass ich die Zeit vergaf. Es war langst dunkel geworden, als
wir uns verabschiedeten, nicht ohne vorher Adressen und
Telefonnummern ausgetauscht zu haben. Trotz gewisser Zweifel an der
Gewissenhaftigkeit seiner Ausfihrungen war ich sicher, mit Sammys
Geschichte auf eine Goldader gestofden zu sein. Der Lachs und die
Garnelen wirden auf die Pizza zurtckkehren. Ich sah sogar schon das
Verlagsessen vor mir, rund um die Buchmesse in Frankfurt. Ein golden
erleuchtetes Restaurant mit Rundbogen und riesigen
Dekorationsflaschen. Kaminfeuer, Dunkelbier und Rotwein, Lektorinnen
und Kollegen. Der Kater und ich verabredeten eine enge
Zusammenarbeit, die wir kurz darauf schriftlich fixierten.



Unsere Treffen waren lang. Tage. Nachte. Viele Pizzen. Unzdhlige Dosen
Thunfisch in Gelee. Oft genug hatte ich Grund, den Wahrheitsgehalt der
Ausfiihrungen Sammys anzuzweifeln. Die meisten liefsen sich ausrdumen.
Einige sind auch nach jahrelanger, knallharter Recherche bestehen
geblieben und haben damit zur Verzogerung des Erscheinungstermins
beigetragen. Danken muss ich Sammy fir seinen genauen Blick darauf,
wie ich als Autor seine Berichte dramaturgisch inszeniert habe. Oft hatte
er Sie, die Zielgruppe, genauer im Blick als ich. Im Verlaufe des Buches
gewinnen Sie, liebe Leserinnen und Leser, einen Eindruck von unseren
hitzigen Debatten. Als Pause und Erholung ziehen wir die Kamera alle
paar Kapitel aus dem Geschehen und schalten ins «Making-of». Gerne
konnen Sie diese Passagen auslassen, wenn Sie von der Geschichte selber
so fasziniert sind, wie ich es war, als ich Sammys Erzahlung lauschte.
Allerdings gewinnen Sie dann nicht den Einblick ins aktuelle Verlagswesen
und die harten Anforderungen, die sich einem Geschichtenerzéhler heute
stellen. Vor allem wenn er sein Honorar mit einem sportlichen Kater teilt,
der viel Appetit und hochste Anspriiche an sein Futter hat.

Sammys Wunsch, ihn selbst mit Ricksicht auf seine Freunde und
Anverwandten anonym zu behandeln, bin ich selbstverstindlich
nachgekommen. Er wird deshalb durchgehend lediglich als Sammy Kater
bezeichnet. Warum diese Anonymitdt fur alle anderen Protagonisten
nicht gelten soll, ist mir zwar schleierhaft, aber im Grunde egal. Die
Hoffnung, Pelztiere irgendwann erschopfend verstehen zu konnen, habe
ich schon lange aufgegeben.

Carsten Wunn, im Januar 2020
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Avforuch ing
Westfa [iscche

Als Sammy Kater seinen Geburtsschrei tat, lag die erste Lebenskrise
bereits hinter ihm. Der Uberlieferung nach hatten seine Eltern mit dem
Thema «Niederkunft der Mutter» nach sieben Neugeborenen aufgrund
eines der Hektik geschuldeten Rechenfehlers bereits abgeschlossen, als
der Vater bei einem routinemafiigen Blick auf den Bauchraum seiner
Gattin ein weiteres, vorsichtig aus dem Leib der Mutter lugendes
Kopfchen entdeckte. Die Begeisterung soll sich in Grenzen gehalten
haben, doch man tat, was getan werden musste, und Sammy erblickte
endgtltig das Licht der Welt, wenn auch noch halb blind, wie es nun mal
das Schicksal von neugeborenen Katzenbabys ist.

In puncto Wertschdtzung setzte sich sein Leben genauso fort, wie es
begonnen hatte. Lange nachdem seine Geschwister so beliebte Vornamen
wie Annabelle, Fredegar oder Godewind bekommen hatten, war er auch
in dieser Hinsicht als Letzter an der Reihe. Da seine Eltern ihr Pulver nach
sieben Kindern verschossen hatten und in dieser Frage immer starker zur
kompletten Lustlosigkeit tendierten, wahlten sie eine besonders
gleichgultige Methode, um die Namensgebung ihrer Kinder
abzuschliefen. Die Mutter schaute eines Morgens in die zufallig
aufgeschlagene Zeitung, schloss die Augen, lief} die rechte Pfote kreisen,
senkte sie im Blindflug auf das Papier und landete auf dem Werbeslogan
einer Wascherei, die mit dem Spruch «Sammy schaumt den Kragen auf»
warb. Eine Anekdote, die auf Familienfeiern immer wieder unter
herzhaftem Geldchter der Anwesenden erzdhlt wurde und nicht im
Entferntesten dazu angetan war, Sammy seinen Namen und seinen Stand
in der Familie angenehmer zu gestalten.

Auch in der Pelztiergrundschule litt der kleine Sammy darunter, dass sich
die Entstehungsgeschichte seines Namens aufgrund der offensiven



Informationspolitik seines Bruders Fredegar sofort nach der Einschulung
verbreitet hatte. Ganz anders erging es seinen Geschwistern. Sie hoben
sich kraft ihrer Namen geradezu majestdtisch von der Masse ab. Sammy
dagegen wurde durch die unselige Geschichte von Anfang an zum
ungewollten Auflenseiter, obwohl der Name selbst durchaus
gebrauchlich war. Das Schlimme war seine lieblose Entstehung, die sich
fatal auf sein Selbstbewusstsein auswirkte.

Abgesehen von einer ausgepragten, von Sammy selbst geteilten
Hannover-96-Affinitdt seines Vaters waren seine Eltern eher konservative
Tiere, die groflen Wert auf die Bildung ihrer Kinder legten. Beide
arbeiteten in Festanstellung als Hauskatzen der Tierdrztlichen
Hochschule in der Leinestadt. Auf deren Gelinde wuchsen ihre Kinder
zwanglos unter Akademikern auf. Ohne Probleme durchliefen alle die
Grundschule und besuchten anschlieRend die nahegelegene
Pelztieroberschule am Braunschweiger Platz.

Ob es nun an seinem Namen und der daraus entstandenen Rebellion
gegen das Elternhaus lag oder daran, dass er der Jingste war: Sammy
begann zu schwacheln. Anstatt fleiffig fiirs Leben zu lernen, limmelte er
lieber den ganzen Tag auf seinem geliebten Kratzbaum herum, zog mit
den Kumpels um die Hauser oder schaute Spiele von Hannover 96 im
Stadion an. Fur Pelztiere war es nicht schwer, sich unerkannt durch die
Zaune zu zwangen und aus sicherer Entfernung dem Spektakel
beizuwohnen.

«Sammy», sagte ithm sein Klassenlehrer mehr als einmal, «du bist
begabt. Ich bin sicher, dass du den Abschluss irgendwie schaffst. Aber
wenn du nicht bald zu lernen beginnst, wirst du in Hagen-Haspe
studieren miissen — fiir mehr reichen deine Noten dann nicht! Kann das
wirklich dein Anspruch sein?»

Hagen-Haspe!

In Pelztierkreisen das reinste Schreckgespenst.

Zu den renommierten und erstrebenswerten Studienorten zahlten eher
Stadte wie Biickeburg, Peine oder Haltern am See. Wer ganz grofRes Gliick
hatte, landete auf den Eliteuniversitdten in Zella-Mehlis oder Miiden an
der Ortze. Absolventen dieser Hiuser hatten ihre berufliche Zukunft
gesichert. Doch davon war Sammy weit entfernt. Man drohte ihm mit
Hagen-Haspe! Dabei strebte er durchaus eine akademische Laufbahn an,



denn neben Fuftball und Feiern hatte es ihm das Gebiet der
Kratzbaumtechnik angetan. Wenn es ein Lebewesen auf dieser Erde gab,
das sich mit Kratzbaumen auskannte, dann Sammy. Sein kleines Zimmer
im Bereich des elterlichen Wohntraktes auf dem Gelinde der
Tierarztlichen Hochschule zierten keine Poster von Popstars, sondern
Bilder von besonders originell konstruierten Kratzbaumen aus aller Welt.
Schon frith begann er, selbst eigene Kratzbdume zu konzipieren und zu
bauen, wobei er duflerst geschickte Pfoten bewies und in diesem Bereich
als forderungswiirdiges Talent auffiel. Aber wollte er sich in dieser
Disziplin verwirklichen, musste er studieren. Daran fiihrte kein Weg
vorbei. Das hatte thm Motivation genug sein konnen, was aber nicht
ansatzweise der Fall war.

«Wusstest du, dass samtliche Dozenten in Haspe einmal dorthin
strafversetzt worden sind?», fragte ihn seine weitaus erfolgreichere und
um ihren Bruder sehr besorgte Schwester Annabelle eines Tages. «Die
Studenten sind alle auf Krawall gebirstet, dauernd gibt es Streit und
Schlagereien auf dem Campus. Und die FH Hagen-Haspe ist sogar fiir
Nagetiere geofinet! Stell dir das mal vor: ein Horsaal voller Biber, Hamster
und — wenn es ganz dumm lduft — Stachelschweinen und Bisamratten!
Alle tragen rote Pullover mit blauen Cordhosen als Einheitskleidung, und
die Schule ist super-autoritir gefiihrt. Mit Strafexerzieren bei
Fehlverhalten. Noch nie hat ein Absolvent der FH in Hagen-Haspe
anschliefend einen verniinftigen Job bekommen. Sammy, wach auf! Ich
weifd das aus sicherer Quelle! Willst du wirklich einmal dort landen?»

«Warum nicht?», hatte Sammy damals mehr im Trotz geantwortet, «ich
mag Nagetiere. Ich kenne einige, und die sind alle ganz in Ordnung. Das
sind alles nur Gertichte. Fake News. Wieso gibt es diese Fachhochschule
uberhaupt, wenn dort sowieso alle unbegabt, begriffsstutzig,
undiszipliniert und faul sind? Kénnten solche Aussagen nicht eher mit
Neid oder Konkurrenzdenken zu tun haben? Die Personalquote im
Verhiltnis zu den Studierenden ist jedenfalls unschlagbar.»

Annabelle sah ihren Bruder in einer Mischung aus Entsetzen und
Besorgnis an. Wie eine grine Ortsvorsitzende, deren Neffe das Klima
leugnet.

Sammy fuhr fort: «Ich glaube euch kein Wort. Ein Rauhaardackel aus
der Nachbarschaft hat dort studiert. Er sagt, das waren reine Geriichte, die



Haspe unmoglich machen sollen, weil sie neue, speziesiibergreifende
Wege gehen. Weg von der artenspezifischen Hochschule. Er sagt, dass
unter wirklich innovativen Tieren gerade der Studiengang
Kratzbaumtechnik als Vorreiter neuer Lehrmethoden gilt. Auch wegen
des hohen Praxisanteils. Der Rektor, Professor Doktor Doktor Doktor
Dankwart Dosig ...», an dieser Stelle sprach Sammy betont langsam und
lief} sich den Namen auf der Zunge zergehen, «gilt als Koryphde auf
seinem Gebiet. Ich will auf verniinftigem Niveau Kratzbaumtechnik
studieren. Da gehe ich gerne nach Hagen-Haspe! Ich bin ein Praktiker.
Elite ist etwas fur Leute wie dich!»

Nach diesem Gesprach wandte sich Annabelle ab und beschloss, diesem
storrischen Bruder ihre Besorgnis nicht mehr mitzuteilen.

Auf Dauer kam es, wie es kommen musste: Sammy gelang im zweiten
Anlauf die Pelztiermatura, doch mit einem Notenschnitt von drei Komma
funfundsiebzig hatte er alles andere als freie Wahl, was den Studienort
betraf.

Wochenlang hagelte es eine Absage nach der anderen, bis er eines Tages
einen Brief mit dem Absender «Sudwestfdlische Fachhochschule fiir Pelz-
und Nagetiere Hagen-Haspe» aus dem pfotenbesitzerfreundlich
konzipierten Briefkasten des elterlichen Haushaltes fischte. Ungeduldig
riss er den Umschlag auf.

«Sehr geehrter Herr Kater, wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu konnen,
dass wir Ihre Bewerbung auf einen Studienplatz fir das Fach
Kratzbaumtechnik zum folgenden Wintersemester positiv beschieden
haben.»

Unterschrieben hatte ein Herr Prof. Dr. Archdopteryx Sausmikat, Dekan
des  zustandigen  Fachbereichs  Ingenieurwissenschaften  und
Kratzbaumwesen. Dem  Brief lag die Kontaktadresse des
Studentenwohnheims bei.

Im Gegensatz zu seinen Eltern und Geschwistern war Sammy begeistert.
Postwendend brachte er das Antwortschreiben auf den Weg und nahm
Kontakt auf, um sich fur ein Zimmer zu bewerben.

Wenige Wochen spater brach Sammy seine Zelte in Hannover ab und
stieg mit gemischten Gefiihlen und einem riesigen Rucksack in den
Pelztierexpresszug gen Westen. Wahrend seine Eltern erwartungsgemaf



zu Hause blieben, aber die beiden weiterhin in Hannover ansdssigen
Geschwister vom Bahnsteig aus winkten, setzte sich die Bahn in
Bewegung, und die Gedanken des Katers schweiften in Richtung seiner
zukiinftigen Heimat. Er hatte so viel uber Hagen-Haspe gehort, und so
wenig davon war positiv gewesen! Sicher hatte er das Haus gegentiiber
Annabelle verteidigt, aber tief in seinem Inneren flirchtete er, dass sich
die Gertichte bewahrheiten wurden.

Am Tag zuvor hatte Sammy mit einigen Freunden Abschied gefeiert. So
gab er schon kurz hinter Minden seiner Mudigkeit nach und nickte
langsam ein. Immer wieder wachte er im Halbschlaf auf und bekam mit,
wie sich der Zug langsam fillte. Nach knapp zweieinhalb Stunden horte
er zum wiederholten Male die sympathische Stimme der Schaffnerin aus
dem Lautsprecher. Diesmal verkiindete sie das Ziel. «Nachste Haltestelle:
Hagen Pelztierbahnhof. Sie erreichen alle vorgesehenen Anschliisse
planmafig. Mehr oder weniger. Im Groflen und Ganzen sieht es nicht
schlecht aus. Je nachdem, um welchen Anschluss es halt geht.»

Sammy reckte und streckte seinen immer noch miiden Korper, griff sich
den Rucksack und ging in Richtung Tir, die kurz darauf von einem
adiposen, in der Reihe vor ihm postierten schwarzen Kater gedfinet
wurde. Kaum ausgestiegen, befand er sich auf dem Bahnsteig inmitten
einer Lichtung.

«Wissen Sie, wie ich von hier aus zum Campus der Fachhochschule fiir
Pelz- und Nagetiere komme?», fragte er den Artgenossen.

«Nein, aber ich helfe dir suchen.»

Nachdem sie gemeinsam dreiundzwanzig weitere Katzen sowie einen
sich zufallig in der Nahe befindlichen Pudel-Labrador-Mischling erfolglos
befragt hatten, trafen sie auf eine altere Katzendame, die Rat wusste.

«Hinter dem Vorderausgang ist eine Bushaltestelle. Sie fahrt genau zu
Threm Ziel. Endstation Hasper Wald / Campus.»

Die Haltestelle trug ihren Namen nicht grundlos. Dichter Wald umgab
Sammy, als er seine Pfoten auf den belaubten Pfad setzte. Dammerig grin
und golden schimmernd lagen bemooste Stamme zu Fuflen
selbstbewusst gen Himmel gereckter Fichten. Zwischen riesigen Farnen
und urigen Wurzeln standen niedrige, pelztiergerechte Hauser. Er folgte
dem Schild, auf dem «Hauptgebdaude» stand, und, dort angekommen,



dem Wegweiser zur Wohnheimverwaltung. Nachdem alle Formalitdten
erledigt waren, wollte er nur noch eines: sein neues Zuhause sehen! Sein
erstes eigenes Reich! Von der netten Katzendame im Wohnheimbiiro
wusste Sammy, dass er noch zwei Mitbewohner haben wirde. Aufgeregt
machte er sich auf den Weg.

Sein neues Heim lag unweit des Hochschulgelindes. Nach wenigen
hundert Metern stand er vor dem Eingang der zugewiesenen Wohnung
und klingelte hoflicherweise, obwohl er in Besitz eines Schlissels war.

Ein kleiner Kater offnete.

Unglaublich! Der sah ja genauso aus wie er selbst! Sein neuer
Mitbewohner hatte ein grau getigertes Fell, auffallig wache Augen und
verfugte im Gegensatz zum kompakt gewordenen Sammy uber eine
bemerkenswert drahtige Figur.

Der Kater streckte thm die Pfote entgegen. Sammy ergriff sie sofort.

«Ich bin Maxi.» Der Kleine lachelte freundlich. «Und du bist bestimmt
der Neue. Komm rein! Mochtest du etwas trinken?»

Sammy nickte. Sein zuklnftiger Mitbewohner stellte einen Napf mit
Wasser vor ihn auf den Boden. Das dunkelblaue Schalchen aus Keramik
war mit «Faunistisches Studentenwerk Haspe» beschriftet. Auch das an
der Wand gestapelte Geschirr stammte von dort.

«Ist billiger», sagte Maxi, tauchte seine Schnauze in den Napf und nahm
gerauschvoll einen Schluck. «Auflerdem war es schon in der Wohnung,
als ich letztes Jahr hier eingezogen bin. Ich hole an der FH nur Klostreu!»

Sammy sah sich um. Hinter der Kiiche im Eingangsbereich erblickte er
drei Turen. Sein Zimmer war das rechte, das konnte er an der
Zimmernummer erkennen.

«In welchem wohnst du? Und wo ist der andere Mitbewohner?»

«Ich wohne links. Das Zimmer in der Mitte ist wohl noch frei.»

Sammy schaute den kleinen Kater an.

«Studierst du auch Kratzbaumtechnik?»

«Nein, ich arbeite als Kratzbaumtester. Kein leichter Job! Wir haben fiinf
Schichten. Kann schon mal sein, dass ich tagsuber schlafen muss oder
SO.»

«Kein Problem. Tagsiiber bin ich sowieso meistens unterwegs. Aber
warum wohnst du auf dem Campus, wenn du gar kein Student bist?»



«Die haben eine Quote fiir Tiere aus schwierigen sozialen Verhdltnissen.
Vorher war ich eine Zeit lang im Tierheim.»

Was fur ein nettes Tier. Und was fur eine Hochschule, die ihn mit
offenen Armen aufgenommen hatte. Sammy sah sich bestatigt — alles
Fake News! Bei ndherer Betrachtung loste sich der schlechte Ruf von
Hagen-Haspe in Luft auf.

Maxi grift in eine Schublade und zog eine gelbe Tute heraus.
«Kaseknusper? Auflen kross, innen cremig?»

Sammy sah auf seinen Bauch hinab: «Zu aufgeregt zum Essen.»

Maxi 6ffnete die Tiite, schnippte sich zwei Leckerli ins Maulchen, warf
die Ttite in die Schublade zurtick und sagte: «<Na komm, ich zeig dir den
Campus.»

Der kleine Kater entpuppte sich schnell als geborener Fremdenfuhrer.
Sogar die typische Sprache hatte er drauf. «Rechter Pfote sehen wir den
majestatischen Mensabereich, wahrend auf der anderen Seite die
Nagetierfakultat ihren Sitz hat.»

Nach einiger Zeit blieb er vor einem umzdunten Gelande stehen.

«Jetzt betreten wir die weniger schone Gegend des Campus. Die
Schattenseite unserer Hochschule: den Stachelschweindistrikt!»

Sammy rumpfte die Nase. Es roch etwas streng. Maxi sagte: «Genau das
ist unser Problem! Arger unter Studenten ist hin und wieder ganz normal,
vor allem auf engem Raum, aber Stachelschweine haben Drusen, die bei
Stress eine unschon riechende Fliissigkeit ausstoflen. Gefdahrlich ist es
nicht, aber oft herrscht dicke Luft.»

So sehr es auch miiffeln mochte — wenn das schon die dunkelste Seite
des Campus darstellte, waren sicherlich keine Dozenten hierher
strafversetzt worden und die Katzen, Stachelschweine und Nagetiere
mussten nicht zum Strafexerzieren antreten. Ganz offensichtlich
handelte es sich um bose Gertichte, und mit Fragen danach konnte er sich
nur blamieren. Die Stidwestfalische Fachhochschule in Hagen-Haspe
gefiel ihm immer besser. Vom langen Rundgang rechtschaffen erschopft,
holte Sammy sich ein paar Kaseknusper aus der Kuchenschublade und
warf sich kriimelnd in seinen neuen Korb.

Die nachsten Wochen vergingen wie im Flug. Die beiden Kater
freundeten sich mehr und mehr miteinander an. Der Kratzbaumstudent



und der Kratzbaumtester. Es gab Tage, da kam Maxi vollig entspannt von
der Arbeit — die sogenannten Testschichttage, an denen er lediglich in den
Kuhlen der Kratzbaume testschlafen musste. Wenn er nach einer solchen
Schicht konzentrierten Ganztagsschlafs in der WG erschien, unterhielten
sich die beiden oft noch stundenlang oder unternahmen Ausfliige in die
Umgebung. An den «Belastungstagen» hingegen ging Maxi schnurgerade
in sein Zimmer, fiel in den Katzenkorb und schlief ein. Acht Stunden lang
hatte er zuvor die fertiggestellten Produkte des Unternehmens maximal
strapazieren miussen. Kratzen, Fetzen, Reiflen, Trampeln — an sinnvolle
Gesprache war danach nicht mehr zu denken. Dies lief Sammy umso
mehr Zeit, seine frisch entdeckte Motivation in Lerneinheiten
umzusetzen. Das erste Mal im Leben lernte er mit Vergniigen und
Akribie. Seine ausgefahrene Kralle flog Uber die Zeilen der Lehrbiicher,
wahrend er vor lauter Konzentration tieftonig schnurrte. Die Zukunft war
golden und die WG bestens eingespielt, bis Sammy eines Tages ein
Gerdusch an der Eingangstiir horte.

Er offnete schnell, um den potenziellen Eindringling zu tberraschen
und blickte frontal in ein unruhig flackerndes Augenpaar. Vor ihm stand
ein derangiert wirkender Biber. Auf seinem schwarzen T-Shirt prangte in
groflen roten Lettern der Schriftzug «Brogelmania». Das semi-aquatische
Sdugetier hatte sich — einen Schliissel in der rechten Pfote — am Schloss
zu schaffen gemacht. Noch wihrend Sammy iiberlegte, was das zu
bedeuten habe, erhielt er die Antwort.

«Gott zum Grufie! Ich bin der Brogelmann.»

Der Biber hob die linke Pfote mit einer fahrigen Bewegung zu einer
ungelenken Art des Winkens oder der Begruffung. «Euer neuer
Mitbewohner.»

Der Nager stellte seinen Oberkorper auf, hob den Kopf und erwiderte
erst jetzt Sammys Blick: «Wenn du willst, kannst du mich Brogi nennen.»



2
Dev Quotenbiber

«Komm rein!»

Sammy machte eine einladende Pfotenbewegung, der Biber namens
Brogi trat ein. Sie nahmen an dem Holztisch in der Kuche Platz. Sammy
offnete die Schublade: «Kdseknusper?»

Brogi verzog die Nase. Unruhig rutschte er auf dem Stuhl hin und her.
Seine Klauen waren standig in Bewegung. «Habt 1hr Pappelzweige da?
Oder wenigstens irgendwelche Krauter?»

«Krauter vielleicht!»

Sammy sprang auf und 6finete ein paar Schranktiiren. Als er sich wieder
umdrehte, hatte Brogi bereits ein grofes Loch in den Kuchentisch genagt.
Innerlich schlug Sammy die Pfoten iiber dem Kopf zusammen. Auferlich
traute er sich nicht, etwas zu sagen. Es lag halt in Brogis Natur, und auch
als Kratzbaumtechniker hatte er im Nebenfach Tierethik gelernt, dass
man sich nicht tber die Biologie einer anderen Spezies aufregen durfte.

Brogi horte auf zu nagen und sah Sammy schuldbewusst an:
«Entschuldige, ich war gerade etwas in Gedanken. Der Weg hierher war
ganz schon anstrengend!»

Irgendetwas stimmte mit dem Biber nicht. Und es hatte nichts mit dem
beschwerlichen Weg zu tun. Sammy beschloss, die Situation weiter zu
beobachten und das Heft in der Hand zu behalten.

«Woher kommst du?»

«Sauerland», nuschelte sein Gegentiber.

«Und was studierst du?»

«Ich gehe dem altesten Gewerbe der Welt nach: dem Dammbau.»

Er kicherte hysterisch. «Das studiere ich auf Magister.»

Geistesabwesend nahm der Biber ein grofles, vom Tischbein
stammendes Stick Holz zwischen die Zahne, wahrend Sammy Mihe
hatte, den Tisch vor dem Zusammenbruch zu bewahren.

«Dammbau ist mein Steckenpferd. Wenn ich irgendetwas kann, dann



das! Ich bin nicht so von der schnellen, sondern eher von der nagenden
und grabenden Truppe.»

Brogi kicherte erneut. Sekunden spater sprang er wie von der Tarantel
gestochen auf, da sich in der Haustiir erneut ein Schliissel bewegte.

«Da kommt mein, ah, unser Mitbewohner», sagte Sammy.

Maxi schlurfte erschopft hinein und warf den Schliisselbund neben den
Haken, sodass er laut klirrend auf den Boden fiel. «Was bin ich im Eimer!
Das war schon kein Belastungstag mehr — das war Kratzbaumkrieg! Oh,
wir haben Besuch?»

«Darfich vorstellen, unser neuer Mitbewohner Brogelmann.»

«Brogil», korrigierte der Biber.

«Er frisst unseren Tisch», sagte Maxi.

Brogi senkte den Blick und legte die Krallen aneinander. Dann blickte er
wieder auf: «Welches ist mein Zimmer?»

Sachlich bleiben, dachte sich Sammy. Sachlich bleiben und die Ruhe
bewahren.

Maxi zeigte geradeaus durch den Flur: «Das in der Mitte. Mit dem
groflen Q neben der Tur.»

«Was bedeutet das?»

«Quotenbiber. Wir wussten das erst auch nicht genau. Dann haben wir
uns beim Studentenwerk informiert. Du bist hier im Pelztierbereich,
doch damit sich nicht alle Tierarten griippchenweise absondern, wird in
jede Pelztier-WG ein Nager einquartiert. So mischen sich die Tierarten
und lernen sich besser kennen. Die nennen das Inversion. Nein, warte,
Inklusion. Na ja, was die sich da oben eben ausdenken, wahrend wir
Arbeiter uns am schlechten Sisal die Krallen ruinieren.» Sammy war der
raue Ton von Maxi etwas unangenehm. Als Student gewann er langsam
einen anderen Blick auf die Dinge und hatte nicht so abfallig iiber die
wohlmeinende Schulleitung gesprochen. Beim Essen in der Mensa las er
mittlerweile sogar die Zeitung, die der «marxistische Bund der
Europaisch Kurzhaar / Felidae Internationale (EKHFI)» zweimal die
Woche auslegte.

Brogelmann schaute beide Kater mit grofden Augen an.

«Ach, ihr seid gar keine Biber! Ich habe mich schon gewundert, warum
ihr so komisch ausseht. Und wieso ihr Kaseknusper esst statt dieser
schmackhaften Mobel.»



Er schittelte den Kopf. Sammy und Maxi schauten sich vielsagend an,
dann verschwand der Nager, geistesabwesend am Stuhlbein kauend, in
selnem neuen Zlimmer.

Gegen drei Uhr nachts wurde Sammy von lauter Musik geweckt. Sehr
lauter Musik. Von einem Augenblick auf den anderen stand er senkrecht
in seinem Korb. Seine Korperhaare straubten sich. Das Gelarme kam aus
dem Nebenzimmer. Dem Zimmer Q fir Quotenbiber. «Du hast den
Schwanzlurch gefressen, mein Brogelmann», schallte es aus den Boxen,
mit voll aufgedrehten Bdssen. «Hast du nicht geseh'n, wie dinn der
wahahahahr?»

Jetzt sang eine noch lautere Stimme mit, die konsequenterweise immer
knapp neben dem eigentlich zu treffenden Ton lag.

«Du hast den Schwanzlurch gefressen, so dann und wann / Boah,
schmeckte der beschissen, aber eigentlich war das klar!»

Um Bastets, der Katzengottin, willen! Maxi hatte solch ein Verhalten nie
an den Tag gelegt. Auflerdem horte er andere Musik. Nicht so ein
grobschlachtiges Geholze. Sammy rollte sich aus dem Korb. Erschrocken
zog er seine Hinterpfote zuruck. Igitt! Der Boden war ja klatschnass!
Sammy schaute genauer hin und schlug sich mit der flachen Pfote vor die
Stirn. Der Boden war nicht nur nass, er stand komplett unter Wasser!
Unter der Zimmertiir hindurch flossen in kurzester Zeit riesige Mengen
davon in sein Zimmer. Es hatte sich sogar schon eine Stromung gebildet.
Mit Strudeln! Sammy hatte keine Wahl. Er musste seinen Korb verlassen.
Als seine Pfoten den Boden erreicht hatten, schrie er auf. Kalter konnte
ein Untergrund nicht sein. Jedenfalls in ungefrorenem Zustand. Auf
Krallenspitzen hiipfte er zur Tir. Dort wurde er bereits von Maxi
empfangen. Nur mit seinem weiflen Morgenmantel bekleidet, watete der
kleine Kater in Richtung Larmquelle. Aus Brogelmanns Zimmer lief das
Wasser in den Flur und weiter. Maxi klopfte.

«Brogi, bist du wahnsinnig geworden!?»

Sammy hatte seinen Freund und Mitbewohner noch nie so aufgebracht
gesehen. Nicht mal, als er neulich die Zeitung der Kurzhaar-Marxisten
gelesen hatte, die Sammy neben das Katzenklo gelegt hatte.

«Brogelmann!!!», schrie der kleine Kater und schlug mit geballten Pfoten
gegen die Tur. Sie Offnete sich einen Spalt breit, und der Kopf des



Quotennagers lugte hervor. Seine Haare standen wild zu Berge. Die Augen
leuchteten wirr.

«Was hast du gesagt?»

Maxi riss die Tir auf, stief} den Biber zur Seite, bahnte sich einen Weg
durch die steigenden Fluten, rannte zur mittig im Raum stehenden
Stereoanlage und schaltete sie schneller aus, als nach normalem
Ermessen eigentlich moglich gewesen ware. Sammy war beeindruckt.

«Bist du verruckt geworden?»

Maxi packte Brogelmann so fest am Kragen, dass sich Sammy genotigt
sah, ihn zuruckzuhalten. Ihr Streit musste ja nicht gleich in Mord und
Totschlag ausarten. Der Angegriffene selbst blieb unnatiirlich ruhig.

«NO», entgegnete er mit tonloser Stimme, «Dammbau am Morgen
vertreibt Kummer und Sorgen! Und zu dem besten Album der Biberpunk-
Helden <Die langen Zdhne» staut es sich eben gut.»

Brogelmanns Augen glinzten ungesund. Uberhaupt wirkte das ganze
Tier ernsthaft verwirrt. Sammy schaute in Richtung Waschbecken. Der
Hahn war bis zum Anschlag aufgedreht. Mit einem beherzten Sprung safl
er darin und schloss ihn. Inzwischen standen die drei Tiere knocheltief
1m Wasser, wahrend sich in der Mitte des Raumes der Strom staute. Ganz
offensichtlich hatte der Biber in ihrer Wohnung einen Damm gebaut.

«Ich arbeite am liebsten mit Musik. Das ist Entspannung pur!»

«Nicht fiir dein Umfeld!»

Sammy konnte vor Emporung kaum sprechen, wahrend Maxi bereits
dazu ubergegangen war, mit Handtichern den Boden der Wohnung
trockenzulegen.

«Wo ist eigentlich unser Esstisch?»

Sammy nahm ein Stiick Holz aus der Dammbkonstruktion und hielt es
hoch.

«Okay. Ich ziehe die Frage zurtck.»

«Warum machst du das, Brogelmann?»

«Der Dammbau ist die Bestimmung meiner Art und die Konigsdisziplin
unter den Ingenieurwissenschaften», leierte der Biber tonlos wie ein
Politiker herunter. «Wer Dimme baut, baut Leben.»

Sammy fragte kein weiteres Mal nach Brogelmanns Geisteszustand.

Diese Frage beantwortete sich von selbst. Eine andere allerdings
beschaftigte ihn. Was fiir eine Lebensform war dieser Schwanzlurch, den



