


Für jene, die wir zurücklassen



«Sie sehen also, meine Damen und Herren», adressiere ich
meine Hörerschaft schlussfolgernd, «dass es in der
Germanistischen Mediävistik problematisch ist, dem
Autorenbegriff allzu viel Bedeutung beimessen zu wollen.
Selbst in den seltenen Fällen, in welchen ein Schriftstück
eindeutig mit einem Namen in Verbindung gebracht werden
kann, lässt sich selten jemals abschliessend klären, ob
dieser tatsächlich dem kreativen Kopf hinter dem Werk
zuzuordnen ist oder bloss dem Schreiberling, welcher die
ihm diktierten Worte festgehalten hat.» Geduldig warte ich,
bis ich mir sicher sein kann, dass auch der letzte meiner
Studenten seine Notizen vervollständigt hat. «Mit diesen
Worten nun möchte ich die heutige Lesung schliessen»,
erkläre ich endlich. «Sollte jemand von Ihnen der Meinung
sein, dass zur heute behandelten Materie weiterer
Erklärungsbedarf besteht, ist diejenige Person gerne
eingeladen, mir später in meinem Büro einen Besuch
abzustatten. Ansonsten bleibt nichts anderes mehr zu tun,
als Ihnen ein schönes Wochenende und erholsame
Semesterferien zu wünschen. Ich hoffe, Sie alle im April
wieder begrüssen zu dürfen.»

Einige der Studenten machen sich höflich die Mühe, meine
Wünsche zu erwidern, wovon allerdings das Meiste im
allgemeinen Getuschel ihrer in Aufbruchstimmung
befindlicher Kollegen untergeht. Ich sehe darüber hinweg
und beginne meinerseits meine Unterlagen wegzuräumen.
Während ich mich der Ordnungspflege in meiner
Aktentasche widme, leert sich der Saal schleichend bis ich
schliesslich alleine im Raum bin.

Ich atme schwer aus. So also geht ein weiteres Semester
an dieser Universität zu Ende, denke ich. Es ist dies das



zwölfte, das ich hier gelehrt habe. Eine ausgesprochen
unaufgeregte Zeit, wie ich retrospektiv festhalten muss.
Manch einer mag sich nach einem ähnlich ruhigen Leben,
wie ich es führe, sehnen, doch für mein Empfinden hat eben
diese Ruhe nur allzu bald in regelrechte Langeweile
umgeschlagen, die bisweilen gar mit tiefgründiger
Trostlosigkeit aufzuwarten weiss. Dabei ist es freilich nicht
so, dass mein Leben ausgesucht schlecht wäre, wie ich
anmerken muss. Ich habe weder Schulden noch Gebrechen,
keine Traumata oder Komplexe. Ich bin gesund, in jedem
Sinne des Wortes. Publiziere regelmässig wissenschaftliche
Abhandlungen, die in aller Regel durchweg lobendes Echo
erhalten. Bloss… Eher häufig denn selten drängt sich mir die
Frage auf, ob dies nun alles ist. Ob dies bereits alles sein
kann. Oder ob mir meiner mehrfach gesicherten
Existenzgrundlage zum Trotz doch etwas Grundsätzliches
fehlt. Etwas, was zum Erreichen wahrer Glückseligkeit
unabdingbar ist. Etwas, was mich erfüllen würde, durch und
durch – denn noch scheine ich so etwas nicht gefunden zu
haben.

Mein Name ist Alexander Bolenius. Ich bin vierundfünfzig
Jahre alt und lehre als Professor für Germanistik an der
Ruprecht-Karls-Universität in Heidelberg. Es ist dies ein
Beruf, den ich nicht ungerne ausübe. Tatsächlich kann ich
mir nicht vorstellen, etwas anderes zu tun. Hier bin ich ganz
in meinem Element – und trotzdem ist die Professur für mich
nichts weiter als eine blosse Tätigkeit. Eine Beschäftigung,
mit welcher ich meinen Lebensunterhalt verdiene. Keine
Leidenschaft. Und schon gar nicht die Erfüllung meines
Daseins. Sicher hat der Gedanke, mein Wissen an die
nächste Generation weiterzugeben, einen unbestreitbar
romantischen Zug, doch ist dieser in meinen Augen zu
wenig essenziell, als dass ich durch ihn Erlösung finden
könnte.

Ich seufze. Müssige Gedanken. Dieselben müssigen
Gedanken, jeden Tag. So sehr habe ich mich an sie gewöhnt,


