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Dacia Maraini, geboren 1936 in Fiesole. Aufgewachsen in
Japan und Sizilien. Grande Dame der italienischen
Literatur; enge Freundschaft mit Alberto Moravia und Pier
Paolo Pasolini. Ausgezeichnet mit zahlreichen Preisen, u. a.
dem Premio Strega und dem Premio Campiello. Ihre
Bücher sind in 25 Sprachen übersetzt.
Auf Deutsch bei Folio: Das Mädchen und der Träumer
(2017), Drei Frauen (2019) und Die stumme Herzogin
(2020).
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„Trennung, ist nicht Zeit, ist nicht Weg;
Trennung ist eine Brücke zwischen uns,
dünner als jedes Haar,
und schärfer als jedes Schwert.
Trennung ist eine Brücke, aber wird sie halten?
Wie kann man diese Trennung nennen,
die unser Herz traben lässt wie ein Pferd?“
Nâzım Hikmet

„Ich wollte den Postboten träumen
mit einem Brief in der Hand,
doch ich hab den Postboten geträumt
ohne Hand.“

Vivian Lamarque

„Man könnte Gedanken Preise anheften.
Manche kosten viel, manche wenig. …
Und womit zahlt man für Gedanken?
Ich glaube: mit Mut.“
Ludwig Wittgenstein
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Liebe Leserin, lieber Leser,

einige erklärende Worte vorweg, wie dieser kurze Roman
das Licht der Welt erblickt hat.

Während ich Mitte der 1980er-Jahre für Die stumme
Herzogin recherchiert habe, bin ich auf eine Chronik der
Pest in Messina gestoßen. 1743 war ein schlimmes Jahr, in
dem, wie der Historiker Orazio Turriano berichtet, am 20.
März eine Tartane, ein kleines Segelschiff, aus
Griechenland kommend, in Messina anlandete. Es hatte
Stoffe geladen. Der Hafenmeister fragte, wie viele Seeleute
an Bord seien, und der Kapitän gab die Zahl mit zwölf an.
Aber beim Nachzählen waren es nur elf. Der Beamte fragte
nach und der Kapitän antwortete, dass einer der Matrosen
auf der Reise an einer Herzkrankheit gestorben sei. Den
anderen ginge es gut, es sei alles in Ordnung. Aber der
Hafenmeister ließ sich nicht täuschen und verhängte eine
Quarantäne über die Besatzung. Ein in jüngster Zeit
vertraut klingender Begriff, der vom italienischen quaranta,
vierzig, stammt. Schiffe und ihre Besatzung werden vierzig
Tage lang isoliert, um die Ausbreitung von Krankheiten zu
verhindern. Zwei Tage später wurde der Kapitän des
Schiffes krank und starb. An seinem Körper fanden sich
Anzeichen dafür, dass er an der Pest erkrankt war. Das
Schiff wurde umgehend konfisziert. In der Zwischenzeit
erkrankten weitere Mitglieder der Besatzung. Trotz


