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VORWORT

Wenn sie Wassermärchen hören, denken vermutlich viele
Leserinnen und Leser zuerst an Hans Christian Andersens
Die kleine Meerjungfrau. Und tatsächlich beginnen wir
diese Anthologie mit einer Adaption jener Geschichte, auch
wenn ihr die Autorin ihren ganz eigenen Stempel
aufdrückt.

Das Meer, die Flüsse, Quellen, Bachläufe, Teiche und
Seen bergen jedoch noch viele weitere Schätze. Die
Autorinnen und Autoren der diesjährigen Anthologie haben
es sich zur Aufgabe gemacht, diese Kostbarkeiten zu
heben:

Flusspferde entsteigen dunklen Tiefen, mächtige
Meeresmonster, Nymphen und Nixen, Selkies und Kappas,
Meerjungfrauen und Wasser drachen verbergen sich in der
glitzernden Flut.

Das große Thema vieler der hier versammelten
Geschichten ist die Metamorphose, die Verwandlung, ob sie
nun innerlich oder äußerlich vonstattengeht. Mal werden
Zauberwesen zu Menschen. Mal Menschen zu Ungeheuern.



Immer spielt dabei das Wasser eine große Rolle, so wie es
das seit jeher im klassischen Märchen tut:

Manntje, Manntje, Timpe Te, Buttje, Buttje, inne See …

Wer aus mir trinkt, wird ein Reh.

Erinnert ihr euch?

Weder die Goldmarie noch die jüngste Königstochter sind
dieselbe, nachdem Erstere durch einen Brunnen ins Reich
der Frau Holle gereist und der Zweiten ihr geliebtes
Spielzeug in einen solchen gefallen ist.

Im Märchen von der grausamen Schwester, von dem
man sich in vielen nordeuropäischen Ländern leicht
unterschiedliche Varianten erzählt, stößt ein junges
Mädchen aus Eifersucht seine Schwester in einen Fluss
und lässt sie ertrinken. Ein Müller, in dessen Mühlrad sich
die Leiche der armen Seele verfängt, fertigt aus ihren
Knochen und ihren Haaren eine magische Harfe. Sie
beginnt von selbst zu singen und so entlarvt die Ertrunkene
noch aus dem Jenseits ihre Mörderin. Nina Bellem hatte
dieses Märchen unter dem Titel Schwanengesang in Hinter
Dornenhecken und Zauberspiegeln adaptiert.

Adaptiert sage ich bewusst; nicht nacherzählt. Oft
verwenden wir diese Ausdrücke wie Synonyme, wenn wir
über Märchenfantasy sprechen. Doch es gibt für mich
gewaltige Unterschiede. Nacherzählungen halten sich eng
an ihr Original, schmücken dieses allenfalls aus und ändern



Kleinigkeiten. Adaptionen gehen freier mit dem Stoff um.
Sie fügen ihm eigene Wendungen und Motive hinzu, ändern
traditionelle Inhalte oft sehr stark. Dem Geist der Märchen
selbst bleiben sie in der Regel treu.

In Von Flusshexen und Meerjungfrauen findet ihr
Adaptionen bekannter – und wenig bekannter – Märchen
und Sagen. Und darüber hinaus noch Kunstmärchen: neue
Geschichten, die auf klassische Motive zurückgreifen,
ansonsten aber ganz eigenen Wegen folgen. Die
Althergebrachtes verändern, ganz so, wie es sich für
Wassermärchen gehört.

Vielleicht verändert das Lesen unserer diesjährigen
Geschichten ja auch eure Sicht auf die Welt ein wenig.

So oder so: Wir wünschen euch viel Freude!

Christian Handel, September 2020



DANKE!

Dies ist nun schon die fünfte Ausgabe unserer
Märchenanthologie und ich liebe jede einzelne davon, denn
sie zeigen mir jedes Mal aufs Neue, dass es sich lohnt,
verrückten Ideen nachzugehen.

Als Christian mich damals ansprach und dieses Projekt
vorschlug, hatte ich keine Ahnung, was sich alles
Großartiges daraus entwickeln würde.

Es erfüllt mich mit großer Freude und Dankbarkeit, den
Geschichten geschätzter Kolleg*innen wieder
Drachenschuppen verleihen zu dürfen. (Auch wenn sie
dieses Jahr etwas nach Fisch riechen ... ;) )

Normalerweise hätten wir das Buch wieder im Rahmen der
Frankfurter Buchmesse vorgestellt. Normal ist dieses Jahr
aber gar nichts.

Doch auch wenn sich einiges verzögert hat: Hier ist sie!
Und da ich fest daran glaube, dass Wünschen hilft,
wünsche ich uns allen, dass wir uns bald schon wieder
unbeschwert sehen können. Vielleicht wird es noch etwas



dauern. Aber ich glaube fest daran, dass am Ende alles gut
wird!

Ich möchte mich aus tiefstem Herzen bedanken bei
– allen Autor*innen, die durch ihre Geschichten diese

Anthologien überhaupt erst möglich gemacht haben.
– Christian, der federführend diese Reihe mit so viel

Engagement, Liebe und Fürsorge betreut.
– Soufiane, für die immer wunderschönen Illustrationen.
– Alex, für all die zauberhaften Cover.
– unseren wundervollen Fans, die der Wind unter

unseren Flügeln sind und die uns auch in schweren Zeiten
unterstützen.

– meinen Early Dragons, die so verrückt waren,
ebenfalls lange vor Tages anbruch aufzustehen, damit ich
mich genötigt sah, noch weniger zu schlafen als sonst – und
somit Zeit zum Schreiben hatte.

Ich bin wahrlich ein Glücksdrache! : ) Astrid



DAS FLÜSTERN DES MEERES

ASTRID BEHRENDT

ASTRID BEHRENDT

ASTRID BEHRENDT MUSS ich euch eigentlich nicht vorstellen.
Sie ist Kopf, Herz und Hand des Drachenmond Verlags. Vor
fast fünfund zwanzig Jahren hat sie den Verlag gegründet,
und seitdem nicht nur an ihren Hoffnungen und Träumen
festgehalten, sondern auch tatkräftig dabei geholfen, die
zahlreicher anderer Menschen zu erfüllen.

Sie backt die besten Drachenkekse der Welt, ist
Mutmacherin und Buchmensch durch und durch. Um diese
Geschichte rechtzeitig beenden zu können, hat sie
beschlossen, sehr früh aufzustehen. Der Wecker klingelte
deutlich vor fünf Uhr, und das jeden Tag.

Inspiriert wurde sie zu ihrer Geschichte übrigens von
Die kleine Meerjungfrau. Stark im Gedächtnis verhaftet ist
ihr die tschechische Verfilmung, die sie – ebenso wie Drei
Haselnüsse für Aschenbrödel – wieder und wieder



angesehen hat. »Schon als kleines Kind hat mich die
Sehnsucht der Meerjungfrau tief berührt«, gesteht sie.

Astrid begeistert. In vielerlei Hinsicht, aber eben auch
mit ihren Geschichten. Ich bin schon gespannt auf den
Roman, an dem sie gerade arbeitet.

www.drachenmond.de

DAS FLÜSTERN DES MEERES

ERZÄHLE MIR EINE GESCHICHTE, Schwester. Eine Geschichte,
wie ich meinen Prinzen treffen werde …

WENN DAS MONDLICHT die Schaumkämme der Wellen
liebkost und das Murmeln des Meeres nachtträge
geworden ist, kann ich deine Stimme hören. Die bittenden
Worte, die du unzählige Male gewispert hast, wenn der
Schmerz deine Augen verdunkelte. Ich sehe meine Hand,
wie sie über deine Stirn gleitet, spüre den zarten Körper,
der sich Hilfe suchend an den meinen schmiegt, während
die Krämpfe ihn schütteln. Und ich höre mir dabei zu, wie
ich deinen Wunsch erfülle.

»Wie werde ich meinen Prinzen erkennen?«, flüsterst du
jedes Mal.

http://www.drachenmond.de/


Dies ist die eine Frage, auf die alles hinausläuft. Die
Frage, die dein Halt geworden ist, wenn das Fieber deine
Augen trübt. Lippen bewegen sich stumm mit meinen,
während ich die magischen Worte ausspreche. Das
Versprechen auf das gute Ende.

»Es wird sein, als würden alle Sterne der Nacht auf
einmal aufleuchten. Das Meer verstummt, die Zeit bleibt
stehen. Seine Augen werden heller strahlen als die Sonne.
Und dein Herz wird wissen: Er ist es!«

Dann schläfst du ein. Die Hoffnung im Herzen, dass dein
Körper dich nicht im Stich lässt, bis das Versprechen
eingelöst werden kann. Und ich halte dich, bis die ersten
Strahlen der Morgensonne den Horizont küssen, flehe um
noch mehr Zeit mit dir – und um den Prinzen, um dir das
Glück zu schenken, das du so ersehnst …

»WÜRDEST DU ES BITTE UNTERLASSEN, schlafende Kraken um
ebenfalls schlafende Familienangehörige zu knoten?« Die
Stimme meines Vaters klingt streng, während er mich
zurechtweist, doch mehr amüsiert als verärgert. Meine
kleine Schwester kichert und blickt mit leuchtenden Augen
zu mir auf. Alles, was sie zum Lachen bringt, ist einen Tadel
wert.

»Eure Cousine wird schon bald wieder abreisen, solange
wünsche ich, dass sie unbehelligt bleibt.« Ein letzter
mahnender Blick und der Griff um meine Flosse lockert
sich.



Blitzschnell schnappe ich die Hand meiner Schwester
und wir schwimmen aus der riesigen Meereshöhle hinaus,
die mein Vater fast nie verlässt.

»Hast du die Abdrücke der Saugnäpfe auf Tirlaras
eingebildetem Gesicht gesehen, als sie den Kraken endlich
losgeworden ist?«

Es ist so eine Wonne, das Kichern meine Schwester zu
hören, das in unzähligen kleinen Luftblasen aufsteigt und
uns umtanzt. Ich wusste, dass ihr der Streich gefallen
würde. Es macht nichts, wenn wir Besuch vergraulen, denn
es hat sich schon längst der nächste angekündigt. Mein
Vater hat es sich zur Aufgabe gemacht, seine
traumverliebten Töchter schnellstmöglich und politisch
geschickt zu verbinden. Doch wir wissen es nicht zu
schätzen, dass uns die hoffnungsvollen Söhne der
benachbarten Meeresdynastien ihre Aufwartung machen.
»Spürst du was?«, frage ich meine Schwester jedes Mal
neugierig, wenn ihr wieder ein Prinz hoffnungsvoll tief in
die Augen geblickt hat.

»Den dringenden Wunsch davonzuschwimmen!«, lautet
stets die Antwort in diesem Ritual, das wir uns in den
durchbangten Nächten ausgedacht haben. Und dann
entfernen wir uns so schnell es die Etikette erlaubt,
überlassen es den älteren Schwestern, neue Allianzen zu
sichern und Verantwortung für unser Reich auf sich zu
nehmen.

Meine Verantwortung ist meine kleine Schwester.
Niemand hatte mich darum gebeten, aber ich spüre in
meinem Herzen, seit meine Mutter sie mir in die Arme
gelegt hatte, dass nur ich sie verstehe und nur ich sie



würde beschützen können. »Pass gut auf sie auf«, hatte
meine Mutter gesagt, mir die Stirn geküsst und war, ohne
sich umzusehen, aus unserem Leben geschwommen. Ich
wusste, dass sie dabei weinte, denn ihre Tränen
vermischten sich mit den meinen im Ozean, der uns alle in
sich trug, aber nicht vor dem bewahren konnte, was unser
Schicksal für uns vorgesehen hatte.

Nichts geht verloren, was einmal vom Wasser des
Meeres umspült wurde. Gefühle, Erinnerungen, Leben. Das
Meer nimmt uns in sich auf und erinnert jede einzelne
Geschichte. Ich sehe das Gesicht meines Vaters vor mir, der
sich bekümmert abwendet, wenn sein Blick auf mich fällt.
Er liebt mich, verzeiht mir viel von meinem Ungehorsam,
weil ich mich um seine jüngste Tochter kümmere, die ihrer
Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten scheint. Und ihn
jeden Tag daran erinnert, dass er das Wichtigste in seinem
Leben verlor.

Bleibt auf dem Meeresgrund. Eine so einfache und doch
so unerfüllbare Forderung. Wie kann man sich einer
ganzen Welt verschließen, die man einmal gesehen hat? Die
Welt der Menschen ist fremd und seltsam. Und gefährlich.
Sie haben keine Flossen und ihre Herzen sind
wankelmütig. Wenn sie sagen »Ich liebe dich«, können sie
sich einen Wimpernschlag später schon wieder
umentschieden haben.

Als gäbe es eine Wahl.
»Das wird mir nie passieren«, flüstere ich jede Nacht,

bevor die Wellen mich in den Schlaf wiegen. Versprechen
und Drohung zugleich. Mein Platz ist hier bei meiner
Schwester, deren Augen hell wie der Mond strahlen und in



denen alle Sehnsüchte der Welt liegen. Eingeschlossen in
einen schwachen Körper, der nur durch trotzige Träume
weiterlebt.

»Wie werde ich meinen Prinzen erkennen?«, flüsterst du
leise, bevor der Schlaf uns entführt.

»DU WEISST, dass es gefährlich ist, an die Oberfläche zu
schwimmen«, höre ich im Geist jedes Mal die mahnenden
Worte, wenn wir es dennoch tun. Unwiderstehlich
angelockt vom leuchtenden Schein des Mondes, der mit
den Gezeiten ebenso spielt wie mit unseren Herzen. Der
das Blut in unseren Körpern so hin- und herspült, wie Ebbe
und Flut über die Strände fließen.

»Heute wird der richtige Prinz für dich dabei sein,
Isidira, ich spüre es!«

Die Worte meines Vaters murmeln durch die Wogen, die
uns an die Oberfläche tragen. Vielleicht hat er recht. Aber
auch er ist nur ein Spielball des Schicksals.

»Heute treffen die Söhne des Abendreiches ein«,
erinnere ich dich, während wir Seite an Seite dem Licht
entgegenschwimmen. Du hast keinen Blick für mich, keinen
Gedanken an die Prinzen auf dem Meeresgrund. Du bist
gefangen in deinem Wunsch, endlich ihn zu finden. Dann
brechen unsere Köpfe durch die Wellen und wir sehen das
Schiff, das sich im Sturm wiegt und ächzt. Du liebst den
Sturm, der so toben und wüten kann wie dein eigenes
wildes Herz.



Wir hören die panischen Schreie der Matrosen, als der
Mast splitternd zerbricht. Sehen zu, wie das hölzerne
Ungetüm in den Fluten versinkt und die Menschen mit sich
reißt, nur weil sie unnütze Beine statt Flossen haben.
Schwächliche Gliedmaßen, die sie nicht im Wasser tragen.

Ihre Schreie tränken das Meer und ich halte mir die
Ohren zu, um das Leid auszublenden. Irgendwann
verstummen sie und verabschieden ihre Seelen in die
Unendlichkeit.

»Lass uns näher schwimmen«, verlangst du und ziehst
an meiner Hand. Und auch wenn ich weiß, dass es das
Letzte ist, was wir tun sollten, folge ich dir.

Zerborstene Schiffsplanken haben sich in dem
tückischen Riff verkeilt, als würden sie die Korallen in
einem hilflosen Anflug von Rachsucht bestrafen wollen.
Manchmal finden wir Kisten voller Geschmeide und
funkelnden Tand. Bestaunen die seltsamen Dinge, deren
Sinn sich uns nicht erschließt. Ich bemühe mich, stets
Abstand zu halten zu den verlorenen Seelen, und meist
gelingt es mir. Doch in dieser Nacht …

Sein Haar ist dunkel und bedeckt sein Gesicht, das die
typische sonnengeküsste Farbe der Menschen hat. Ich
streiche es beiseite und es fühlt sich rau und dennoch fein
unter meinen Fingern an, als ich es berühre. Welche Farbe
wohl seine Augen haben? Sein Kinn deutet
Entschlossenheit an. Seine Wange zeigt einen frischen
Schnitt, die Haut feine Linien, die sicher tanzten, wenn er
lachte. Bedauern erfüllt mich.

Da höre ich Isidiras Stimme, die mich zu sich ruft. Doch
als ich mich gerade lösen will, spüre ich eine Berührung,



einen Griff um mein Handgelenk. Erschrocken keuche ich
auf und unsere Blicke verfangen sich.

Es wird sein, als würden alle Sterne der Nacht auf
einmal aufleuchten.

»Lass mich los«, flüstere ich lautlos und versuche, meine
Hand aus der seinen zu lösen.

Seine Augen werden heller strahlen als die Sonne.
Doch der Griff ist zu stark. Als würde er sich mit aller

noch verbliebenen Kraft an das Leben klammern. Hoffen,
dass ich ihn retten kann. Wie falsch er doch liegt.

Das Meer verstummt, die Zeit bleibt stehen.
Sein Mund sagt kein Wort und doch prasseln die Fragen

auf mich ein.
Und dein Herz wird wissen: Er ist es!
Mit einem Flossenschlag löse ich den Bann und tauche

ab. Die kalten Wogen löschen die Hitze, die mein Herz in
Brand gesetzt hat, und ich flüchte vor dem Gefühl, in mir
selbst zu ertrinken.

Immer weiter schwimme ich, nur weg von diesen Augen,
die bis auf den Grund meiner Seele geblickt haben. Fort,
nur fort.

Doch dann trifft mich der Gedanke wie ein Schlag:
Isidira!

Ich halte inne und blicke umher, doch sie ist nirgends zu
sehen. Schnell drehe ich um und schwimme erneut nach
oben. Als ich durch die Wasseroberfläche stoße, sehe ich,
wie meine Schwester den Fremden in ihren Schoß gezogen
hat. Wie sie mit ihrer Hand seine Stirn streichelt.

Doch sein Blick ist abgewandt, suchend – bis er den
meinen findet. Und ihn festhält.



»Isidira!«, sende ich panisch den stummen Ruf nach
meiner Schwester aus, die viel zu lange braucht, um
aufzusehen. »Wir müssen zurück!« Zögernd lässt sie von
ihm ab, küsst seine Stirn, und nach einer gefühlten
Ewigkeit ist sie endlich wieder an meiner Seite und wir
tauchen hinab in die Sicherheit der Tiefe.

»ER IST ES«, höre ich dich beschwörend murmeln. »Ich bin
mir sicher!«

»Wie kannst du dir sicher sein?«, schnaube ich.
»Ich weiß es einfach«, beharrst du.
»Mir ist nicht aufgefallen, dass das Meer verstummt

wäre«, versuche ich dir die Hoffnung zu nehmen.
»Er war verwirrt, er hätte mir sicher in die Augen

gesehen, wärest du nicht dazugekommen«, antwortest du
ungewohnt heftig.

»Du hättest alles vergessen und wärest nie mehr zu mir
zurückgekommen!«

»Na und? Das ist es wert.«
»Es ist ein Mensch!« setze ich gekränkt den finalen

Stich.
»Er ist es«, höre ich dich beschwörend murmeln. »Ich

bin mir sicher!«
Doch es klingt, als müsstest du dich selbst davon

überzeugen, während ich … eine seltsame Leere spüre, die
sich in mir ausbreitet, seit er mich mit seinen dunklen
Augen angesehen hat.



ALS WIR AUF dem Meeresgrund ankommen, schwimmst du,
ohne mich eines Blickes zu würdigen, davon.

Es war das einzig Richtige, beschwöre ich mich selbst.
Warum fühlt es sich dann an, als würde mein Herz in

Stücke gerissen werden?

NICHTS ERFREUT MICH AN DIESEM TAG. Weder das Spiel der
Strömungen, die wunderschöne Muster in den Sandboden
malen, noch das Spiel mit den Fischen, die mich
umschweben und auf Streicheleinheiten hoffen. Meine
Gedanken sind an der Wasseroberfläche gefangen und ich
denke mit jedem vergehenden Moment intensiver darüber
nach, zurückzuschwimmen.

Nur ein einziger Blick, lockt die Stimme in mir.

ALS DIE SONNE UNTERGEHT, kann ich mich nicht mehr
bezwingen, und rascher als je zuvor tauche ich hinauf – und
entdecke dich, wie du auf unserem Felsen sitzt und
wartest. Dein verträumter Blick schmerzt mich. Schon
möchte ich zu dir schwimmen, doch da sehe ich ein Pferd
an den Strand galoppieren, angetrieben von seinem
ungeduldigen Reiter. Er rast heran – um dann abrupt die
Zügel zurückzureißen. Er sieht das Wesen, das im
Mondlicht badet, und ich sehe, was der Anblick in ihm
auslöst. Man sagt uns nach, wir wären wunderschön und



das Licht des Mondes würde uns unwiderstehlich machen.
Langsam steigt der Reiter ab und kommt auf dich zu.

So ist es richtig, rede ich mir zu, während mein Herz
»Bleib stehen« rufen möchte.

Ein Windhauch entblößt die nackte Brust unter deinen
langen Haaren und ich sehe, wie sein Blick über dich
gleitet, um doch sogleich  – als würde er einen Traum
abschütteln – aufs Meer hinauszuwandern.

Und den meinen wiederfindet.
Von der Intensität dieser Verbindung erschrocken,

tauche ich ab und fliehe erneut in die sicheren Tiefen des
Meeresschoßes hinab. Meine Gedanken verwirrt und
verknäult wie verkrustetes Seegras.

All die Nächte habe ich ihn herbeigerufen. Für sie! Er
gehört ihr!, versuche ich mich zu überzeugen.

Auch wenn ich weiß, dass dem nicht so ist.
Nach einer durchwachten Nacht findest du – meine über

alles geliebte Schwester – dich endlich wieder bei uns ein.
Mit glänzenden Augen und einer zarten Färbung auf der
Haut, die selbst unserem Vater nicht verborgen bleibt.
Doch nicht der Kandidat der heutigen Brautschau erfreut
dich. Ich weiß es besser.

Und dieses Wissen fühlt sich an, als würden
scharfkantige Muschelschalen in meiner Haut stecken.

Als du nicht erscheinst, obwohl der Besuch seine
Aufwartung macht, tobt Vater. Und auch wenn er es sich
nicht eingestehen möchte  – er hat dies schon einmal erlebt.
Den fieberhaften Ausdruck, das sanfte Strahlen, das einem
inneren Leuchten gleich von dir ausgeht – all das ist nicht



unbekannt, denn es verfolgt ihn jede Nacht in seinen
Träumen.

Tu etwas!, fleht er mich wortlos an, nachdem er den
Besuch auf den nächsten Tag vertröstet hat.

Doch alles Zureden ist sinnlos. Und das weiß er genauso
wie ich.

»Er ist es«, flüsterst du plötzlich neben mir, und das
Leuchten, das inzwischen deinen ganzen Körper zum
Strahlen bringt, lässt mich verstummen.

»Du hast es mir so oft versprochen, Schwester. Freust
du dich nicht mit mir? Er ist es! Seinetwegen lebe ich
noch!«

Er, der Retter, der dich in endlosen Nächten am Leben
erhalten hat, wenn die einzige Heilung die Hoffnung war.

Und ich nicke. Er gehört wirklich dir, denn du hast ihn
mit aller Kraft deines Herzens herbeigesehnt.

IN DIESER NACHT folge ich dir an die Wasseroberfläche. Du
bist schon dort und wartest. Doch auch er findet sich
schnell ein. Gemeinsam sitzt ihr auf dem Felsen, blickt
euch ohne Worte an.

Ich sollte glücklich sein, doch ich kann es nicht.
Bis sein Blick suchend über das Meer streift. Und ich

den Funken in seinen Augen schlagen sehe.
Ich fange ihn auf.
Und schüttle den Kopf, bevor ich abtauche.



DIE NACHT FLIESST SO TRÄGE DAHIN wie ein versickernder
Strom. Ich höre ihn nach mir rufen. Und egal wie sehr ich
mein Herz verschließe – seine Stimme verfolgt mich. Sie
übertönt dein schwesterliches Geplapper nach deiner
Rückkehr, als du mich kichernd in eine Felsenspalte ziehst,
um mich an deinem Glück teilhaben zu lassen. »Wir werden
fortgehen«, vertraust du mir an. »Sein Schiff muss
auslaufen und ich werde ihn begleiten. Er weiß noch nichts
davon, aber ich bin mir sicher, dass er sich wünscht, dass
ich mit ihm gehe.«

Mein Blick rutscht zu ihrem Fischschwanz und sie
lächelt verschwörerisch. »Heute Nacht werde ich meine
Schuppen verlieren. Ich bin hier, um dir Lebewohl zu
sagen.«

Entsetzen greift nach meinem Herz. »Du glaubst den
Geschichten über die Meerhexe? Du weißt doch, was Vater
gesagt hat!«

Ich werde jede Hexe vom Grund des Meeres verbannen
und töten!

»Ich weiß, was Mutter gesagt hat!«, beharrst du und
wischst meinen Einwand fort.

Einfach so, als wäre es nichts, dein Leben zu opfern.
»Wie kannst du das noch wissen? Du warst so klein

damals, als sie   …« Fortging, hallt es in meinen Gedanken
nach.

»Ich verstehe sie jetzt«, versicherst du. Und wir beide
wissen, dass nur der Gedanke an ihn dich so lange hat
leben lassen. Hilflos blicke ich dir hinterher, als du trunken
vor Glück davonschwimmst. Ich sollte dich aufhalten, doch
ich kann mich nicht bewegen.



Aus den Tiefen der Erinnerung taucht das Gesicht
meiner Mutter auf.

»Geh nicht!«, habe ich sie angefleht. Doch sie hat nur
traurig gelächelt und mich an ihr Herz gedrückt.

»Nicht jedes Märchen hat ein glückliches Ende und
nicht jedes glückliche Ende braucht ein Märchen. Dein
Vater hat mir wundervolle Töchter geschenkt. Doch Liebe
konnte er nicht geben. Ich hoffe, dass du mir eines Tages
verzeihen kannst.«

Ich wusste nicht, was sie meinte, bis mein Rufen in der
Nacht unbeantwortet blieb, mein Vater sich immer mehr
verschloss und ich zur Mutter für meine kleine Schwester
geworden war.

Und mir schwor, dass ich von diesem Fluch verschont
bleiben würde.

Man hatte von ihnen munkeln hören – den uralten
Seelen, die in Felsspalten hausten und alle Geheimnisse
des Meeres kannten. Meerwesen, deren Gesichter so alt
waren, dass sich Muscheln auf ihrer Haut festgesetzt
hatten.

Er jagte sie alle. Das Meer färbte sich bei
Sonnenuntergang blutrot, wenn das Leben wieder aus
einer Meerhexe geflossen war. Es gab Gerüchte, dass ein
paar wenige entkommen und in die Flussmündungen
geflohen waren. Sicher vor dem Zorn des Meereskönigs,
der vor Trauer über den Verlust seiner Frau wahnsinnig
geworden war.

Welche hat meiner Schwester Beine versprochen? Ein
solcher Zauber ist schon für einen starken Körper mit



unsagbaren Schmerzen verbunden. Wie soll ihn meine
Schwester überleben?

Ich muss mit ihm reden. Er muss sie gehen lassen.
Selbst fortgehen. Sie bei mir lassen. Er muss …

Ich schwimme mit klopfendem Herz der Abendsonne
entgegen, deren Strahlen einem Wegweiser gleich durchs
Wasser leuchten. Die Wellen tragen mich zum Felsen,
flüstern mir zu, mich zu beeilen. Doch niemand wartet dort
auf mich. Niemand, bis auf ein Stück Papier, das mit einem
leuchtend roten Siegel versehen ist und mit einem Stein
beschwert dem Wind trotzt.

Ich weiß, dass der Brief für mich geschrieben wurde.
Doch selbst wenn ich ihn lesen könnte, würde ich es nicht
tun. Ich möchte nicht wissen, was er zu erklären versucht,
was er … möglicherweise verspricht.

Mein klopfendes Herz ist ein Verräter in meiner eigenen
Brust, denn es gaukelt mir Bilder vor, in denen es mein
Körper ist, den er berühren möchte.

»Sie hat dich verdient«, flüstere ich. »Ich habe dich nur
beschworen, doch sie hat an dich geglaubt. Und nur
deshalb überlebt.«

Ich greife nach dem Papier und werfe den Brief
ungeöffnet ins Meer. Er tanzt eine Weile auf den Wellen, als
würde er mir eine letzte Gelegenheit geben wollen, doch
noch mein Schicksal zu ändern.

Ich schwimme davon, während mein Herz zerbricht.
Doch das Meer bewahrt alle Geheimnisse – und nimmt

auch die Worte in sich auf, die aus der Tinte in die salzige
See fließen.



ICH WEISS, was ich tun muss. Ich werde dich aufhalten. Du
wird ihn vergessen und wir werden wieder glücklich
zusammen durch die Wellen toben. Muschelmuster legen
und …

Sie wird ihn nie vergessen.
Sie braucht ihn nicht. Sie hat mich!
Ich muss dich abhalten. Dein Körper wird den Zauber

nicht verkraften. Ich muss dich beschützen!
Lass sie gehen, flüstert das Meer mir zu.
Damit noch eine Statue auf dem Meeresgrund steht?

Neben dir? Die Reihe der gebrochenen Herzen? Er hat dir
alles versprochen, und dann ist er gegangen!

Er ist gestorben. Menschen leben nicht so lange wie wir.
Aber er hat dich verlassen! Und dein Herz ist mit ihm

gestorben!
Ich war glücklich mit ihm.
Aber nur für so kurze Zeit! War es das wirklich wert?

Uns zu verlassen und dann selbst zu sterben, weil dein
Herz menschlich geworden war?

Ja, das war es. Ich würde es wieder tun.

MIT ZORNIGEN FLOSSENSCHLÄGEN jage ich durch die Wellen.
Ich werde dich nicht auch noch verlieren. Schon gar nicht
an jemanden, der … was? Dich nicht wirklich liebt?

Du bist die, nach der er sich verzehrt.



Ich hasse das Murmeln des Meeres, das sich in jeden
meiner Gedanken frisst.

Lüge, nichts als Lüge.
Du weißt, dass es wahr ist.
Es darf nicht sein.
Das macht es nicht weniger wahr.
Es darf nicht sein!
Du hast es dir ebenfalls gewünscht.
Doch nicht um diesen Preis.

MIT EINER LETZTEN Anstrengung durchbreche ich die
Oberfläche und erkenne, dass ich zu spät bin.

Ein prachtvolles Schiff segelt über die Wellenkämme
und ich weiß, dass du an Bord bist. Kann deine Hoffnung
spüren. Du hast so lange gewartet. Ich fühle deinen
Schmerz in den neu geschaffenen Beinen. Die Unsicherheit,
sich auf festem Boden zu bewegen.

Du wolltest ihn überraschen. Doch er erstarrt, als er
dich in seiner Kajüte vorfindet, und ich spüre dein Taumeln,
als du den Halt unter den Füßen verlierst.

»Du bist die Falsche!«
Erkenntnis rauscht durch deine Sinne, ich kann mit

deinen Augen sehen, mit deinem Herz fühlen.
»Du kannst mich lieben lernen«, beharrst du und blickst

zu ihm auf. »Sieh, was ich für dich aufgegeben habe.«
»Ich will dein Opfer nicht. Es ehrt mich, aber es sind

nicht deine Augen, die mich jede Nacht im Schlaf
anblicken. Es tut mir leid!«



Ein Stechen lässt dich aufkeuchen. Du kämpfst dich auf
die Beine, doch das Atmen fällt dir schwer in deinem neuen
Körper, die Brust zieht sich schmerzhaft zusammen. Da
beginnt der Boden erneut unter dir zu schwanken. Dieses
Mal jedoch, weil die Wellen sich erheben.

»Wo ist sie?!«, dröhnt der Ruf meines Vaters durch die
Wogen.

»Wer hat sie mir gestohlen?«, heult der aufkommende
Sturm, der das Schiff wie ein Stück Treibholz hin und her
wirft.

»Was hast du getan?«, ruft der Mann, den ich jede
Nacht in meinen Träumen sehe und den ich jeden Morgen
zu vergessen versuche.

Sie taumelt auf ihn zu und ihr Herz gerät ins Stolpern,
noch bevor sie in seine Arme sinkt.

Auch das meine krampft sich zusammen. Wissend, dass
der Preis, den sie für diesen Augenblick zu zahlen bereit
war, höher ist, als ihr Körper verkraften kann.

»Ich bitte nur um einen Kuss«, höre ich sie flüstern,
während er sie in seinen Armen wiegt. Die Rufe der
Matrosen schallen durch die Nacht und werden ihnen von
den Windböen aus dem Mund gerissen. Wellenkämme
brechen mit solcher Wucht auf dem Deck, dass ihr
Klatschen ohrenbetäubend ist und die Planken erzittern
lässt. Ich rieche Angst und Verzweiflung durch die Wellen
triefen.

Und doch scheint inmitten dieses Chaos die Welt
stillzustehen, als er seine Lippen auf deine legt und dich
küsst. So zart, als würdet ihr am Ufer des Meeres liegen,
beschützt von der Nacht – und wäret nicht dem Untergang



geweiht. Ich spüre seine Berührung auf deinen Mund. Und
weiß, dass ich diejenige bin, der sie gilt. Gefangen von
diesem Gefühl, erlahmt mein Widerstand, lasse ich mich
von den Wellen umherwirbeln, zu gebannt von diesem
Moment, der auch mein Untergang sein wird.

»Gib sie mir zurück«, dröhnt Verzweiflung durch das
Tosen des Sturms, während meine geliebte Schwester
einen letzten Atemzug durch ihre zu schwache Lunge
presst.

»Bring mich nach Hause und suche sie«, höre ich dich in
sein Ohr flüstern, obwohl ich viel zu weit weg bin.

Als du ins Wasser eintauchst, erfüllt mich Leere, denn
die Seele, die ich so lange behütet habe, benötigt keinen
Schutz mehr. Und dann tanzt Meerschaum auf den Wellen,
die das Schiff bedrängen.

Du bist fort.
Ein letztes Aufheulen und die wütende Raserei der

Winde erlahmt.
Er steht am Bug; und auch wenn ich weiß, dass seine

Augen nur die Weite des Meeres sehen, blickt er direkt in
mein Herz.

Ich werde dich finden, echot seine Stimme in mir. In
meinem dummen, verräterischen Herz, das nie darum
gebeten hat, so zu empfinden.

Ich tauche unter und fliehe.

DAS LEBEN im Meer ist unerträglich geworden. Mein Vater
hat nicht mehr gesprochen, seit seine Tochter



verschwunden ist. Ich wünschte, er hätte den friedlichen
Ausdruck in deinem Gesicht gesehen.

Manchmal höre ich deine Stimme zu mir sprechen. So
wie damals, als wir in den schlimmen Nächten den
Schmerzen trotzten, die dich immer wieder überfielen. Ich
weiß nicht, welcher mehr quälte. Der, der in deinem Körper
wütete, oder der in meinem, weil ich tatenlos zusehen
musste.

Du warst nie tatenlos, flüsterst du in meinem Herz. Du
hast mir die Hoffnung geschenkt. Die Hoffnung auf eine
Liebe – selbst wenn sie nie mir gehörte. Auch wenn ich es
mir noch so sehr gewünscht habe. Ich danke dir dafür.

Dein Dank macht es nicht leichter, und der Anblick
deiner sich in Meerschaum auflösenden Gestalt sucht
meine Träume heim, bis ich beschließe, nicht mehr zu
schlafen.

Doch das Murmeln des Meeres lässt mir keine Ruhe.
Nun sind es allerdings andere Worte, die ich vernehme.
Die Worte, die er in den Brief geschrieben hatte, waren

für mich bestimmt, und auch wenn sie ungelesen blieben,
waren sie nicht verloren, denn das Meer hatte sie
aufgefangen.

AUCH WENN ICH noch nie den Klang deiner Stimme
vernommen habe, ist es dein Herz, das laut zu mir spricht.
Das deutlicher als jedes Wort nach mir ruft. Auch wenn du
es nicht wahrhaben willst – deine Augen können es nicht
verbergen. Ich habe ihr gesagt, dass mein Herz schon


