


Uber dieses Buch:

Sie war noch ein Kind, als ihre Mutter entfuhrt wurde -
jetzt muss sie endlich herausfinden, was damals wirklich
geschah ... Dodies Mutter, die Millionarin Susan
Blackstock, ist vor zwanzig Jahren verschwunden und fur
tot erklart worden. Dodie hat schweren Herzens ihren
Frieden damit gemacht - bis nun, viele Jahre spater, die
Leiche ihrer Mutter gefunden wird: Sie wurde ermordet,
und zwar erst vor wenigen Tagen! Fassungslos versucht
Dodie, den Leidensweg der Mutter nachzuvollziehen: War
die Entfuhrung nur inszeniert - aber mit wem, und warum
hat Susan nie Kontakt zu ihrer Tochter aufgenommen? Je
mehr Dodie herausfindet, desto deutlicher wird, dass ihre
Familie ein dunkles Geheimnis verbirgt - und umso mehr
gerat sie ins Visier des Morders ...

»Ein exzellenter Roman! Ich habe schon lange kein so
bewegendes Buch mehr gelesen.« Bestsellerautorin
Frances Fyfield
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Fur Michael,
den Helden dieses Buches,
und das in mehrfacher Hinsicht



Prolog

Es geschah, als ich auf dem Weg zur Arbeit war. Es war ein
ganz gewohnlicher Tag. Ich ging die Strafle entlang, und
alles war wie immer. Ich dachte an nichts Besonderes, nur
an Entscheidungen und Termine und was ich als Erstes
erledigen musste, als ich plotzlich die Stimme einer Frau
horte: »Ich liebe dich, Dodie.« Das ist meine Mutter, dachte
ich. Ganz beilaufig. Das ist meine Mutter, die mir sagt, dass
sie mich liebt.

Ich blieb stehen. Ich weiS nicht mehr, ob ich mich
tatsachlich umdrehte oder nicht, aber ich sah - nein, ich
sah es nicht, ich spurte es irgendwie ... Es hat keinen Sinn,
ich kann es nicht genau beschreiben, aber ich hatte dieses
ungeheuer starke Gefuhl - nein, mehr als das, ich wusste
es. Sie war neben mir. Eine schone, junge Frau stand da
und lachelte. »Oh, Dodie«, sagte sie, »ich habe dich
wirklich lieb.« Es war ein wundervolles Gefuhl. Glucklich,
stolz, erhaben ... Ich sagte: »Ich hab dich auch lieb.«

Dann klickte es sozusagen in meinem Kopf, und alles war
wieder beim Alten. Ich dachte, das kann nicht passiert sein.
Ich glaube nicht an Gespenster, und meine Mutter lebt
nicht mehr. Sie ist seit zwanzig Jahren tot. Sie wurde
entfuhrt, als ich acht Jahre alt war, und ihre Leiche wurde
nie gefunden.



Kapitel 1

Mein Name ist Dodie Blackstock. Na ja, eigentlich heilSe ich
Dorothy, aber den Namen verabscheue ich. Und ja, die
Blackstocks. Wolf Blackstock war mein Vater. Ich bin
diejenige, die das ganze Geld geerbt hat. Meine Mutter war
seine dritte Frau. Die, die entfuhrt wurde.

Ich hasse es, den Leuten davon zu erzahlen. Manchmal -
nein, oft - luge ich. Denn wenn sie mich fragen, ob ich mit
ihm verwandt bin, erwarten sie, dass ich in etwa antworte:
»Nein, aber ich wunschte, ich hatte sein Geld«, und dann
konnen wir uber die Entfuhrung reden und wie seltsam es
ist, dass ihre Leiche nie gefunden wurde, und das bringt
uns auf den Sommer 1976 und darauf, wie heils es damals
war. Wenn Sie ungefahr so alt sind wie ich - ich bin
neunundzwanzig -, weils ich jetzt schon, dass es die
schonsten Sommerferien wahrend Ihrer ganzen Schulzeit
waren und Sie jeden Tag im Schwimmbad waren und
abends mit dem Gefuhl nach Hause kamen, als ware die
Sonne in Thnen drin.

Wenn ich die Wahrheit sage, bereue ich es gewohnlich
sofort. Denn wenn ich jemandem erzahle, dass Wolf
Blackstock mein Vater war und meine Mutter von ihren
Entfuhrern umgebracht wurde, kann ich gleich dazusagen:
»Ach und ubrigens, ich hab 'men ziemlichen Knall«, denn
was anderes konnen sich die Leute gar nicht vorstellen. Ich
habe schon alle moglichen Reaktionen erlebt, von volligem
Unglauben bis hin zu einem Grad von Mitleid, wo sich die
Leute meinetwegen beinahe umbringen wollten, obwohl sie
mich erst seit funf Minuten kannten. Aber die schlimmsten
sind die netten Leute, die, die einfach sagen: »Mein Gott,



das muss ja schrecklich gewesen sein.« Ich antworte
einfach: »Na ja, schon ...«, und wechsle das Thema, aber
ich fuhle mich immer unwohl. Als hatten die Leute ein
schlechtes Gewissen, weil sie gefragt oder einen Witz
daruber gemacht haben. Und naturlich, weil sie fasziniert
von dem Geld sind.

Die Leute haben immer wieder gefragt. Eine Weile habe
ich mir uberlegt, ob ich nicht Flugblatter mit meiner
Lebensgeschichte verteilen sollte, um Zeit zu sparen: Vater
reich, Mutter entfuhrt, Leiche wurde nie gefunden;
Universitatsstudium. Ich arbeite tatsachlich, um mir
meinen Lebensunterhalt zu verdienen, anstatt meine
eigene Bademode zu entwerfen oder in Galerien
herumzustreunen oder was auch immer fur reiche
Madchen als Job durchgeht. Wie auch immer, die Idee mit
den Flugblattern trat ein wenig in den Hintergrund, weil
die Leute junger wurden - naturlich nicht wirklich, aber Sie
wissen schon, was ich meine - und sich nicht mehr
erinnern, weil sie entweder zu dem Zeitpunkt noch nicht
auf der Weh waren oder noch nicht Zeitung lesen konnten.
Doch letztes Jahr, als mein Vater starb, wurde in den
Nachrufen und Illustrierten und einer Fernsehsendung
alles wieder aufgeruhrt, und jetzt ist die Geschichte wieder
in aller Munde.

Ich war acht, als Mum entfuhrt wurde. Im Januar 1976. Die
Entfuhrer wollten zehn Millionen Pfund, aber mein Vater
weigerte sich zu bezahlen. Sie gingen auf neun Millionen
runter, dann, drei Monate spater, auf acht, dann auf sieben
und schlieflSlich, zwei Monate nach diesem Angebot, wollten
sie noch sechs Millionen. Da war er zum ersten Mal zu
Verhandlungen  bereit. Sie kennen doch  diese
Nachrichtenvideos, die jedes Jahr rauskommen? Nun, wenn
Sie sich das von 1976 anschauen, konnen Sie sehen, was
passiert ist. Es kommt im Juni, nach dem Teil uber den



Kabeljau-Krieg. Man sieht einen Mann mit struppigen
Koteletten und einem bugelfreien Hemd mit einem langen,
spitzen Kragen, der vor einem Busch im Gras hockt. Die
Kamera wackelt ein wenig, und manchmal kommt hinter
ihm ein Stuck von einem Strohdach ins Bild.

»Um zehn Uhr heute Abend sturmte bewaffnete Polizei das
Haus, in dem man die Bande vermutete, die Susan
Blackstock, Frau des Multimillionars und Immobilienhais
Wolf Blackstock, gefangen halt, die im Januar dieses Jahres
aus ihrem Auto entfuhrt worden war. Mr. Blackstock, einer
der reichsten Manner GroSbritanniens, wurde
aufgefordert, zehn Millionen Pfund zu bezahlen, wenn er
seine Frau lebend wieder sehen will. Die Entfuhrer, denen
politische Motive unterstellt werden, haben bis jetzt kein
Geld erhalten. In einer geheimen Operation kreisten
Scharfschutzen das abgelegene Hauschen in Suffolk ein,
doch als sie sich dem Gebaude naherten, schossen die
Entfuhrer auf sie. Die Polizei erwiderte das Feuer, und in
dem folgenden Schusswechsel wurden zwei Polizisten
verwundet und ein Mann getotet, der fur den Anfuhrer der
Gruppe gehalten wurde. Einer der Beamten, P C. Timothy
Corrigan, erlag seinen Verletzungen im Krankenhaus.
Susan Blackstock war nicht in dem Haus, und bis jetzt
wurde keine Spur von ihr gefunden.«

Dann berichtet eine Stimme aus dem Off, dass das dritte
Mitglied der Gruppe in einem Haus in Cricklewood
verhaftet wurde, wo man Frauenkleider entdeckt hat, aber
dass die Leiche meiner Mutter trotz einer landesweiten
Suche nie aufgetaucht ist. Darauf folgt ein Bericht uber die
schlimmsten Verkehrsstaus auf dem Weg an die britische
Kuste und uber Dennis Howell, der der »Minister der
Trockenheit« genannt wurde.



Danach muss die Halfte aller Journalisten des Landes in
dieses Dorf in Suffolk gefahren sein. Einer der
Dorfbewohner erzahlte, es sei wie in dem Film Zwei
rechnen ab gewesen, und eine Frau berichtete, sie habe die
Polizei gerufen, als sie die Schusse horte, doch der
Sergeant habe gesagt, sie solle sich keine Sorgen machen,
es ware die Polizei, die da schielst. Die andere Halfte der
Journalisten kampierte auf unserer Schwelle, jedenfalls sah
es so aus. Wir waren in Camoys Hall. Das war das
Landhaus meines Vaters, wo er sich meistens aufhielt und
wo ich wohnte, wenn ich nicht im Internat war. Vor dem
Haus gibt es ein grolSzugiges, mit Kies bedecktes Rondell,
das noch aus der Zeit stammt, als das Haus gebaut wurde,
damit die Kutschen nicht wenden mussten. Ich weils noch,
dass ich aus einem Fenster im oberen Stockwerk darauf
hinunterblickte und keinen einzigen Kieselstein mehr sehen
konnte, nur die Kopfe der Journalisten. Ich habe
hinuntergespuckt, aber niemand hat hochgeschaut.

Offen gesagt, es ware ein Kinderspiel gewesen, Mum aus
Camoys Hall zu entfuhren, aber sie wurde in London aus
ihrem Auto entfuhrt. Mein Vater wollte keine Hunde oder
Wachleute, er sagte, er wolle doch nicht Gefangener im
eigenen Haus sein, also gab es ganz gewohnliche Gatter an
der Einfahrt statt elektrischer Tore. Es gab zwar ein Schild,
auf dem PRIVATBESITZ stand, aber normalerweise waren
die Tore offen, und jeder konnte hindurchfahren. Diese
Journalisten mussen gedacht haben, sie waren im Himmael.
Nur dass mein Vater sich weigerte, mit ihnen zu reden, und
sie warteten drei volle Wochen lang tagtaglich umsonst vor
dem Haus, wahrend die Suche nach Mums Leiche
fortdauerte. Die Journalisten hatten die volle Ausrustung
herangeschafft, Lastwagen, Scheinwerfer, alles. Am Ende
gab es sogar Decken und Liegestuhle. Die meisten Manner
trugen Sonnenhute, und einige Frauen lagen auf dem
verbrannten Rasen vor dem Haus mit hochgerollten T-
Shirts in der Sonne. Eine Zeitung veroffentlichte ein Bild



von ihnen, wie sie um ein Picknick herumsitzen und Karten
spielen. Als sie endlich gingen, verlielSen Joan, unsere
Haushalterin - eigentlich war sie ein bisschen mehr als das,
aber darauf komme ich spater noch -, und ich auf
Zehenspitzen das Haus, um uns umzusehen, und der
Garten sah aus wie nach einer Gartenparty. Allerdings nicht
wie, nach einer im Buckingham Palace. Im folgenden
Fruhling schnitt unser Koch einen Kohlkopf aus dem
Kuchengarten auf und fand ein benutztes Kondom darin.

Ich habe ein Foto von der Pressekonferenz, die mein
Vater gab. Wir stehen alle vor dem Saulenportal in Camoys
Hall. Mein Vater steht vorne, mit Angela, seiner Geliebten -
sie war sozusagen pensioniert worden, als er Mum
heiratete, aber sie wohnte noch in Camoys Hall -, und
dahinter Des, Irene des Voeux, Joan und ich. Irene des
Voeux war die Frau, die meine Mutter ubers Wochenende
besuchen wollte, als sie gekidnappt wurde. Des ist
Desmond Haigh-Wood. Er ist inzwischen pensioniert, aber
damals war er der Finanzdirektor in der Firma meines
Vaters und wahrscheinlich so etwas wie ein Freund. Er
hatte seine eigene Suite in Camoys Hall, weil er so oft dort
war. Des war immer nett zu mir. Ich weild noch, wie ich
geubt habe, »Dodie Haigh-Wood« zu schreiben, und mir
wunschte, dass er mein Vater ware.

Ich glaube, das Foto muss direkt nach der offiziellen
Aufnahme entstanden sein. Keiner schaut mehr in die
Kamera, jeder redet mit seinem Nachbarn, und ich soll
offensichtlich gar nicht dort sein - die Manner tragen
Anzuge, aber ich habe Shorts und ein T-Shirt an, und Joan
halt mich am Oberarm fest und versucht, mich ins Haus zu
bugsieren. Man kann gerade noch mein Schielen hinter der
Brille erkennen, die vollig schief auf meiner Nase sitzt, und
meine Haare sind total strubbelig - ganz was Neues -, es
sieht aus, als ware Joan meinen Fransen mit ihrer
Nagelschere zu Leibe geruckt.



Da hat die Polizei noch nach meiner Mutter gesucht. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass sie tot war. Ich war sicher,
sie wurden sie finden. Ich dachte, es wurde ihr bestimmt
gelingen wegzulaufen, und dann wurde sie mich holen, und
wir wurden irgendwo hingehen, wo es schon war und wo
wir zusammen leben konnten. Ich war fest davon
uberzeugt, dass sie mich nicht mit meinem Vater allein
lassen wurde. Drei Jahre lang habe ich das geglaubt und
auch danach noch phasenweise, bis ich funfzehn war. Ich
konnte es niemandem erzahlen. Ich wusste, dass alle
verstandnisvoll sein wurden, aber auch mitleidig, weil sie
selbst nicht daran glaubten, dass sie zuruckkommen
wurde. Mit Angela redete ich sowieso nur, wenn es sich
nicht vermeiden liel5, und der Gedanke daran, mit Joan
daruber zu sprechen, war sogar noch schlimmer, weil ich
sie mochte. Wahrscheinlich hatte ich mit Des sprechen
konnen, aber ich hatte Angst, dass er dasselbe wie die
anderen sagen wurde, und dann hatte ich ihn nicht mehr
lieb haben konnen. Und mit meinem Vater redete ich
eigentlich gar nicht. Ich meine, ich konnte nicht einfach in
sein Arbeitszimmer platzen, es sei denn, er liels mich rufen.
Niemand tat das, nicht einmal Des.

SchlielSlich musste Mum offiziell fur tot erklart werden.
Ihre Leiche wurde nie gefunden. Bis gestern Abend, heilst
das. Dem 14. Juni 1996. Man fand die Leiche auf einem
Grundstuck in Hackney, wo Wohnblocks abgerissen
wurden.

Sie war noch keine achtundvierzig Stunden tot.



Kapitel 2

Des hat mir einmal eine Geschichte uber Soldaten im
Zweiten Weltkrieg erzahlt. Sie kampfen in Malaya oder
sonst wo, und ihr Kommandant - ein Mann, der nicht
unbedingt fur sein Taktgefuhl beruhmt ist -, bekommt ein
Telegramm, in dem steht, dass die Mutter eines Soldaten
gestorben ist. Er lasst antreten und sagt: »Alle Manner, die
noch eine Mutter haben, einen Schritt vortreten - wo
wollen Sie denn hin, Smith?« Der Polizist, der mir das mit
meiner Mutter mitteilte, war so ahnlich. Ich erklarte ihm,
dass meine Mutter schon tot sei, und er sagte: »Sie sind
doch Dorothy Jane Blackstock, oder?« Als ich bejahte, sagte
er: »Nun, dann haben Sie absolut Recht, Ihre Mutter ist
gestern gestorben. Wir haben gerade ihre Leiche
gefunden.« Dann fragte er mich, ob ich »sie sehen wollte,
und meinte naturlich, ob ich bitte mit ins Leichenschauhaus
kommen wurde, um sie zu identifizieren.

Im Auto wartete ein zweiter Polizist. Beide wirkten noch
nicht mal alt genug zum Rasieren, sie konnten sich also
bestimmt nicht an die Entfuhrung erinnern, und es war
offensichtlich, dass ihnen niemand davon erzahlt hatte,
oder vielleicht dachten sie auch, es tate nichts zur Sache.
Da lag diese Frau im Leichenschauhaus auf der Bahre, mit
einem Tuch zugedeckt, und sie behaupteten, das sei meine
Mutter. Ich sah mich nach jemandem um, der vielleicht
alter war, jemand, der sich daran erinnerte, was damals
geschehen war, ein Arzt oder irgendjemand, mit dem ich
reden konnte.

Dann kam jemand in einem weilRen Kittel und zog das
Tuch ein wenig zuruck, und einer der Polizisten fragte:



»Erkennen Sie sie?«

Ich sagte: »Tut mir Leid, nein.«

»Wollen Sie sagen, das ist nicht Thre Mutter?«

»Ich weils es nicht. Tut mir Leid.« Woher sollte ich es
wissen? Sie kam mir ein bisschen bekannt vor, aber selbst
wenn ich dasselbe Gesicht in einer Menschenmenge
gesehen hatte, lebendig - denn sie war nicht verstummelt
oder so was -, hatte ich nicht laut gerufen: »Das ist meine
Mutter!« Mein Bild von meiner Mutter - der schonen,
jungen Frau, deren Stimme ich noch vor zwei Tagen so
deutlich zu horen glaubte -, und diese Frau passten einfach
nicht zusammen. Das Gesicht dieser Frau sah einfach so ...
nichts sagend aus. Eben tot, wahrscheinlich.

Ich sagte: »Ich habe sie seit zwanzig Jahren nicht
gesehen. Ich kann nicht sagen, ob sie es ist.« Einer der
beiden Polizisten warf mir einen seltsamen Blick zu, aber
sie deckten sie wieder zu. Als wir draulSen waren, fragte
ich: »Warum glauben Sie, dass das meine Mutter ist?«, und
sie sagten, dass sie ein Adressbuch bei sich hatte, in dem
ihr Name stand: Susan Carrington. Dann fragte ich sie, wie
sie mich gefunden hatten, und sie erklarten, dass mein
Name in dem Adressbuch stand. Unter der Rubrik, wo man
reinschreibt, wen man in einem Notfall benachrichtigen
soll, hatte mein Name gestanden. Sie hatte »Tochter«
daneben geschrieben. Deswegen nannten sie mich die
ganze Zeit Mrs. Blackstock - sie dachten, ich ware
verheiratet und Blackstock der Name meines Mannes.

Sie brachten mich in ein kleines Buro mit
Aktenschranken und einem ekligen grauen Teppich. Ich
schaute nach einem Namen an der Tur, um zu wissen,
woran ich war, aber ich fand keinen. Einer der beiden
fragte mich: »Sind Sie schon sehr fruh von zu Hause
weggegangen?« Ich sagte: »Nein, so war es nicht.«
Wahrscheinlich hatte ich es erklaren mussen, aber das war
mir zu dumm. Ich war sauer, weil sie nicht Bescheid
wussten, obwohl sie es eigentlich mussten. Ich meine, sie



mussen doch Computer oder Akten oder irgendwas haben,
wo sie nachsehen konnen - warum sollte ich ihre Arbeit
tun? Und wenn es Mum war, warum haben sie dann nicht
1976 ihre Arbeit getan und sie gefunden, als sie noch am
Leben war? Ich war nicht nur sauer, ich konnte es einfach
nicht ertragen, dass sie noch einmal all diese dummen,
kranken Fragen stellten und ... ich weilS auch nicht, auf
allem herumtrampelten. Ich wollte nur noch nach Hause.

Ich wollte gerade fragen, ob ich gehen konne, als ein
alterer Mann den Kopf zur Tur hereinsteckte und einen der
beiden uniformierten Beamten auf den Flur winkte. Ich
horte sie reden - obwohl ich nicht verstand, worum es ging
-, dann schaute der altere Mann wieder herein und wies
den anderen Beamten an, mir eine Tasse Tee zu holen.

»Die werden auch immer junger, nicht wahr?« Er kam
herein, setzte sich und stellte sich als Inspector Halstead
vor - ich glaube, die anderen hatten sich gar nicht
vorgestellt, oder ich habe es vergessen. Er sagte: »Das
muss ein schrecklicher Schock fur Sie gewesen sein. Miss
Draycott hat offensichtlich nicht mit Thnen gesprochen.«

Ich wollte gerade fragen, wer Miss Draycott war, aber
dann fiel mir ein, dass er Joan meinte. Sie lebt immer noch
in Camoys Hall.

»Sie haben mit ihr gesprochen?«

»In Miss Carringtons Adressbuch stand bei Ihrem
Namen auch die Adresse in Cambridgeshire. Ich habe mit
Miss Draycott telefoniert, und sie sagte mir, wo ich Sie
finden kann.«

»Wann war das?«

»Heute Morgen. Sie sagte, sie wurde Sie sofort anrufen.
Sie wollte es Thnen selbst sagen.«

»Nun, das hat sie nicht getan. Ich war die ganze Zeit zu
Hause, bis Ihre Leute kamen.«

Er salS mir gegenuber, die Beine ordentlich unter dem
Tisch. Der Uniformierte, der mich gefragt hatte, ob ich von
zu Hause weggelaufen war, hatte seinen Hintern auf der



Tischkante geparkt, als nahme er nur so lange mit mir
vorlieb, bis jemand Interessanteres daherkam.

»Wissen Sie Bescheid?«, fragte ich.

»Sie meinen, uber die Entfuhrung? Ja.«

»Die anderen nicht. Sie hatten keine Ahnung. Warum
sind Sie so sicher, dass sie es ist? Konnte es nicht auch eine
Art Falschmeldung sein?« Ich weilS nicht, was ich mir
darunter vorstellte-wahrscheinlich, dass jemand nur
behauptete, meine Mutter zu sein, wie diese Frau in
Amerika, die behauptete, die Tochter des Zaren zu sein. Die
Frau im Leichenschauhaus hatte rote Haare, aber sie
waren dunkler als Mums, und die Haare farben kann sich
schlielSlich jeder. Ich wusste nicht, ob ich wollte, dass die
Frau Mum war, aber ich wollte auf keinen Fall, dass es
Minnie Bloggs war, die man gerade erst aus der
Irrenanstalt entlassen hatte und die rumlief und jedem
erzahlte, sie sei Susan Carrington.

»Nun, wir sind uns nicht sicher. Wir glauben, dass sie
obdachlos gewesen sein konnte. Zwei Obdachlosenheime
haben den Namen und die Beschreibung erkannt, wussten
allerdings nicht viel uber sie. Beide beschrieben sie als
ruhig - keine grofse Rednerin. Sie glaubten nicht, dass sie
jemand Besonderes war. Sie ist nicht rumgelaufen und hat
erzahlt, sie sei entfuhrt worden - und es gibt ein Menge
Leute dort, die so was erzahlen, eine mehr fallt da gar nicht
auf.«

»Die Leute behaupten, entfuhrt worden zu sein?«

»Sie wissen schon, von Aullerirdischen oder so. Die
Verruckten.«

»Haben sie gesagt, dass sie verruckt war?«

»Um Himmels willen, nein. Uberhaupt nicht. Tut mir
Leid, so habe ich das nicht gemeint.«

»Nein, nein, schon okay. Konnen wir ... einen Moment
still sein? Ich muss nachdenken.«

Er ging zu einem der Aktenschranke und zupfte an einer
sterbenden Grunlilie, wahrend ich dasals und versuchte,



das alles zu begreifen. Erinnern Sie sich an die
Zauberzeichner? Man dreht an den Knopfen und versucht,
ein Haus oder irgendwas zu zeichnen, und bringt nur einen
Haufen gezackter Linien zu Stande. So ging es mir jetzt -
nichts passte zusammen oder ergab irgendeinen Sinn.
Wenn es meine Mutter war, war sie obdachlos gewesen. Ich
hatte auf der Stralse an ihr vorbeilaufen konnen, ohne sie
zu erkennen. Sie hatte mich um Geld bitten konnen, und
ich hatte es ihr nicht gegeben.

»Wissen die Leute in den Obdachlosenheimen, fur wen
Sie sie halten? Konnten sie es der Presse erzahlen? Ich
meine, die Zeitungen mussen doch nichts erfahren, wenn
es eine Frau war, die nur dachte, sie ware meine Mutter.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Dort ist man
an solche Dinge gewohnt. So was geschieht oft. Fur die war
sie eine ganz normale Kundin.«

»Aber wenn sie es ist, muss man es der Presse mitteilen,
oder?« Oh Gott, warum habe ich uberhaupt gefragt? Es
wurde ein Festtag fur die Journalisten werden. Das wussten
wir beide.

»Ja, wir mussen die Information weitergeben. Da ist
noch etwas: Sie hatte zwei Plastiktuten mit Kleidern bei
sich. In einer waren ein paar Fotos. Wollen Sie sie sehen?«

Ich wollte nicht, aber ich musste wohl.

Inspector Halstead verlielS den Raum und kam mit drei
sehr kleinen, durchsichtigen Plastikhullen zuruck, in jeder
steckte ein Foto. Er legte sie in einer Reihe verkehrt herum
vor mir auf den Tisch. Ich wollte sie nicht umdrehen.
Nachdem Inspector Halstead gesagt hatte, dass sie
obdachlos gewesen war, wollte ich nicht, dass sie es ist.
Plotzlich wollte ich nur noch nach Hause und das alles
vergessen.

Die Fotos mussten an vielen Wanden gehangen haben,
denn die Ecken waren ausgefranst und mit vielen kleinen
Lochern gespickt. Inspector Halstead drehte eines um und
zeigte darauf. »Erkennen Sie das?«



ScheilSe. Es war ein Foto von mir als kleines Madchen.
Ich stehe neben dem Planschbecken in Camoys Hall, in
einem blauen Badeanzug mit einem weilsen Rockchen, und
winke mit einer kleinen, roten Schaufel.

»Das bin ich. Da war ich ungefahr zwei. Joan - Miss
Draycott - hat das gleiche Bild.«

»Und das hier?«

Das zweite war eine Schwarzweilsaufnahme. Meine
Eltern. Es sah aus wie eins dieser Portraits, die mein Vater
immer fur die Weihnachtskarten machen liel5S. Meine
Mutter sitzt, und mein Vater steht hinter ihr, eine Hand auf
ihrer Schulter. Sie lachelt, aber es wirkt unnaturlich, und
ihre Beine stehen so komisch unter dem Stuhl, mit
gekreuzten Knocheln, als hatte sie jemand so angeordnet.
Sie tragt einen hellen Mantel mit dicken, schwarzen
Knopfen und um den Hals einen schwarzen Pelzkragen, in
dem sie aussieht wie ein Harlekin in einem altmodischen
Varieté. Er hat einen dunklen Anzug an, ein gut
aussehender, schillernder Mann. Mein Vater war wie
Marilyn Monroe. Er konnte sein Lacheln an- und abstellen,
ganz nach Belieben.

»Das habe ich noch nie gesehen, aber es sind meine
Eltern.«

»Und das?« Er drehte das dritte Foto um.

Es war eine Aufnahme von mir, mitten in einer Gruppe
von Menschen auf einer Party. Nicht mit meiner Kamera
aufgenommen, weil ich keine besitze. Normalerweise gehe
ich, wenn die Leute anfangen, mit ihren Fotoapparaten
herumzuwedeln, teilweise, weil man nie weil, wo die
Negative landen, und teilweise, weil ich nicht verstehe,
warum die Leute immer panisch alles fotografieren
mussen, so als ware es nicht wirklich geschehen, wenn
nicht stapelweise Fotos da waren, die in irgendeinem
Album vergammeln. Ich erinnere mich daran, wie das Foto
gemacht wurde, weil ich normalerweise eine Kamera auf
funfzig Schritte Entfernung rieche, und das war eine der



wenigen Gelegenheiten, wo ich es nicht gemerkt hatte, bis
es zu spat war. Es ist verwackelt, und meine Augen sind
zwei rote Punkte. Wer auch immer das Foto gemacht hat,
muss ziemlich besoffen gewesen sein.

»Das war letzte Weihnachten. Wenn die Frau da drin
wirklich meine Mutter ist, verstehe ich nicht, wie sie an das
Foto gekommen ist.«

»Wissen Sie noch, wer es gemacht hat?«

»Irgendjemand auf einer Party. Ich kannte ihn nicht.«

»Wer hat die Party gegeben?«

»Ein Freund von mir. Tony Hepworth. Aber ich verstehe
nicht -«

»Sind Sie sicher, dass Thre Mutter - oder jemand, der
sich Thre Mutter nannte - nie versucht hat, Kontakt mit
Ihnen aufzunehmen?«

»]Ja. Wir dachten alle, sie sei tot. Das wissen Sie doch.
Jeder dachte, sie sei tot. Auch die Polizei hielt sie fur tot. Es
gab eine Trauerfeier. In der Kirche in Camoys Hall hangt
eine Gedenktafel fur sie. Mein Vater hat wieder geheiratet,
Herrgott noch mal. Oh Gott, sie ist es, oder?« Ich spurte,
wie mir der Tee hochkam, und einen Augenblick lang
dachte ich, ich musste mich ubergeben, aber es gelang mir,
den Brechreiz zu unterdrucken.

»Ich muss sie mir wohl noch mal ansehen, oder?«

»Wurden Sie das tun?«

Er schrie seine Begeisterung zwar nicht heraus, aber ich
sah ihm an, dass er zufrieden war, obwohl er versuchte, es
sich nicht anmerken zu lassen.

»Ich konnte ihre Augen nicht sehen. Sie hatte einen
braunen Fleck in einem Auge. Eigentlich sind sie grun,
aber eines hatte einen kleinen braunen Fleck. Wir haben
immer Zyklop gespielt - Sie wissen schon, dieses Spiel, wo
man sich mit den Gesichtern immer naher kommt, bis man
nur noch ein Auge sieht -, und da habe ich den Fleck jedes
Mal gesehen. Sie nannte es immer ihr Muttermal. Wenn ich
den sehe, weils ich, dass sie es ist.«



Inspector Halstead sagte, er wurde sehen, was er tun
konne, und lielS mich mit einem der Beamten zuruck. Mir
war wieder schlecht. Ich schaute auf den Zuckerrest in der
Teetasse und versuchte, nicht daran zu denken, dass sie ihr
die Augen aufmachen mussten. Immer wieder sah ich
dieses Bild vor mir, wie der Pathologe mit Zangen oder
Klemmen ihre Lider auseinander reilst. Inspector Halstead
kam zuruck und holte mich. Die Augen schienen mich
direkt anzuschauen. Die gallertartige Oberflache - keine
Ahnung, wie man das nennt - war irgendwie erstarrt. Die
Augen waren stumpf und glanzten gleichzeitig, wie halb
fertiges Gelee. Aber der braune Fleck war da. Ich wurde
ihn uberall erkennen.

»Ja«, sagte ich. »Das ist meine Mutter.«



Kapitel 3

Zu Hause setzte ich mich erst mal eine Weile aufs Sofa.
Dann legte ich einen Film ein, Grease. Ich wollte ihn gar
nicht ansehen - ja, ich wusste nicht einmal, dass ich ihn
besals. Es war einfach der Erstbeste, der mir in die Hande
fiel, als ich den Schrank aufmachte. Mum war
achtundvierzig, als sie starb. Ich habe es ausgerechnet. Ich
bin jetzt so alt, wie sie war, als sie entfuhrt wurde. Als alle
dachten, sie sei tot. Als ich achtundzwanzig wurde, dachte
ich, wenn ich neunundzwanzig werde, bin ich alter, als sie
je war. Aber so ist es nicht mehr. Weil sie noch zwanzig
Jahre gelebt hat, ohne es mir zu sagen.

Die beiden Uniformierten brachten mich nach Hause. Sie
fragten mich, ob es jemanden gebe, der bei mir sein konne,
aber ich erklarte ihnen, dass ich allein sein wolle. Ich
fragte Inspector Halstead, wie meine Mutter gestorben
war, doch er sagte, sie mussten erst ein paar Tests machen
und wurden mich benachrichtigen, wenn sie mehr wussten.
Ich bat ihn, mich 2zu warnen, bevor er die Presse
informierte. Ich wollte nur vierundzwanzig Stunden, mehr
nicht. Um vor ihnen in Camoys Hall zu sein. Ich musste mit
Joan sprechen. Was ist nur los bei ihr?, dachte ich. Warum
hat sie mich nicht angerufen?

Ich beschloss, nicht daruber nachzudenken. Ich spulte
den Film zuruck und sah ihn noch einmal von vorne an,
weil ich uberhaupt nicht aufgepasst hatte, aber das zweite
Mal war auch nicht besser. Wenn jemand stirbt, dann gibt
man doch die Kleider an Wohltatigkeitsorganisationen. Das
haben wir jedenfalls nach Angelas Tod getan. Sie hatte
Krebs. Mein Vater hat die Krankenhauskosten bezahlt, sie



aber nie besucht. Er hasste kranke Menschen. Kranke und
Verruckte machten ihm Angst. Er furchtete immer, sich
anzustecken. Angela besalS Unmengen luftige, flielSende
Kaftane und Djellabas, und Joan gab sie alle in die
Wascherei oder Reinigung und packte sie anschliefSend mit
Seidenpapier in Koffer. Eines Abends brachten wir sie nach
Cambridge und stellten sie vor die Tur des Sue-Ryder-
Shops, weil Joan sich nicht traute, hineinzugehen und sie
personlich abzugeben. Joan schenkte ihnen sogar Angelas
Pelzmantel. Es war einer dieser Geschlitzten von Fendi.
Wenn Mum mir nur gesagt hatte, wo sie ist, hatte ich ihr
den Mantel schicken konnen. Oder das Geld, um einen
Mantel zu kaufen. Sie hatte bei mir wohnen konnen. Als sie
im Leichenschauhaus lag, hatte sie ein blaues T-Shirt an,
von dem ich nur die obere Halfte sehen konnte. Ich weils
nicht, was fur Kleider sie noch hatte. Inspector Halstead
sagte, ich konne die Tuten mit ihren Sachen haben, wenn
das Labor sie nicht mehr braucht, dann werde ich es
wissen. Ich hatte ihr helfen konnen. Wenn sie zu mir
gekommen ware, hatte ich ihr geholfen.

Sie liebte Kleider. Ich habe viele Fotos von ihr aus der
Zeit, als sie als Model gearbeitet hat, aber mein
Lieblingsfoto stammt aus einem Artikel in Harper's. English
Roses hiels er. Das Foto war eine Woche vor der Hochzeit
mit meinem Vater gemacht worden - es ist das letzte Foto
von ihr als Model. Sie sieht ein bisschen so aus wie die
Madchen in dieser Serie uber den Jet-Set in Country Life,
nur dass diese Madchen schon sind. Es ist eine riesige
Nahaufnahme vom Gesicht meiner Mutter uber eine ganze
Doppelseite.

Alles an ihr strahlt - das lange, glatte rotblonde Haar, die
hohen Wangenknochen, die Pfirsichhaut mit einem
winzigen Anflug von zimtfarbenen Sommersprossen auf der
Nase. Thre Augen sind riesig, mandelformig und stehen
leicht schrag. Sie sind leuchtend grun, bis auf den braunen



Fleck. Man sieht nicht, dass er braun ist, weil sie ihr
Gesicht so ausgeleuchtet haben, dass er golden wirkt.

Jeder sagte, dass Mum schon war, sogar Angela, aber sie
selbst fand das nicht. Wenn sie mit meinem Vater am Abend
ausgehen sollte, salS sie stundenlang an ihrem Frisiertisch
und schminkte sich. Ich habe ihr immer zugeschaut. Wenn
sie fertig war - umwerfend schon -, legte sie ihren
Schmuck an, drehte sich zu mir um und fragte: »Wie sehe
ich aus?« Ich wusste nie, was ich sagen sollte - ich sals da
und hatte sie ewig anschauen konnen. Jedes Mal
versicherte ich ihr, dass sie wunderschon aussahe, aber sie
ging geradewegs zuruck zum Spiegel und begann, sich die
Augen mit Cold Cream abzureiben, damit sie wieder von
vorne anfangen konnte. Sie machte das funf- oder
sechsmal, ehe sie zufrieden war. Meistens verlielS sie den
Frisiertisch nur, weil mein Vater jemanden heraufschickte,
um sie zu holen. Ich dachte immer, sie schminke sich noch
mal, weil ich nicht das Richtige gesagt hatte, aber das war
es nicht. Es schien fast so, als sahe sie etwas Hassliches,
wenn sie in den Spiegel schaute.

Irgendjemand hat mir mal gesagt, dass Rothaarige eine
dunnere Haut als andere Menschen haben. Das stimmt
nicht, aber wenn Sie meine Mutter gesehen hatten, hatten
Sie es geglaubt. Das war zum Teil das Problem, als ich ihre
Leiche sah - ihr Gesicht war nicht hasslich oder
verunstaltet, obwohl es nicht so aussah wie in meiner
Erinnerung, nein - ihre Haut war. so anders. Sie sah so
teigig und dick aus. Vielleicht sieht die Haut von Toten
immer so grob aus, keine Ahnung, ich habe vorher noch nie
eine Leiche gesehen. Ich weils, das klingt schrecklich, aber
ihre Haut war eher wie meine. Ich habe zwar ihre Haare,
die Sommersprossen und die schlanke Figur von ihr geerbt,
aber meine Haut sieht immer stumpf aus, so als wurde ich
mich nicht genug waschen. Und ich habe Pickel. Mum
hatte wahrscheinlich in ihrem ganzen Leben keinen
einzigen Pickel, aber ich kriege immer noch welche,



obwohl ich fast dreilsig bin. Nicht so kleine Krusten, wie auf
einer dunnen Pizza, einfach grofSe, dicke Dinger. Ich habe
schon ein Vermogen fur Hautcremes ausgegeben, aber mit
diesen Pickeln und meinen ungelenken Armen und Beinen
sehe ich sowieso immer aus, als ware ich ein Opfer der
Beulenpest.

Oh Gott ... Ich schaltete den Fernseher ab und rollte
mich mit dem Gesicht zur Wand auf dem Sofa zusammen.
Warum hatte sie keinen Kontakt zu mir aufgenommen?
Mein Name stand in ihrem Adressbuch. Sie hatte sogar
dazugeschrieben, dass ich ihre Tochter bin. Sie hatte doch
einen Brief schreiben konnen. Herrgott noch mal, so
schwer konnte das nicht gewesen sein. Sogar die Adresse
von Camoys Hall stand in dem Buch - es hatte sie nicht
umgebracht, einen Brief zu schreiben. Aber sie hat es nicht
einmal versucht. Sie ist einfach gegangen, um ihr eigenes
Leben zu fuhren, und hat mich mit ihm allein gelassen. Sie
muss Freunde gehabt haben. Verdammt, da draulien lauft
wahrscheinlich eine Horde besoffener Penner herum, die
mehr uber meine Mutter weils als ich. Die Polizei weils
mehr als ich. Jeder weilS mehr als ich. Warum konnte sie
nicht einfach all die Jahre tot gewesen sein, so wie wir alle
dachten?

Ich wusste nicht, was ich von der ganzen Geschichte
halten sollte. Verdammt, was wurden Sie davon halten?
Versuchen Sie gar nicht erst, das zu beantworten, weil man
es nicht kann. Ich kann es jedenfalls nicht. Doch - ich kann
es. Ich kann genau sagen, wie ich mich gefuhlt habe. Ich
hasste sie. Ich hasste sie wirklich. Ich war durcheinander,
aber mehr noch ... ich war einfach schrecklich wiitend,
nicht nur auf meine Mutter, auch auf mich selbst ... auf
jeden. Weil es passiert war.



Kapitel 4

Joan ging nicht ans Telefon, deshalb beschloss ich, nach
Camoys Hall zu fahren. Ich rief zuerst im Buro an, um ein
paar Tage frei zu nehmen. Ich bin Redakteurin - na ja, so
nennt man das zwar, aber eigentlich bin ich mehr Stylistin.
Bei einem Magazin fur Inneneinrichtung. Mein Freund
Tony glaubt, dass ich den ganzen Tag nur Stoffe uber
irgendwelche Sachen drapiere und mit Kissen um mich
werfe. Ein bisschen mehr tue ich schon - nicht viel, aber
ein bisschen. Mir gefallt es jedenfalls. Und ich bin gut. Ich
meine, ich habe den Job bekommen, weil ich gut bin, nicht
wegen meines Namens. Na schon, es hat nur ein paar
Monate  gedauert, bis Mark zwei und zwei
zusammengezahlt hatte, aber er hat mich zuerst kennen
gelernt, Sie verstehen, was ich meine. Mark war verargert,
weil ich ihn zu Hause anrief, und stocksauer, als ich ihm
sagte, dass ich Urlaub brauchte.

»Eine Familienangelegenheit?«

»Ich furchte, ja. Es tut mir wirklich Leid, aber ich muss
mich darum kuimmern.«

»Wir kommen schon zurecht, aber ruf mich an, wenn du
mehr Zeit brauchst, okay? Ich wusste es lieber heute als
morgen.«

»Danke, Mark.«

»Schon in Ordnung. Aber ruf mich an, ja?«

»Versprochen. Tschus.«

Auf der Fahrt versuchte ich, mir die ganze Zeit
vorzugaukeln, dass ich den Job behalten wurde, wenn die



Presse von der Geschichte mit meiner Mutter Wind bekam,
aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Sie wurden es mir
unmoglich machen, mein Leben zu leben - ich wurde meine
Wohnung nicht verlassen konnen, sie wurden mich im Buro
belastigen ... Was sollte ich tun? Ausgerechnet jetzt musste
das passieren, wo ich anfing, mir ein eigenes Leben
aufzubauen. Es bedeutet mir so viel, mein eigenes Geld zu
verdienen. Es bedeutet, dass ich auf eigenen Fulien stehen
kann, mein eigener Herr bin. Und ich hatte es beinahe
geschafft, beinahe ...

Was fur eine Ironie, dass meine Mutter und ich beide
versuchten, unser eigenes Leben zu leben. Dachte sie auch,
sie ware frei gewesen? Wollte sie auch alles aus eigener
Kraft schaffen? Nur dass auf ihr Konto nicht all die Jahre
Geld von meinem Vater floss, um dafur zu sorgen, dass sie
niemals unabhangig ware.

Plotzlich ertappte ich mich dabei, wie ich an etwas
dachte, das mir grofSe Sorgen bereitet hatte, als ich klein
war - obwohl ich schlieSlich aufhorte, daruber
nachzudenken, weil es mir so unwahrscheinlich erschien.
Es war Folgendes: Ich dachte immer, ich hatte die
Kidnapper mal gesehen. Ehe sie meine Mutter entfuhrten,
naturlich. Es muss ungefahr ein Jahr davor gewesen sein,
als ich sieben war. Es klingt absurd, aber ich bin mir sicher,
dass Mum und ich in ihrem Haus waren. Ich durfte nicht zu
dem Prozess gehen, deshalb habe ich die Entfuhrer nie
leibhaftig gesehen, aber die Zeitungen veroffentlichten
hinterher Fotos, und darauf sahen sie aus wie diese Leute,
nur mit anderen Frisuren.

Ich habe das nie irgendjemandem erzahlt. Es schien so
lacherlich zu glauben, dass sie die Kidnapper sein konnten,
zumal sie die einzigen wie Studenten aussehenden Leute
waren, die ich je getroffen hatte - und man muss zugeben,
dass die Studenten in den siebziger Jahren sich alle
ziemlich ahnelten. Und aus meiner Sicht erst recht, mit
meinen kurzsichtigen Augen, vor denen selbst in der Nahe



alles verschwamm. Als Kind durfte ich nie eine Brille
tragen, weil Mum irgendwo gelesen hatte, dass die Augen
dann faul werden, also hatte ich immer Kopfschmerzen,
weil ich standig blinzeln musste, um etwas zu erkennen.
Mein Vater weigerte sich einfach, das Problem uberhaupt
wahrzunehmen. Jedes Mal, wenn er mich sah, sagte er nur:
»Mach nicht so ein blodes Gesicht.«

Nach einer Weile entschied ich bei mir, dass die
Studenten nicht die Kidnapper sein konnten, dass ich es
mir ausgedacht oder getraumt hatte. Dann fuhr ich vor ein
paar Monaten zufallig an der Stralse vorbei, in der meiner
Meinung nach ihr Haus gewesen war. Es ist im Norden
Londons, in der Nahe von Muswell Hill. Ich erinnerte mich
an ein viktorianisches freistehendes Haus, an dem die
Farbe abblatterte. Ein paar Stufen fuhrten zur Haustur
hinauf, und es gab einen grofSen Vorgarten voller Unkraut.
Die Hauser hier waren zwar viktorianisch, aber es waren
Reihenhauser, und zwar ziemlich kleine - ohne Stufen oder
Vorgarten. Wahrscheinlich war es die falsche StralSe.

Ich versuchte, mich daran zu erinnern, warum Mum und
ich in diesem Teil der Stadt gewesen waren, und das
Einzige, was mir einfiel, war die Sehschule. Wegen meines
Schielens. Jedes Mal, wenn wir in unserem Londoner Haus
waren, ging Mum mit mir zu dieser alteren Frau, die in
Muswell Hill wohnte und die nach der so genannten Bates-
Methode arbeitete. Ich musste immer auf den Fulsballen
hin und her schaukeln und einem Stock mit bunten Nageln
zuzwinkern. Ich weils nicht mehr, wie lange ich diese
Stunden besucht habe, aber genutzt haben sie nichts.

Wir haben die Entfuhrer wegen einer Katze kennen
gelernt. Mum fuhr die HauptstralSe entlang, und sie rannte
direkt vor uns uber die Stralse. Wir horten nichts, aber das
Auto muss sie getroffen haben, denn als wir anhielten, lag
sie am Strallenrand, als ware sie durch den Aufprall
dorthin geschleudert worden. Mum und ich beugten uns
uber das Tier, um herauszufinden, ob es noch lebte, als ein



Mann neben uns auftauchte. Er kam nicht aus dem Haus,
er kam vorbei und sah uns. Mum hatte ihn nicht gerufen
oder ihm zugewunken, aber er uberquerte die Stralse und
hockte sich neben die Katze.

»Es tut mir Leid, gehort sie Ihnen?«, fragte Mum.

»Hab sie noch nie gesehen.«

»Haben Sie ein Telefon? Ich muss einen Tierarzt
anrufen.«

»Ja. Gut.«

Er sah ganz normal aus. Er hatte schwarze,
schulterlange Haare und trug eine schmutzige Jeans und
ein braunes Polohemd. Ich glaube, er konnte derjenige
gewesen sein, den sie Steven Moody nannten.

Die Katze war total verangstigt. Sie ruhrte sich nicht,
aber ihre Flanken hoben und senkten sich, und sie hechelte
mit offenem Mund wie ein Hund.

»Glauben Sie, wir durfen sie bewegen?«, fragte Mum.

»Oh, ja«, sagte er. »Sie konnen sie doch nicht einfach
hier liegen lassen.«

Das weils ich noch, weil Mum ja gar nicht gesagt hatte,
dass wir abhauen und die Katze da liegen lassen wollten,
sie hatte nur gefragt, ob wir sie bewegen durften, doch
jetzt klang es, als hatten wir vor, sie im Stich zu lassen. Es
war, als hatte er plotzlich das Sagen, und Mum fand sich
damit ab. Das tat sie oft - sich anderen Menschen
unterordnen.

»Na dann los«, sagte der Mann und hob die Katze hoch.

Wir folgten ihm die Strafle hinunter in das Haus. Die
Entfuhrer wohnten im ersten Stock. Der Treppenabsatz
war ihr Flur. Ich dachte, es gabe auf jeder Seite ein
Zimmer, aber als ich das Haus wieder sah, wirkte es dafur
zu Kklein. Im Flur stand eine Schaufensterpuppe. Sie hatte
eine Soldatenuniform an und einen Helm auf dem Kopf. Auf
dem Boden, zu Fullen der Puppe, stapelten sich
Telefonbucher, und der Mann, Steven Moody, setzte die



