


Uber dieses Buch:

Wie dunkle Wolken schwebt die Gefahr uber ihr ... London
in den 60ern: Alice fuhrt ein glamouroses Leben in der Welt
des Showbiz. Gemeinsam mit ihrem Verlobten, dem
Comedian Lenny, und dessen Freund Jack Flower feiert sie
ausufernde Partys - bis Lenny plotzlich und unerwartet
Selbstmord begeht. Erschuttert zieht Alice sich in ihr
Landhaus in Oxfordshire zuruck. Als Jack dort sieben Jahre
spater auftaucht, freut Alice sich, einen alten Freund
begrulSen zu konnen. Doch etwas stimmt nicht mit ihm: Ist
er noch der Mann, den sie einmal kannte? Auf einmal fuhlt
sie sich wie eine Gefangene in ihrem eigenen Haus - und
wahrend sie sich fragen muss, was damals in London
wirklich geschah, nimmt ein gefahrliches Katz- und Maus-
Spiel seinen Lauf ...

»Laura Wilson lasst die Welt des Showgeschafts der 60er
Jahre wiederaufleben - in einem beklemmenden Thriller um
eine Frau, die in hochster Gefahr schwebt ... fesselnd und
mitreilSend.« Observer

Uber die Autorin:

Laura Wilson kommt aus London und studierte englische
Literaturwissenschaft am Somerville College in Oxford und
an der UCL in London. Heute lebt sie in Islington, London,
ist als Krimi-Rezensentin fur den Guardian tatig und lehrt
Kreatives Schreiben an der City University. Fur ihren
Thriller »Wenn die Nacht kommt« gewann sie in Frankreich
den Prix Polar Europeen. Ihre Thriller erreichen
regelmalSig die Shortlists bekannter Literaturpreise.

Bei dotbooks erscheinen von Laura Wilson die Thriller
»Blinder Gehorsam«, »Wo die Wahrheit ruht«, »Kehre nicht
zuruck«, »Ein reines Herz« und »Wenn die Nacht kommt«.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlielSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und



kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags

kkk

Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:
www.dotbooks.de/newsletterhtml (Versand zweimal im
Monat - unkomplizierte Kundigung-per-Klick jederzeit
moglich.)
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Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort
»Vermissen wird dich niemand« an: lesetipp@dotbooks.de
(Wir nutzen Ihre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre
Anfrage beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
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Fur all jene, die ihre Hunde
in Lincoln's Inn Fields spazieren fuhren -
und naturlich auch fur die Hunde selbst



THE DAILY MIRROR
Montag, 18. Mai 1970

LENNY MAXTED
TOT AUFGEFUNDEN

Abschiedsbrief: Bitte verzeih mir

Lenny Maxted, einst Englands Topkomiker, hat sich erhangt
- nur drei Tage, nachdem er seine Verlobung bekannt
gegeben hatte. Seine Verlobte fand die Leiche inmitten von
Schlaftabletten und leeren Ginflaschen in einem Cottage in
Wiltshire. Maxted, 40, war zu diesem Zeitpunkt bereits seit
mehreren Stunden tot. Die Polizei glaubt nicht an
Fremdeinwirkung.

Nach dem uberwaltigenden Erfolg der Serie wurde
Lenny Maxted zusammen mit seinem Partner Jack Flowers
einer der beliebtesten Komiker der Nation. Maxteds trage
Art und sein oft gepriesenes prazises Timing waren der
perfekte Kontrast zu Jack Flowers' explosionsartiger
Vorstellung. Doch als er bei einem Gastauftritt in der
Talkshow Direkt gefragt zusammenbrach, wurden die
Zuschauer Zeugen seiner bislang in der Offentlichkeit nicht
bekannten personlichen Tragodie. Der Moderator,
Altmeister Geoffrey Wallace, wurde heftig kritisiert, weil er
den in Tranen aufgelosten Maxted auch noch ermutigte,
den Zuschauern von seinem Alkoholproblem zu erzahlen.
Flowers kommentierte anschlielfend: »Lenny ist kein
glucklicher Mann. Er ist uberarbeitet und braucht eine
Auszeit.«

Seit der Bekanntgabe seiner Verlobung mit Alice
Conway, einer vierundzwanzigjahrigen ehemaligen Hostess
in einem Nachtklub, hatte man Maxted in der Offentlichkeit
nicht mehr gesehen. Er hinterliels einen Abschiedsbrief, der



an Miss Conway adressiert ist, in dem er unter anderem
schrieb: >Ich liebe dich, bitte verzeih mir.< Donald Findlater,
der Agent der beiden Komiker, sagte gestern Abend: »Ich
weils nicht, wie ich es Jack beibringen soll. Sie mogen
kunstlerisch nicht immer einer Meinung gewesen sein,
aber sie waren die besten Freunde.« Jack Flowers befindet
sich derzeit im Urlaub am Mittelmeer.

Maxteds Kampf mit der Flasche: Seite 5



Prolog

Maynard's Farm, Duck End, Oxfordshire
Donnerstag, 19. August 1976

Letzte Nacht hatte ich wieder diesen Traum. Ich bin auf
dem Grund eines Sees und blicke durch die Scheibe eines
Wagens in sein Inneres. Alles ist grun wie eine Ginflasche
und schlammig, und hinter dem Lenkrad sitzt ein Skelett in
einem Bunnykostum. Die Hasenohren sitzen fesch am
Schadel, Schlips und Kragen hangen um die Halswirbel,
und der Korper steckt in dem Satinkostum, es ist schwarz,
die Farbe, die wir alle am liebsten wollten, weil sie schlank
macht, und vor den Rippen sitzen zwei kegelformige
Schalen.

Von hinten nahert sich jemand und reibt mein Gesicht
mit Seegras ab. Zuerst habe ich nichts dagegen, denn es ist
angenehm, sinnlich sogar - aber dann fangen sie an, das
Gras um meinen Kopf und meinen Hals zu wickeln, und ich
kriege keine Luft und versuche, danach zu greifen, es
wegzuziehen, aber ich schaffe es nicht. Ich beuge mich vor,
um an die Scheibe zu klopfen, damit mir jemand hilft, aber
ich komme nicht dran. Daraufhin werde ich nach unten
gezogen und kann nicht entkommen, und ich glaube, ich
muss sterben.

Dann wache ich auf, und die Laken haben sich um
meinen Hals gewickelt. Ich fuhle mich schuldig und kann
das Gefuhl nicht vertreiben. Weil ich genau weils, wer es
ist. Das Skelett in dem Auto.



Er hat den Lenny-Traum abgelost, den, in dem ich seine
Leiche finde. Seit ich vor drei Tagen den
Zeitungsausschnitt in der Post fand.



Kapitel 1

WASSERLEICHE GEFUNDEN

Der konstant niedrige Wasserstand fuhrte gestern zu einem
grausigen Fund: Aus einem See auf dem Gutshof Ivar Park
in Wiltshire wurde ein Wagen mit menschlichen Uberresten
gefischt. Ein Polizeisprecher sagte, dass das Skelett noch
nicht identifiziert sei und moglicherweise seit mehreren
Jahren im Wasser gelegen habe.

Ich weilS nicht, wer ihn geschickt hat. Es war kein Brief
dabei, nur der Zeitungsausschnitt, uber den oben das
Datum gekritzelt war: 14. August '76. Die Schrift kenne ich
nicht. Abgestempelt in London. Kann jeder gewesen sein.
Aber warum schickt jemand mir den Ausschnitt? Das ist es,
was ich nicht verstehe.

Ich erinnerte mich an das Madchen, das verschwunden
war. Auch ein Bunny. Kitty. Lenny hatte mit ihr geschlafen.
Gott bewahre, er war nicht der Einzige, bei weitem nicht.
Es war im Sommer 1969, als es uns nicht so gut ging -
sieben Jahre zuvor also. Ich dachte, ich hatte das alles weit
hinter mir gelassen. Jedenfalls habe ich es versucht.
Deswegen bin ich hierher gezogen.

Es hat uberhaupt niemand bemerkt, dass Kitty fehlte.
Was eigentlich auch keine Uberraschung war, denn auf der
Party mussen uber zweihundert Leute gewesen sein, und so
weit ich mich erinnere, waren die meisten derart jenseits
von Gut und Bose, dass sie wahrscheinlich nicht mal
wussten, auf welchem Planeten sie selbst gerade waren,
geschweige denn jemand anderes. Ich glaube, es hat ein



paar Wochen gedauert, ehe von ihrem Verschwinden
berichtet wurde, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die
Polizei nie jemanden gefunden hat, der sie nach dieser
Nacht noch einmal gesehen hat. Das haben jedenfalls alle
gesagt.

Ivar Park ist in der Nahe der Salisbury Plain. Ein
massives Gutshaus mit Stallen, einem Park, Wald, einfach
allem. Und einem See. Mit Sicherheit gab es einen See.
Kitty trug ihr Bunnykostum. Wir durften es eigentlich nicht
aus dem Klub mitnehmen, aber irgendwer - vielleicht sogar
Lenny, denn er hat sie mitgebracht - muss dem Wachmann
was zugesteckt haben, damit er ihre Tasche nicht
kontrolliert. Ich weils noch, wie sie die riesige Treppe in
Ivar herunterkam und die Leute gelacht haben, aber mehr
auch nicht.

Doch seltsam war es trotzdem, weil man niemanden
fand, der Kitty mitgenommen oder gesehen hat, wie sie die
Party verliels, und sie war nicht gerade eine graue Maus. In
der Zeitung stand nichts uber das Kostum, aber nach so
langer Zeit ist es wahrscheinlich verrottet, oder die Fische
haben es gefressen. Ich nehme an, es ware nie wieder
aufgetaucht, wenn wir nicht eine solche Trockenheit
gehabt hatten. Da draulSsen muss es jemanden geben, der
wunscht, es ware so.

Ehrlich gesagt, habe ich damals gar nicht so genau
hingehort. Ich und Kitty waren nicht gerade das, was man
Busenfreundinnen nennt, aber wie auch immer, unser
Leben - unsere Welt, wenn man so will - war ziemlich frei
und unbeschwert, und die Menschen kamen und gingen.
Sogar Kittys Mitbewohnerin dachte, sie ware bei ihrem
Freund, sie wusste nur nicht, wer es war. Auch nicht
uberraschend, denn Kitty war kein Kind von Traurigkeit,
wenn Sie verstehen, was ich meine.

Wenn ich hatte raten mussen, hatte ich gesagt, sie hat
sich irgendeinen reichen Borsenspekulanten geangelt und
ist mit ihm auf Reisen gegangen. Man kommt ziemlich gut



durch, wenn man seine Karten richtig ausspielt, und sie
war immer recht gut darin, sich die Nummer eins
auszugucken.

Ich weils nicht, ob sie es ist. Da sind nur Uberreste.
Skelett. Aber anscheinend sollte ich es wissen - wer soll es
also sonst sein? Ich mochte Kitty nicht. Aus gutem Grund,
konnte ich hinzufugen, weil sie ein richtiges Miststuck war.
Mein GrolSvater hatte gesagt: »Die hat es faustdick hinter
den Ohren«, und ich war ganz schon froh - nein, mehr als
froh, ich war hocherfreut, als sie nicht in den Klub
zuruckkehrte. Aber so einen Tod wurde man nicht mal
seinem schlimmsten Feind wunschen. Schon der Gedanke
ist unertraglich. Und jetzt geht er mir nicht mehr aus dem
Kopf. Manche Dinge kann man einfach nicht ausblenden.
Man versucht es, macht die Tur zu, aber sie sind immer da
und warten darauf, dich anzufallen. Wie Lennys Tod. Als ich
ihn gefunden habe. Ich meine, normalerweise denke ich an
Lenny, wie er war, als er noch lebte, aber wenn ich nachts
aufwache oder wenn ich nicht damit rechne oder so, dann
ist alles wieder da.

Wenn sich der Tag jahrt und in der Woche davor ist es
am schlimmsten. Schon die Furcht, das Wissen, wie es sein
wird. Jedes Jahr, wenn er naher kommt, denke ich, diesmal
wird es besser, aber das wird es nie.

Ich bin in Lennys Korper reingelaufen. Es war ziemlich
dunkel im Zimmer, und ich wusste nicht, was es war, doch
als ich hochschaute, sah ich ein paar Sekunden lang nur
diese hervorquellenden Augapfel, die mich direkt
anstarrten. Sein Kopf war aufgeblasen wie ein Ballon,
dunkelrot, oben unter der Decke, und sein Korper hing wie
ein Sack herunter. Er hatte es mit einem Gurtel getan.
Einem breiten Ledergurtel. Aber das habe ich erst spater
erfahren, denn ich habe nur einmal hingesehen und bin
sofort wieder rausgerannt. Der Mann, der bei mir war - der
Taxifahrer -, hat die Polizei geholt. Er sagte, ich hatte
geschrien, aber daran erinnere ich mich nicht. Ich erinnere



mich nur an so ein stumpfes Gefuhl - als musste mein
Verstand gescharft werden. Man hatte mir ein
Beruhigungsmittel gegeben, und als ich spater versuchte
zu schlafen, waren standig diese Augen da, die aussahen,
als wurden sie aus den Hohlen fallen. Und ich habe mir
immer wieder gesagt: Das ist nicht mein Lenny. Mein
Lenny ist tot.

Eigentlich habe ich Jeff deswegen geheiratet. Ich habe
mir einzureden versucht, dass ich mein Leben meistere und
daruber hinwegkomme, aber in Wirklichkeit konnte ich
mich nicht von Lenny losen oder wollte wenigstens das
Gefuhl von Nahe haben, das Leben, das ich mit ihm gehabt
hatte. Irgendwie habe ich versucht, dieses Leben weiter zu
leben. Erst als alles kaputtging, wurde mir klar, dass das
der Grund war, und vielleicht ... oh, mag sein, dass ein Teil
von mir immer wusste, dass es nicht funktionieren wurde,
aber nach dem, was mit Lenny geschehen war, war ich
vollig fertig und brauchte jemanden, und er war da.

Ich meine naturlich nicht, dass ich jeden genommen
hatte. Jeff sah super aus, war charmant und begabt - er ist
Fotograf, daruber haben wir uns uberhaupt kennen gelernt.
Er erklarte, sich um mich kuimmern zu wollen, und Gott
weils, das brauchte ich. Ich habe naturlich nicht so getan,
als ware er Lenny, aber ich glaube, etwas in der Art habe
ich von ihm erwartet, was nicht fair war. Jeff hatte keinen
sehr ausgepragten Sinn fur Humor und war ein ziemlich
verschlossener Mensch. Rau. Eher wie Jack als wie Lenny,
wenn ich es jetzt bedenke. Er war auf eine Art schwierig,
die ich nicht gewohnt war, und ich dachte, das heilst, dass
er stark ist, weil Lenny so ... nicht schwach, aber ... nun,
auf Lenny hat man aufgepasst.

Nicht nur die Frauen - jeder hat auf ihn aufgepasst,
sogar Jack. Die Leute haben ihm jeden Gefallen getan, und
weil er so bezaubernd und freundlich und schrecklich
dankbar war, hatten sie das Gefuhl, etwas Nutzliches und
Gutes zu tun. Er hat es naturlich ausgenutzt, es im



richtigen Moment eingesetzt, aber manchmal war er
wirklich ein hoffnungsloser Fall. Ich werde nie vergessen,
wie ich ihn einmal bei dem Versuch, eine Dose Baked Beans
zu offnen, beobachtet habe, und da war er nuchtern. Aber
der Punkt war, Lenny hatte einen Draht zu den Menschen
und Jeff nicht. Nicht so. Er wollte den anderen immer etwas
voraushaben, und ich habe das nie verstanden. Ich glaube,
deswegen hatte er standig Affaren, ihm gefiel das
Geheimnis besser als der eigentliche Sex. In der Lage zu
sein, sich mit jemandem zu unterhalten und zu wissen, dass
er es mit dessen Frau oder Freundin trieb und der andere
keinen blassen Schimmer davon hatte. Ich habe mir immer
wieder gesagt, dass es unwichtig ist - nicht die Affaren, von
denen habe ich erst nach ein paar Jahren erfahren - nein,
einfach seine Art. Ich meine, man darf jemanden nicht
verurteilen, nur weil er nicht jemand anderes ist, oder?
Und wir hatten ein hubsches Heim und ein schones Leben,
nur dass es nie richtig zusammenpasste. Ich mache Jeff
keinen Vorwurf, es war genauso meine Schuld. Schon der
Zeitpunkt, abgesehen von allem anderen, war schlecht,
denn wir haben nicht mal zwei Jahre nach Lennys Tod
geheiratet, und ich war einfach noch nicht so weit.

Ich hatte mal einen Kalender mit Sinnspruchen, und
einer lautete: »Das Leben wird nach vorne gelebt und im
Ruckblick verstanden.« Das stimmt doch, oder? Wenn man
es Uberhaupt versteht. Langsam fange ich an, mich das zu
fragen. Ich meine, ich habe Lennys Tod in Gedanken
hundert Mal durchgespielt und nie irgendwelche
Antworten gefunden. AulSer dass ich versagt habe. Darauf
lauft es immer hinaus. Es ist wie diese Worte, die man
manchmal auf Grabsteinen sieht: Wenn Liebe ihn hatte
retten konnen, ware er nicht gestorben. Aber man kann
Menschen mit Liebe nicht retten, oder? Es sollte so sein,
und es geschieht in Buchern und so, aber nicht im richtigen
Leben.



Das Cottage, in dem Lenny sich umgebracht hat, war auf
demselben Besitz. Es gehorte dem Kerl, der die Party
gegeben hat. Marcus' Vater war der Earl of Ivar. Er ist vor
ein paar Jahren gestorben. Marcus meine ich, nicht sein
Vater. An einer Uberdosis Drogen. Er kann nicht alter als
funfunddreilSig gewesen sein.

Der Zeitungsausschnitt ist aus dem Mirror. Das ist die
Zeitung, die ich kaufe, wenn ich mir uberhaupt eine kaufe.
Und selbst wenn, komme ich selten dazu, sie zu lesen. Ich
benutze sie nur fur den Meerschweinchenstall. Mit dem
Ausschnitt konnte man nicht mal eine Streichholzschachtel
auslegen. Am besten werfe ich ihn weg, konzentriere mich
wieder mehr auf den Alltag. Die Tiere versorgen, reiten -
mein Leben.

In die Hande spucken und weitermachen, wie mein
GrolSvater immer zu sagen pflegte.

Nicht leicht, wenn man meistens allein ist. Ich wunschte,
es gabe jemanden, mit dem ich reden konnte, dem ich
vertrauen konnte, aber ich kenne eigentlich niemanden.

Ich dachte, ich ware hier in Sicherheit, aber ich fuhle
mich nicht mehr sicher.

Ich habe Angst.



Kapitel 2

Seit ich hierher gezogen bin, habe ich versucht, nicht an
die Vergangenheit zu denken, aber manchmal holt sie mich
einfach ein. Schon bei Kleinigkeiten. Wie gestern, als ich
nach einem Paar Socken gesucht habe und die Schublade
nicht mehr zuging. Und als ich nach dem Grund suchte,
klemmte ganz hinten dieses haarige, graue Ding. Ich
dachte, es ware eine tote Maus, doch als ich es mit
Gummihandschuhen herausfischte, war es ein
Hasenschwanz. Schmutzig und mit einem dicken,
schwarzen Streifen, da wo er festgeklemmt gewesen war.
Ich stand da, hielt ihn in der Hand und dachte, es kann
nicht wahr sein, dass ich mal einen Job hatte, bei dem ich
mir so ein Ding an den Hintern stecken musste.

Wehe, wenn man mit so einem Exemplar zur Bunny-
Mutter gekommen ware. Sie hat uns jedes Mal kontrolliert,
ehe wir rausgeschickt wurden, hat geguckt, ob unsere
Fingernagel lackiert waren, die Strumpfe Kkeine
Laufmaschen hatten oder Klopapier aus den Oberteilen
schaute. Man wickelte es um die Hand, stopfte es oben
rein, ruckte es ein wenig zurecht und bingo: ein
wunderbares Dekolleté, und es wirkte ganz echt. Die
Kostume wurden fur jede angefertigt, aber es gab nur zwei
verschiedene Korbchengrofsen, 80D oder 85D, und die
meisten von uns fullten sie ohne ein bisschen
Unterstutzung nicht aus. Wir haben auch alte
Strumpfhosen oder uberzahlige Hasenschwanzchen
benutzt. Als ich Lenny das erzahlt habe, dachte ich, er
stirbt vor Lachen. Richtig wild war er auf meinen
Hasenschwanz. Er hat sogar einen in unserem



Souvenirladen gekauft. Der klebte auf einer Plakette, und
drunter stand: »Erwischt im Bunny Club« oder so was
Ahnliches.

Der, den ich gefunden habe, war mein ganz spezieller.
Auf der Ruckseite stand mein Name. Hab ihn immer mit
nach Hause genommen, selber gewaschen und mit einer
Hundeburste aufgefrischt, damit er richtig gut aussieht.
Kann mir gar nicht mehr vorstellen, wie lange ich immer
gebraucht habe, um mich fertig zu machen. Heute widme
ich den Pferden mehr Zeit als mir - ganz selten benutze ich
Wimperntusche, geschweige denn falsche Wimpern.
Irgendwo sind wahrscheinlich noch ein paar Sets. Wenn ich
daran denke, wie schrecklich das heute aussehen wurde -
wie zwei alte Spinnen, die uber die Augenlider krabbeln.
Tatsachlich - Generalbeichte - habe ich ein komplettes
Kostum behalten, als ich im Klub aufhorte. Das war
ungezogen, weil sie uns nicht gehorten, aber ich wollte ein
Andenken haben, und ich hatte uber drei Jahre dort
gearbeitet, weshalb ich fand, ich hatte es verdient. Weils
der Himmel, wo es jetzt ist, wahrscheinlich auf dem
Dachboden, ich habe es seit Jahren nicht gesehen.

Lenny wusste nicht, dass ich ein Bunny war, als wir uns
das erste Mal begegneten. Das war auf der Autobahn. Es
handelte sich nicht um mein eigenes Auto, ich hatte es
gewissermalsen ausgeliehen. Wenn ich geliehen sage,
meine ich nicht gestohlen, weil ich es nachher wieder
zuruckgebracht habe, aber es gehorte diesem Typ namens
James Clarke-Dibley, ein Stammgast im Klub. Das war
1967, ich hatte gerade angefangen, dort zu arbeiten.
Jedenfalls war er ganz schon scharf auf mich. Hab ihn in
einem Fotostudio kennen gelernt. Ich stand Modell fur
Badeanzuge oder so, und er kam herein und lud mich ein,
mit ihm auszugehen. Ich bin einmal mitgegangen, aber
dann konnte ich nicht mehr, weil ich abends im Klub
arbeitete, und so wurde er dort Stammgast.



Er war steinreich - soviel ich mitbekommen hatte,
gehorte seinem Vater praktisch halb Schottland - und sah
ziemlich gut aus, aber wie auch immer, gebacken, gebraten
oder frittiert, ich mochte ihn nicht besonders. Eine Regel
im Klub war, dass man mit Gasten nicht ausgehen durfte,
die benutzte ich als Entschuldigung. Doch er hat mir
Fahrstunden bezahlt, und als ich den Fuhrerschein hatte,
besals ich naturlich kein Auto, und er liels mich immer mit
seinem fahren, aber nur, wenn er dabei war. Ich sage
IThnen, wenn es mein Auto gewesen ware, ich hatte mich
nicht fahren lassen, niemals, ich bin namlich gefahren wie
eine Verruckte, und er hatte dieses wunderschone, weilSe
Mercedes Cabriolet, das ein Vermogen wert gewesen sein
musste.

Es war nach einer Party in seinem Haus. Ich war nach
meiner Schicht hingegangen - naturlich in einem eigenen
Kleid, nicht im Kostum - und habe dort ubernachtet. Nicht
in seinem Bett. Das hatte er gerne gehabt, aber er war viel
zu betrunken, um irgendwas dafur zu tun, und ich trinke
nicht viel, so dass es mir gut ging und ich es mir einfach in
einem kleinen Zimmer in einem der oberen Stockwerke
gemutlich gemacht habe.

Am nachsten Morgen schliefen alle, die noch da waren,
ihren Rausch aus, also bin ich auf Zehenspitzen
runtergeschlichen und hab die Autoschlussel aus seiner
Jackentasche genommen. Ich dachte, ich konnte meine
Mutter besuchen. Na ja, das war meine Ausrede, in
Wirklichkeit wollte ich einfach mal allein mit dem Wagen
fahren und sehen, ob ich es konnte.

Es war ein wunderschoner Tag im Juli. Der Himmel war
leuchtend blau wie auf einer Postkarte, und ich flog mit
offenem Verdeck dahin, meine blonden Haare wehten
hinter mir im Fahrtwind, ich fuhr mit bloSen Armen, trug
eine Sonnenbrille. Einfach perfekt. Ich kam mir vor wie ein
Madchen in einem Film. In meinem Kopf spielte Musik, ich
spurte dieses sulle Prickeln im Magen und auf den



Schenkeln und fuhlte mich so lebendig, so sexy und zu
allem fahig.

Es war kaum jemand auf den Stralen unterwegs, und
ich habe Vollgas gegeben, hundertfunfzig in der Stunde, es
war mir egal, Hauptsache schnell. Ich fuhr in der mittleren
Spur, als ich plotzlich diesen Wagen neben mir auftauchen
sah, einen metallicbhlauen Aston Martin Coupé.
Merkwurdig, dachte ich, warum uberholt der nicht, schaute
hinuber und sah diesen umwerfend aussehenden Mann
hinter dem Lenkrad sitzen.

Schwarze Haare, gebraunte Haut, Sonnenbrille, der
oberste Hemdknopf geoffnet, alles verschwommen, dann
nickte er leicht und zog an mir vorbei. Okay, dachte ich,
denn ich fasste es als Herausforderung auf, und
beschleunigte. Hundertsechzig, hundertsiebzig, dann
waren wir gleich auf, und ich konnte den Blick nicht von
ihm abwenden. Beinahe fuhr ich einem alten Mann in
einem Ford hinten drauf. Ich schrie und hielt die Hand vor
den Mund, er zischte an mir vorbei, und als er sich
umdrehte, um mich anzuschauen, sah ich, dass er lachte.
Also scherte ich hinter ihm auf die Uberholspur aus,
verfolgte ihn und uberholte ihn alsbald - wie ungezogen -
auf der mittleren Spur. Er spielte dasselbe Spiel, schnitt
jemanden, der naturlich argerlich hupte, und jetzt lachte
ich. Dann schwenkte er vor mich, so dass ich scharf
bremsen musste, um ihn nicht zu rammen. Wir spielten
dieses Spiel eine Weile, winkten uns zu und lachten uns an,
dann grinste er und deutete mit dem Arm auf den
Strallenrand. Er schoss an mir vorbei auf die rechte Spur
und zeigte an, dass er rausfahren wurde, und ich folgte ihm
ohne nachzudenken - ich tat es einfach. Er verlielS die
Autobahn, bog in eine StralSe ein - und schon befanden wir
uns auf einer dieser kurvigen Landstralsen, die von Baumen
und Hecken gesaumt sind, fuhren siebzig
Stundenkilometer, ich direkt hinter ihm, beinahe an seiner
Stolsstange klebend, wahrend er alle paar Sekunden einen



Blick in den Ruckspiegel warf, um sich zu vergewissern,
dass ich noch da war. Weils Gott, was passiert ware, wenn
uns jemand entgegengekommen ware, denn die Stralse bot
nur Platz fur ein Auto, aber es ging gut.

Gerade als ich daran dachte, vielleicht ein bisschen
langsamer zu fahren - es war schliefSlich James' Auto -,
verschwand er um eine Kurve. Ich glaubte, ich hatte ihn
verloren, doch dann sah ich das Heck seines Wagens in
einen Feldweg einbiegen. Ich riss das Lenkrad so schnell
herum, dass ich beinahe im Strallengraben gelandet ware -
vielen Dank, lieber Schutzengel -, und holperte durch
schrecklich viele Schlaglocher bis zu der Stelle, wo er
angehalten hatte. Es war kein richtiger Bauernhof, nur eine
alte Scheune, mit einer betonierten Stelle davor und
Strohstapeln im Innern.

Ich fuhr direkt neben ihn und hielt an. Er stieg nicht aus,
beugte sich nur ein wenig vor.

»Hallo.«

Er sah wirklich umwerfend aus. Ein bisschen alter als
ich, mit vollen, derart schwarzen Haaren, dass sie beinahe
blau wirkten, und einem sulsen, groflen Mund - breiten
Schultern und muskulosen, braun gebrannten Armen - er
hatte die Armel hochgekrempelt - und groRen Handen. Ich
musste ihn die ganze Zeit anschauen.

Er nahm die Sonnenbrille ab. Wunderschone tiefdunkle
Augen mit lauter kleinen Lachfaltchen. »Sie werden jetzt
aber nicht schuchtern, oder?«

»Nein ...«

Es war wie im Film: zwei Sportwagen nebeneinander,
glanzende Kuhlerhauben in der Sonne, perfekte,
leuchtende Farben, sein intensiver Blick. Ich hatte keine
Ahnung, wer er war. Er und Jack hatten gerade ihre erste
Serie im Fernsehen, aber ich kannte sie nicht, weil ich
immer im Klub war, und damals las ich auch nie die
Zeitung.



»Sie fahren ganz schon verwegen. Was konnen Sie
noch?«

Ich sagte: »Ich weiS es, und Sie mussen es
herausfinden«, rutschte uber den Sitz, stieg auf der
Beifahrerseite aus und rannte hinuber zur Scheune.

Das grofSe Tor stand offen, und ich blieb gleich dahinter
stehen, damit er mich sehen konnte. Ich wartete, bis er
ausgestiegen war, dann streifte ich meine Schuhe ab und
kletterte die Leiter zum Heuboden hinauf. Er jagte mir
nach, doch ich war zu schnell. Haken schlagend und
kichernd sprang ich uber die Ballen, und die ganze Zeit lief
in meinem Kopf dieser Film, er und ich, die Haare fielen
mir ins Gesicht, und staubige Sonnenstrahlen fielen durch
die Tur. Ich war richtig verliebt in das alles, in die ganze
Idee. Dann fing er mich, hielt mich ganz fest, damit ich
nicht zappelte, und kusste mich. Es war nicht das erste Mal
fur mich, aber es war das erste Mal, dass es etwas
bedeutete. Nachher war ich so glucklich, dass ich nur da
lag und lachte.

Er sagte: »Das hat dir wohl gefallen, wie?«

Ich sagte: »Ja, und dir auch.«

»]a.« Und er lachte ebenfalls. Er suchte seine Zigaretten,
und ich sagte: »Du wirst das ganze Heu in Brand setzen.«

»Es ist Stroh, kein Heu.«

»Das brennt genauso gut, oder?«

»Wer hat dir das Auto gekauft?«

»Niemand.«

»Erbettelt, gestohlen oder geliehen?«

»Geliehen.«

»Meins ist gestohlen.«

»Das glaube ich dir nicht.«

»Ich konnte dir ein Auto kaufen.«

»Auch das glaube ich dir nicht.«

»Du glaubst nicht viel, wie?«

»Ich glaube, dass ich mit dir hier bin.«



»Du bist nicht hier. Ich bin nicht hier. Wir sind nur ein
Gedanke in Gottes Phantasie.«

»Dann hat Gott aber eine schmutzige Phantasie, findest
du nicht?«

Er lachte, strich mir uber die Haare und sagte: »Du
solltest so etwas nicht tun.«

»Was?«

»Das, was du gerade getan hast. Ich konnte Gott weild
wer sein. Konnte alles Mogliche angestellt haben. Ich hatte
dich umbringen konnen. Ich konnte dich jetzt umbringen.«
Er wickelte meine Haarspitzen wie ein Seil um meinen
Hals.

»Aber das tust du nicht, oder?«

Er lielS meine Haare los und kusste mich auf die Stirn.
»Nein.«

Ich war so glucklich, dass es mir beinahe uberhaupt
nichts ausgemacht hatte, wenn ich auf der Stelle gestorben
ware, solange es nicht wehtat. Ich sagte: »Du hast
vielleicht Nerven, mir zu sagen, ich sollte das nicht tun.
Wessen Idee war es denn?«

»Du warst diejenige, die hier hereingerannt ist. Du hast
mich angestiftet.«

»Warum? Hattest du etwas anderes vor?«

»Ich wollte dir die Grundkenntnisse im Heumachen
vermitteln.«

»Gerade hast du mir erklart, es ist Stroh und kein Heu.«

Er lachte wieder und sagte: »Du furchtest dich vor
wenig, oder?«

»Vor was sollte ich mich denn furchten?«

Er zog die Augenbrauen hoch, dann drehte er sich um
und zog sich an. Er kletterte die Leiter hinunter, und ich
dachte, er wollte draullen eine Zigarette rauchen, aber
nach ein paar Minuten horte ich seinen Wagen anspringen.
Als ich endlich meine Kleider geordnet und meine Schuhe
wiedergefunden hatte, waren alle Anzeichen seiner
Anwesenheit verschwunden, bis auf Reifenspuren und



einen Zettel hinter meinem Scheibenwischer: Ich werde
dich finden. xxx.

Wehe, wenn nicht, dachte ich. Denn ich hatte gerade den
schonsten Tag meines Lebens gehabt und kannte nicht
einmal seinen Namen.



Kapitel 3

Das nachste Mal sah ich Lenny in der Playmate Bar im
Klub, ungefahr einen Monat nach unserem
»ZusammenstofS«. Es war Samstagnacht, rappelvoll, und
ich schlangelte mich gerade mit einem vollen Tablett durch
die Gaste, als jemand an meinem Schwanz zog. Ich
erschrak und wirbelte herum, denn das war ein absolutes
Tabu. Nur mit Muhe jonglierte ich das Tablett uber meiner
Schulter und liel8 es beinahe fallen, auch war ich viel zu
sehr damit beschaftigt aufzupassen, dass kein Glas
herunterfiel, um herauszufinden, wer es gewesen war. Ich
horte die Manner hinter mir lachen, was mich argerte, aber
ich wurde ihnen nicht die Genugtuung gonnen, sie merken
zu lassen, wie wutend ich war.

Gerade hatte ich alles wieder unter Kontrolle und wollte
den Geschaftsfuhrer rufen, als ich einen von ihnen sagen
horte: »Sieh mal einer an, was da aus dem Heuhaufen
gehupft ist.«

Ich wusste sofort, wer es war. Kaum hatte er das erste
Wort gesagt, starrte ich ihn an.

Gute Manieren hin oder her, ich konnte mich nicht
bremsen. Sie waren zu dritt: Donald Findlater und Jack,
den ich damals noch nicht kannte, mit Lenny in der Mitte,
und alle drei lachten sich schier kaputt.

Ich glaube, ich habe mich noch nie in meinem ganzen
Leben so im Rampenlicht gefuhlt. Mein Herz hammerte,
und ich war mir sicher, dass sie es alle sahen. Lenny
grinste selbstgefallig, als wusste er, dass ich nur noch an
ihn gedacht hatte, was ja auch stimmte. Ich hatte die ganze



Zeit uber ihn nachgedacht. Er beugte sich vor, um meinen
Namen zu lesen.

»Hallo, Bunny Alice.«

Ich sagte: »Wag es ja nicht, mich Bunny Alice zu nennen,
sonst kippe ich dir das ganze Tablett in den Schol3, und es
wurde dir recht geschehen.«

Lenny sagte: »Aber das tust du nicht, oder?«

Genau das hatte ich geantwortet, als er in der Scheune
gesagt hatte, er konnte mich umbringen, und ich fragte
mich, ob er sich daran erinnerte. Aber ich war trotzdem
noch ziemlich sauer und sagte: »Darauf wurde ich nicht
wetten«, und stolzierte davon.

Den Rest meiner Schicht ignorierte ich sie. Es war nicht
allzu schwer, sie zu meiden, weil sie nicht zu meinem
Service gehorten, aber ich war mir ihrer so bewusst, dass
ich mich kaum langer als ein paar Sekunden auf meine
Arbeit konzentrieren konnte.

Man musste das Tablett mit den richtigen Glasern und
der passenden Garnierung fullen - Oliven fur die Martinis,
einen Schuss Zitrone, wenn es ein trockener war, eine
Cocktailzwiebel fur einen Gibson, und manche Drinks
bekamen eine Kirsche oder dies oder jenes -, ehe man sie
zur Bar trug. Ich konnte die Reihenfolge, in der man die
Bestellungen rufen musste, auswendig, ich weils sie immer
noch: Scotch, Canadian, Bourbon, Rye, Irish, Gin, Wodka,
Rum, Kognak, Likor, geschuttelt, geruhrt, gemixt - die
Flaschen waren in derselben Reihenfolge angeordnet, man
rief, und der Barkeeper schenkte ein, es sei denn, man
hatte seine Glaser von rechts nach links angeordnet und er
die Flaschen von links nach rechts, wenn Sie verstehen,
was ich meine.

Wie auch immer, an jenem Abend war ich uberall
gleichzeitig, was nicht gut war, weil man immer rechts vom
Barkeeper stehen musste. Die Barkeeper waren wie die
Mafia. Viele von ihnen hatten auf Kreuzfahrtschiffen
gearbeitet, sie waren sehr geschickt und erwarteten von



uns das Gleiche. Wenn sie fanden, dass man nicht gut war,
oder wenn sie jemanden nicht mochten, konnten sie einem
das Leben zur Holle machen. Normalerweise kam ich gut
mit ihnen aus, aber an dem Abend - einer machte
anscheinend eine Doppelschicht, weil er schon ein paar
Drinks intus hatte, und er schrie mich immer wieder an:
»Was ist denn in dich gefahren, du blode Kuh?«

Das machte es noch schlimmer, und jedes Mal, wenn ich
zufallig in Lennys Richtung schaute, schien er mich
anzustarren, und ich wurde schrecklich unsicher.

In meiner Pause redete ich mit einem der anderen
Madchen, und als ich ihr erzahlte, was passiert war, fragte
sie mich: »Du weilst schon, wer die beiden sind, oder?«

Ich erwiderte, ich hatte keinen Schimmer, und sie sagte:
»Lenny Maxted und Jack Flowers, genau die.«

Und ich sagte: »Wie, die beiden Komiker aus dem
Fernsehen? Du nimmst mich auf den Arm«, weil ich dachte,
so jemand wurde in die VIP Lounge gehen, und ich glaubte
ihr erst, als ein paar von den anderen es bestatigten.

Dann fragte ich, wer wer war, und als sie es mir sagte,
wurde mir klar - die kleine Balgerei im Heuschober, das
musste Lenny gewesen sein. Ich behielt die Details fur
mich, sagte nur »Ach wirklich?« oder so etwas, als ware es
keine grofSe Sache. Ich ging wieder hinein und arbeitete
weiter, und als ich mich irgendwann einmal zu ihnen
umschaute, waren sie gegangen. Ich war erleichtert und
enttauscht gleichzeitig, aber ich dachte, na gut, das war
das.

Doch das war es nicht, denn als ich um vier aus dem
Klub kam, war da dieser Kerl in einem Auto. Ich konnte
nicht gleich erkennen, wer es war, weil das Auto nicht
unter einer StralSenlaterne stand, aber er hatte die Scheibe
heruntergekurbelt, und als ich vorbeiging, lehnte er sich
heraus. »Alice?«

Ich erkannte die Stimme sofort. Es war in Ordnung, weil
wir am Hintereingang waren, den man nicht einsehen



konnte, deshalb ging ich hinuber. Er war allein.

»Hallo.«

Ich sagte: »Du wartest wohl schon eine ganze Weile
hier«, weil sie so gegen zwei gegangen waren.

»Steig ein, ich fahre dich nach Hause.«

»Nein, vielen Dank.«

»Bist du selber mit dem Auto da? Ein Rennen gefallig?«

»Nein.«

»Das wird bestimmt Ilustig. Ich lasse dich auch
gewinnen.«

»Letztes Mal hast du nur gewonnen, weil ich dich
gelassen habe. Wie auch immer, ich habe dir doch gesagt,
dass es nicht mir gehort.«

»Hast es zuruckgebracht, bevor er es gemerkt hat, wie?«

»Woher weilst du, dass es ein er war?«

»War es doch, oder?«

»Ja ... aber egal, ich finde, du konntest mir wenigstens
deinen Namen sagen, jetzt, wo du meinen kennst.«

Er sagte nur: »Lenny.« Nicht: »Oh, du weilst nicht, wer
ich bin?« oder so etwas, nur: »Lenny«, als ware er
vorbeigekommen, um einen Teppich zu verlegen oder so
was. Das gefiel mir, obwohl er wahrscheinlich wusste, dass
ich seinen Namen kannte.

»Hast du eine Karte?« Nur Klubmitglieder haben eine
Karte. Sie durften einen Gast mitbringen, aber man musste
sich die Karte zeigen lassen, ehe man die Bestellung
entgegennahm.

»Erst seit kurzem.«

»Ich frage nur, weil ich dich noch nie im Klub gesehen
habe.«

Nach einer Pause sagte er: »HoOr mal, das neulich tut mir
Leid.«

»Schon gut«, sagte ich. Na ja, was hatte ich sonst sagen
sollen. Aber so leicht wurde er mir nicht davonkommen.
»Ich nehme an, du hast deinen Freunden erzahlt, was wir
gemacht haben.«



Er sagte: »Nein«, und machte ein uberraschtes Gesicht,
aber ich dachte, spiel nicht den Unschuldigen, und sagte:
»Der Hase im Heuhaufen - ich wette, da habt ihr alle mal
wieder so richtig gelacht.«

»Nein!« Er sah ziemlich verletzt aus, aber irgendwas an
der Art, wie sie im Klub gelacht und mich angeguckt
hatten, hatte mich verunsichert, und nun wusste ich nicht,
ob ich ihm glauben sollte.

»Sicher, dass ich dich nicht nach Hause fahren soll?«,
fragte er.

»Ganz sicher. Danke.«

»Wie war's mit einem Abendessen? Wurdest du mit mir
essen gehen?« Er klang beinahe demutig, als erwartete er,
dass ich ihm einen Korb gebe. Das fand ich suls. Das und
die Tatsache, dass er mindestens zwei Stunden gewartet
hatte, und deshalb sagte ich ja.

Dann holte er seinen Kalender hervor, fing an ihn
durchzublattern und fragte, kannst du da, wie war's da,
und ich sagte, nein, da bin ich im Klub, oder nein, da habe
ich schon was vor. Meistens stimmte es, aber ich wollte ihm
auch zeigen, dass ich nicht allzeit bereit war, wenn Sie
verstehen, was ich meine.

SchliefSlich fanden wir einen Termin, und Lenny schrieb
ihn auf ein Stuck Papier. Als er sich aus dem Fenster
lehnte, um es in meine Tasche zu stecken, sprang ich fast
einen Meter in die Hohe.

»Tu das nicht!« Die Leitung des Klubs wollte auf keinen
Fall ihre Lizenz fur das Glucksspiel verlieren, und wenn
irgendjemand gesehen hatte, wie er mir direkt vor dem
Klub etwas zusteckte, das wie ein Geldschein aussah,
konnte er auf die Idee kommen, der Klub sei ein Bordel],
und ihn anzeigen, was nicht besonders gut angekommen
ware.

»Willst du mich um meinen Job bringen?«

»Tut mir Leid, entschuldige ... nein, naturlich nicht.« Er
hob die Hande, der Zettel klemmte zwischen zwei Fingern,



