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À Alou Traoré, En souvenir de l’amitié fraternelle qu’il nous a
témoignée.

À Abdoulaye Keita
En poursuivant l’amitié confiante d’Alou, il est maintenant

l’âme et le moteur des actions de la Fondation Leïla Fodil à
Ségou.

Et à tous ceux, petits et grands, qui, au Mali et en France,
nous ont ouvert leur cœur et nous ont permis de découvrir

et de réaliser ce qui méritait d’être fait ensemble.

Je pense qu’à chaque époque on peut avoir une vie
intéressante et utile. Ce qu’il faut, c’est ne pas la gâcher et
pouvoir se dire  : « J’ai fait ce que j’ai pu. » C’est tout ce
qu’on peut exiger de nous et c’est aussi la seule chose
capable de nous apporter un peu de bonheur.

Marie Curie
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Introduction

En 1983, quand le comité des jumelages d’Angoulême
m’a proposé de participer aux actions qu’il envisageait avec
la ville de Ségou, deuxième ville du Mali, je n’imaginais pas
que j’y reviendrais chaque année, une ou deux fois, pendant
33 ans.

Ce pays était alors classé parmi les pays « en voie de
développement ». 35 ans plus tard, en 2017, de pays est,
comme beaucoup de pays d’Afrique, l’objet des intérêts et
des convoitises internationales, malgré les événements
tragiques qui secouent le Nord et la peur des attentats.

Mais il reste un des pays les plus pauvres de la planète.

Marie mon épouse et moi, dans le cadre de la Fondation
Leïla Fodil que nous avons créée avec nos enfants en 1992,
avons tout réalisé ensemble. Marie a donné aux actions la
touche féminine et familiale dont elle a le secret. Elle a pris
en charge l’organisation, la gestion et le suivi des actions.
Tout ce qui a été fait l’a été avec elle. À Ségou, on l’appelle
« Maman ».

De mon côté, j’ai pu transmettre au Mali mes
connaissances de pédiatre à ceux qui en avaient le plus
besoin.

Nos enfants ont tous les trois partagé ces actions,
rencontrant nos amis sur place quand cela leur a été
possible et participant activement à faire vivre avec nous la
Fondation Leïla Fodil.

Nous n’imaginions pas que nous rencontrerions tellement
de Maliens désireux de créer des liens de coopération dans



lesquels l’amitié et l’amour du pays seraient la base de nos
rencontres.

Quelques personnes sont devenues des amis fidèles.
Comme telles, elles nous ont fait connaître la ville de Ségou
et ses environs, ses habitants dans leurs préoccupations
quotidiennes.

Alou Traoré, Abdoulaye Keita, Kani Kané, et ceux qui les
entouraient, nous ont fait comprendre que la santé physique
n’était que le support, indispensable certes, de la vie.

Nous conduisant de concession en concession, de village
en village, Ils nous ont fait rencontrer les agents de santé
les plus humbles, les acteurs de base de la vie sociale, et
surtout les habitants des quartiers pauvres, dans lesquels
les couleurs de la misère ne peuvent être vues comme une
image de tourisme.

C’est ainsi qu’après plusieurs années pendant lesquelles
l’attention de la Fondation Leïla Fodil s’est centrée sur
l’amélioration des conditions de soins par des rénovations
hospitalières, ils nous ont proposé de diriger nos efforts vers
la scolarisation et la formation professionnelle des enfants
des familles les plus pauvres qui occupe maintenant toute
notre attention.

Nous avons souhaité que les actions entreprises soient
toujours menées sur place par des Maliens de Ségou. Nous
leur avons fait confiance et nous n’avons jamais été déçus.
Alou Traoré, malheureusement mort cette année, a été le
premier correspondant de la Fondation. Abdoulaye Keita l’a
aidé dans sa vieillesse et maintenant prend en charge, avec
Rokia son épouse et Daouda Tangara, la tâche oh combien
difficile du recrutement et de la surveillance des 400 jeunes
que la Fondation aide.

Nous avons voulu dans ce livre relater les actions de la
Fondation et aussi, en les replaçant dans le contexte des
lieux et des moments, vous faire partager des histoires, des



façons de vivre de nos amis, dans un esprit de meilleure
connaissance que permet l’amitié sincère qui nous lie.

Ne cherchez pas trop une suite chronologique. Ce n’est
pas un compte rendu. Le temps n’a en effet pas la même
signification au Mali qu’en France. C’est pourquoi les
souvenirs d’année en année se mélangent parfois. Car c’est
cette amitié, qu’il faut noter plutôt comme de l’amour, qui
nous a toujours guidée dans ce travail dont la durée est
inscrite profondément dans nos cœurs.



Carte du Mali éditée par l’Ambassade de France à Bamako.



Comment nous avons fait
connaissance

J’ai connu Ségou à l’auberge de jeunesse de Bourgines à
Agoulême.

C’était en 1983. Un repas réunissait les membres du
comité des jumelages et le Maire de Ségou. J’étais assis à sa
droite.

Dianka Bandiougou était vêtu d’un grand boubou blanc,
une toque de la même couleur, des chaussures blanches de
cuir cousu. Son visage traduisait son origine Peul. Ses traits
fins, ses yeux mobiles et son regard pénétrant exprimaient
son attention extrême et son souhait de mémoriser tout ce
qui se dirait. Il ne supportait pas la pauvreté de Ségou la
deuxième plus grande ville de son pays et son écartement
des circuits internationaux. C’est pourquoi il avait voyagé
afin de chercher une ville avec laquelle il aurait pu établir
des relations.

Les Etats Unis l’avaient séduit. Leur richesse permettrait
de recevoir beaucoup d’argent, mais cela ne lui suffisait
pas. Instituteur ayant exercé pendant plus de 20 ans, il avait
acquis une culture générale qui lui indiquait que l’argent ne
faisait pas tout  ; que des relations humaines devaient se
fonder sur une culture accessible et supportable.

Il n’avait pas trouvé non plus en Europe un pays dont le
fonctionnement convenait à ce qu’il imaginait pour sa ville.

Et puis, il y avait eu la visite d’Alain Bussac et de Christian
Mousset. Ces deux amis circulaient au Mali à la recherche,
l’un d’objets et de traditions l’autre de musique, À Ségou, ils
avaient écouté l’orchestre « Super Biton », avaient été



séduits par ses rythmes et par son enthousiasme, ce qui les
avait conduits à rencontrer Dianka Bandiougou avec lequel
des liens d’amitié s’étaient aussitôt créés.

Alors, pourquoi pas choisir Angoulême comme ville
jumelle  ?

Jacques Leroussaud, alors président du Comité des
Jumelages, qui avait fait un voyage à bicyclette au Mali dans
sa jeunesse, et Jean Michel Boucheron, le Maire à l’époque,
s’étaient montrés enthousiastes.

Il fallait se connaître.
Après ce repas, un groupe de travail a été créé au Comité

des Jumelages.



Ma première visite à Ségou

Une délégation a été envoyée à Ségou pour jeter les
bases du jumelage ente nos deux villes. J’ai eu la chance
d’en faire partie. Jocelyne Bégaud, sage-femme chef de la
maternité de l’hôpital et moi composions la commission
santé. Il y avait aussi les commissions agriculture,
économie, culture, femmes, ville. Nous étions une
quinzaine, jeunes, enthousiastes de la découverte de ce
pays rempli d’histoire, et dont la pauvreté nous laissait
présager des actions de développement à réaliser avec des
correspondants Ségoviens.

À la descente du car qui nous menait de Bamako à Ségou,
un bel homme vêtu d’un grand boubou qui le rendait encore
plus digne, m’a accueilli  : « Bonjour, je suis Alou Traoré,
adjoint au Maire, président de la commission santé. » Avant
notre départ et pour préparer le voyage, nous avions déjà
échangé par courriers. Je savais qu’il était instituteur, qu’il
avait trois femmes et que je saurais en faisant leur
connaissance combien il avait précisément d’enfants.

Trente ans plus tard, Alou et moi sommes restés amis, liés
par les échanges familiaux, les actions du jumelage, puis
celles de la Fondation Leïla Fodil, dont il est devenu le
premier correspondant. Il a continué encore jusqu’à sa mort
récente, de seconder Abdoulaye Keita, pilier de la Fondation
à Ségou. Ce sera raconté plus tard.

Nous étions logés au « Pied à terre », logement destiné à
accueillir le Président de la République quand il venait à
Ségou.

Au bord du fleuve, les chambres entouraient un patio, il y
avait des pièces communes de réunion. Tout cela devait être



coquet du temps de la colonisation, mais sans entretien
depuis l’indépendance, les portes ne fermaient pas, les
sanitaires n’en avaient que le nom, les tuyauteries fuyaient
ou n’avaient pas d’eau, mais c’était le seul endroit public
permettant de recevoir une délégation.

Les repas étaient confectionnés sous la direction de Cheik
Oumar Coulibaly, ancien cuisinier des colons, qui nous a
préparé des merveilles cuites sur un feu de bois à
l’extérieur. Vous en entendrez parler souvent dans ce récit.
Il avait toujours auprès de lui un vieil ami qui lui faisait ses
comptes et buvait le thé avec ceux qui le voulaient bien. De
thé en thé, j’ai appris que cet homme insignifiant en
apparence, était un ancien maire de Ségou, ancien militaire
commandant de bataillon. Il avait participé à un début de
complot contre Moussa Traoré, président du Mali entre 1968
et 1991. Mis en prison pendant cinq ans dans des conditions
qu’il qualifiait de bonnes, meilleures que celles des autres
conjurés. Il avait beaucoup voyagé  : aux USA, en Russie, en
Ouzbékistan, en Allemagne. Il racontait que les Russes
n’avaient jamais vu de Noirs. Ils questionnaient les Maliens
sur la façon de vivre dans leur pays, croyant qu’encore
sauvages ils habitaient tout nus dans les arbres. Un des
Maliens a alors pris un dictionnaire et l’a feuilleté lentement
devant eux, semblant chercher quelque chose. À la lettre B
il trouva la photo d’un baobab. Se tournant vers les Russes,
il leur montra cette image  : « Vois-tu cet arbre  ? C’est un
arbre énorme de chez nous. C’est dans un arbre comme
celui-là que se trouve l’ambassade de ton pays dans le
nôtre. »

Nous étions au calme, entendant pendant la nuit les cris
des énormes chauve-souris qui colonisaient les Caïlcédras
bordant le goudron intérieur1. Dans la journée, les enfants
les chassaient avec des lance-pierres pour en faire un petit
repas cuit sur des feux de braises.



Les appels à la prière de l’aube n’étaient qu’une chanson
lointaine, rappelant seulement que nous étions en ville et
que l’Islam était la religion d’Etat.

Chaque commission de la délégation d’ Angoulême était
invitée chaque matin, après le repas, à travailler avec son
homologue Ségovienne.

Nous étions conduits en voiture dans les établissements
que nos hôtes voulaient nous faire connaître. J’avais pris
l’habitude de m’asseoir à côté du chauffeur, ce qui me
permettait, non sans frayeurs, de bien voir ce qui se passait
dans la rue, car la circulation était totalement anarchique.
Ce chauffeur portait à sa bouche des petits morceaux qu’il
croquait. Il m’a appris que c’était de la noix de kola. Cette
noix importée de Côte d’Ivoire a une grande importance
dans les relations sociales. Pour l’heure, cela lui servait
d’excitant, lui évitant les envies de sommeil. Comme nos
nuits étaient courtes, et qu’il voyait chez moi des signes de
fatigue, il m’a dit  : « croques-en un peu, laisse le morceau
dans un coin de ta bouche et reviens-y de temps en temps.
» Ce que j’ai fait. C’est un peu amer. Je n’y ai pas prêté
attention. La matinée s’écoulait, les visites se multipliaient.
J’avais soif d’en savoir plus. Mais vers 14 heures, mes
compagnons m’ont supplié de rentrer. Ils avaient faim et
étaient épuisés. C’est seulement à ce moment que j’ai
compris pourquoi je me sentais si bien  ! C’était la kola. La
délégation a bien ri en nous voyant rentrer si tard pour le
repas de midi.

Les échanges entre nous pouvaient avoir lieu pendant les
repas ou le soir, si la fatigue permettait une petite veillée.
Ce n’est en fait qu’au cours des réunions plénières que j’ai
pu apprécier les travaux des autres commissions.

Il est d’emblée apparu que, pour nos amis Ségoviens, la
création d’un « jumelage coopération » devait être
l’occasion de recevoir des dons matériels importants



permettant de faire sortir la ville de sa pauvreté et de sa
léthargie. Il y a eu ainsi, dès le début, un malentendu qu’il a
fallu corriger lors de chaque réunion, au risque de décevoir,
par notre aveu de l’absence d’argent en quantité suffisante
pour satisfaire tous les besoins et les demandes par ailleurs
parfaitement justifiés.

Le fonctionnement du Comité des Jumelages de Ségou
était complètement différent du nôtre. C’était un organe
dépendant de la mairie, financé par elle, et donc traduisant
les souhaits du conseil municipal. Le comité des jumelages
d’ Angoulême était une association qui se déclarait
indépendante, tout en bénéficiant des subventions de la
mairie. Jacques Leroussaud président du comité des
jumelages d’Angoulême, défendait cette indépendance, rare
parmi les jumelages français. Monsieur Mamoutou Daou,
président du CDJ de Ségou, avait parfaitement compris
cette différence. N’ayant aucune ressource autre que celle
que la mairie lui accordait, il tentait de concilier les deux
points de vue.

Mais la pauvreté sortait de toutes parts. Nous ne nous en
rendions pas bien compte, reçus comme des princes,
entourés d’égards, de sourires, transportés par les véhicules
de la mairie ou par un car loué ou probablement prêté par
un riche commerçant. J’ai eu un choc lors du voyage de
retour à Bamako. Arrivés le soir tard, nous avons passé la
nuit dans un hôtel assez rudimentaire situé à côté de
l’ancien aéroport. Quartier sinistre, sans environnement. La
nuit nous a envahis. Le lendemain matin, éveillé tôt, j’allais
dans la salle à manger. J’y trouvai le président Daou, assis
et dormant les coudes sur la table, manifestement épuisé. Il
me demanda si j’avais bien dormi. Je n’ai pas osé lui dire
l’inconfort du lit dur. Quand je lui ai demandé comment il
avait dormi, il m’a dit  : « Dans la voiture du Maire. - Mais
pourquoi  ? - Il n’y avait pas assez d’argent pour me payer
une chambre  ! »



Notre délégation, hormis le groupe santé composé de
Jocelyne Bégaud et moi, était formée de plus jeunes,
compétents chacun dans son domaine  : enseignants,
techniciens, mais pour la plupart nourris de l’idéologie
socialiste issue de mai 1968 et persuadés que tous les
maux du pays étaient dus à l’esclavage et aux actions des
colonisateurs, en oubliant que le Mali était indépendant
depuis vingt ans. Ils croyaient aussi savoir ce qu’il fallait
proposer à nos interlocuteurs et même comment il fallait le
faire. Il s’est ensuivi des situations dont ils ne voyaient pas
toujours le caractère ridicule.

Un jour, j’assistais à une réunion du groupe agriculture,
dans la banlieue de Ségou. Assis à l’ombre des arbres, la
discussion devint animée. Les agriculteurs délégués de
Ségou tentaient de faire comprendre à ceux d’Angoulême
que cultivant leur terre depuis des générations, ils avaient
une certaine expérience. La délégation d’Angoulême voulait
revenir en France en ayant réalisé une action de
développement. L’achat de plusieurs attelages de bœufs et
de charrues a été conclu. Un an plus tard on nous affirma
que les bœufs, malades, étaient morts. Je levais les sourcils.
La réponse est venue avant la question  : « Heureusement
nous avons pu les manger avant. » Quant aux charrues,
elles étaient inutiles, chaque village en possédant au moins
une. Selon la coutume elles étaient prêtées à tour de rôle.

La première borne fontaine
Pendant notre séjour, le groupe « Ville » s’activait. La

question de l’eau leur avait sauté au visage. Jean Pierre
Delvalle et Fili Doumbia, l’agent voyer de la ville de Ségou,
deux compères devenus amis, ont mis en fonction une
borne fontaine  !

Au Pied à terre, nous disposions d’eau courante. Certes,
les robinets ne fermaient pas bien, les fuites étaient partout,



mais l’eau coulait et nous permettait des douches
bienfaisantes et une boisson sûre.

La ville de Ségou était alimentée en eau par un puisage
dans le Niger, puis traitée et stockée dans un château
d’eau. Cette installation avait été faite par une ONG
allemande il y a quelques années. L’eau sortant de l’usine
de traitement était bonne à boire. Mais la distribution dans
la ville était très faible. Des canalisations avaient été
placées, mais elles n’aboutissaient sur aucun robinet. Les
habitants tiraient l’eau de consommation des puits dont
chaque concession était pourvue. Leur profondeur
n’atteignait pas 10 à 15 mètres, niveau de la nappe
d’imbibition du fleuve Niger. Comme chaque concession2
disposait aussi de latrines, simples puisards creusés au
voisinage des puits, l’eau tirée était polluée au dernier
degré. Des âniers allaient remplir au fleuve des fûts de tôle
fixés sur le plateau de leur charrette. Ils vendaient cette eau
polluée par les déjections humaines, les toilettes, les
vaisselles, à ceux qui n’avaient pas de puits. De nombreux
petits enfants mouraient de diarrhée avec déshydratation.
En boire un verre condamnait les européens à une crise de
diarrhée sévère. Au cours de nos visites dans les familles,
on ne nous donnait jamais à boire de cette eau.

Après avoir disparu pendant quelques jours, Jean Pierre et
Fili ont annoncé  : « Nous avons créé une borne fontaine. »
Ils avaient fait un trou sur une des canalisations de
distribution, maçonné une borne et placé un robinet.

Un an plus tard, il y en avait dans plusieurs quartiers Les
habitants venaient y chercher de l’eau pour la boisson. Ils la
payaient quelques centimes par seau, ramené à la maison
triomphalement en le portant sur la tête.

Dès qu’il y eut suffisamment de bornes fontaines pour
approvisionner la plus grande partie de la ville, le maire
émit un décret interdisant d’aller puiser de l’eau au fleuve. Il
a fait disposer des policiers sur les berges pour confirmer



l’application de son décret. Quinze jours plus tard, l’effet
s’en fit sentir. Les mères de famille virent diminuer les
maladies diarrhéiques de leurs bébés. La mort avait été
repoussée.

La gestion des bornes fontaines a provoqué beaucoup de
tentations de récupération et d’enrichissement.
Actuellement, chaque fontaine est surveillée par un
fontainier chargé de récolter le prix des seaux d’eau. Le
robinet est accessible quelques heures chaque jour sous sa
surveillance.

Ce fut la première action de coopération entre nos deux
comités de jumelage et celle qui a donné le plus de bien aux
ségoviens.

Jocelyne et moi avons fait le premier bilan santé
Jocelyne et moi avons regardé les misères et les désastres

que nos amis nous montraient. Je me dois de les décrire
sans trop de détails afin que vous compreniez bien la
situation.

L’hôpital portait le nom de Nianankoro Fomba, médecin
directeur de la santé du temps de Modibo Keita, qui avait
laissé un très bon souvenir par sa disponibilité, son
attention aux pauvres et sa compétence. Alou a donné à
son premier-né avec Kadiatou le prénom de Nianankoro, dit
Baba.

Maria Blanca, Cubaine, anesthésiste, nous raconta  :
« Peu de temps après l’indépendance et la rupture avec la

France, le président Modibo Keita avait demandé une aide
au président cubain, qui la lui avait accordée. Ainsi, environ
100 médecins et soignants ont été envoyés et répartis dans
les cercles. Il y en avait à Ségou, à Bla, à Baraoueli, à Niono.
Beaucoup étaient dans des centres dépourvus d’électricité.
Ils recevaient leur paye à Cuba. Au Mali, ils devaient
recevoir une indemnité de 8 € par jour pour leur nourriture.



Ils étaient logés de façon collective. L’indemnité n’a jamais
été payée par le Mali. C’est le président de l’Afrique du Sud
qui a eu pitié et a payé. Ils étaient considérés comme moins
que rien, ils ne pouvaient rien dire. »

Habitués à nos hôpitaux français dans lesquels on nettoie
« même ce qui est propre », nous avons été effarés par la
vétusté de locaux non entretenus, dont la saleté ne
semblait pas inquiéter le personnel. L’odeur repoussante du
service d’urologie, siège de toutes les misères urinaires des
complications de la bilharziose, des fistules et de l’absence
de nettoyage, nous a fait reculer. Dans le couloir conduisant
à la radio, un homme gémissant, complètement nu, était
couché sur le sol, injurié par ce qui devait être des policiers.
« Venez, ne vous attardez pas, c’est un prisonnier, un fou  ! »

Comment le chirurgien russe pouvait-il oser opérer revêtu
d’une casaque maculée par plusieurs opérations  ? Nous
avons vite compris pourquoi, pendant les réunions de
synthèse de notre groupe, les demandes revenaient
incessantes  : « Aidez-nous à construire des salles
d’opération, d’accouchement, équipez-nous d’une radio,
d’un laboratoire, rénovez la dentisterie  ! »

Attristés, honteux, nous nous demandions comment nous
avions osé venir les mains vides, donnant l’impression que
le jumelage ne serait que des manifestations d’amitié
réciproque.

Heureusement, voyant notre désarroi et aussi notre
intention de bien faire, nos correspondants ont pris la
patience de bien nous expliquer leur situation et nous ont
laissé le temps de réfléchir. Nous avons appris à nous
regarder tels que nous étions  : des Français éclairés de la
différence considérable entre la richesse de leur pays et la
pauvreté du Mali  ; des Maliens compétents dans leurs
domaines d’activité, mais incapables d’appliquer leur savoir
par manque de moyens, même les plus simples.



Nos interlocuteurs avaient détaillé tout ce qui leur
manquait. Ils pensaient naïvement que le jumelage de nos
deux villes leur apporterait rapidement tout ce qui leur
manquait. La liste était impressionnante. À l’hôpital par
exemple, il aurait fallu tout refaire  : bâtiments et
équipements, entraîner le personnel à des pratiques
modernes. C’était bien sûr impossible. Alors, nous nous
sommes entendus pour proposer des actions ne nécessitant
pas des investissements coûteux.

Priorité serait donnée à celles qui permettraient de mieux
se connaître  : des échanges entre techniciens dans les deux
sens, la fourniture de médicaments récupérés à Angoulême.

Lors de la réunion de conclusion, notre exposé était ainsi
modeste. J’étais assis à côté d’Alou Traoré. J’avais apprécié
son bon sens, son calme, sa capacité à réduire les conflits.

Nous écoutions nos amis Angoumoisins exposer les
conclusions des travaux de leurs groupes. La plupart
laissaient transparaître une critique sans nuances de
l’action de notre pays pendant la période coloniale. Chaque
fois que l’un d’eux parlait de la honte d’avoir pratiqué
l’esclavage, des applaudissements suivaient. Alou, à côté de
moi, restait immobile. Je l’ai interrogé  : « Pourquoi ne fais-tu
pas comme les autres  ? - Il m’a répondu  : Jean Bernard,
c’est très simple. Mon père était esclave. Tout jeune, il avait
été enlevé à sa famille de brousse et il vivait dans une
famille riche de Ségou. Quand le colonel Archinard a conquis
notre ville, le premier geste qu’il a fait a été de libérer les
esclaves. C’est grâce à lui que mon père est devenu
aussitôt un homme libre. Malheureusement je n’ai jamais pu
retrouver les origines de ma famille. Cela me manque. »

Le trajet de retour vers Bamako, avec la chaleur du
voyage effectué en pleine journée, les carcasses de voitures
accidentées sur le bord, dont il ne restait que le métal de la
carrosserie impossible à découper sans outil spécial, tout le



reste ayant été pillé, les cadavres des animaux fauchés la
nuit par les gros porteurs, a été silencieux. Nous étions
tristes de quitter si rapidement Alou, Kani et les autres qui
prenaient déjà une place dans notre coeur. Alou a insisté
pour nous acheter du manioc et des bananes plantain.
Même le grand marché de Bamako que l’on m’avait vanté
pour ses coloris et son animation ne me plaisait plus. Rien
ne valait Ségou avec ses murs rouges sous le ciel bleu, son
fleuve, son animation, ses couleurs et tous les amis que
nous nous étions faits.

Nous restions avec nos valises, notre fatigue et nos
souvenirs.

Nous étions partis avec des vêtements propres, des
valises ou des sacs. À l’aéroport de Bamako, la délégation
avait perdu cet aspect d’occidentaux bien élevés. Nos
vêtements étaient défraîchis, les pantalons parfois
remplacés par des achats locaux de belle couleur, les têtes
recouvertes de chèches ou de tissus, parfois d’un grand
chapeau de paille de berger Peul. Les valises avaient pris la
poussière. Elles ne se distinguaient plus des autres
bagages  : cartons récupérés çà et là, renforcés de ficelles
dont il avait fallu assembler des morceaux de diamètres
changeants pour obtenir la longueur suffisante. Certains
avaient laissé pousse une barbe sale de quelques jours. Et
puis, nous étions bien fatigués ou les intestins dérangés.

L’embarquement dans l’avion de la compagnie Air Mali,
qui ressemblait à un grand perroquet vert et jaune, avait du
retard. Pourquoi  ? « Nous attendons que le plein de
voyageurs soit fait, cela nous permettra d’acheter
suffisamment de kérosène pour le voyage. »

Enfin, nous sommes partis. Notre bande joyeuse se
répandait dans l’avion. Les jeunes femmes ont fraternisé
avec les hôtesses. Les autres somnolaient. Le désert du
Sahara déroulait sous l’avion ses étendues de sable, ses
montagnes arides  ; les lits desséchés des oueds confluant



en grands fleuves secs témoignaient d’un passé plus
hospitalier.

Soudain, l’avion se mit à virer de droite et de gauche,
comme pris de fantaisie. Il n’y avait pourtant aucun
obstacle  ! Les jeunes femmes de notre délégation revenant
du poste de pilotage où elles avaient été invitées riaient.
Les pilotes leur avaient dit  : « Voyez-vous ces taches vertes,
ce sont des oasis. Allons les voir. » Et ils tournaient pour
mieux les observer.

Il a fallu faire une étape à Ghardaïa en Algérie pour
reprendre du kérosène. Les pilotes Algériens avaient des
accointances locales.

Ce fut enfin le retour à Paris puis à Angoulême.
J’ai raconté à Marie et aux enfants ce voyage merveilleux,

sans savoir que c’était le premier d’une série annuelle de
trente ans  !

Lors d’une réunion de conclusion du séjour au Comité des
Jumelages, chaque équipe a présenté ses remarques et ses
projets. Les explications de chaque groupe étaient
accompagnées de projections de photographies d’une
grande beauté.

Jocelyne et moi restions silencieux. Nous avions été
incapables de photographier les misères que nous avions
vues. La rénovation des outils de soin de l’hôpital et du
dispensaire Famory, dispensaire de la ville, était au-dessus
de nos moyens. Nous avons exprimé notre désir  : mieux
connaître le milieu ségovien avant d’entreprendre une
action qui nous paraissait accessible  : la réalisation de
matériel d’éducation sanitaire.

Devant la surprise et l’étonnement de nos amis, j’ai
demandé à repasser quelques photos qu’ils avaient prises
et j’en ai fait une analyse médicale. « Avez-vous remarqué
le gros ventre de malnutrition de cet enfant accroupi devant
une calebasse ne contenant que du mil  ? Avez-vous



remarqué dans l’angle de celle-ci, cet homme rampant par
terre, victime d’une paralysie poliomyélitique  ? Avez-vous
vu les yeux rouges et couverts de mouches de cet enfant
qui sera aveugle de conjonctivite  ? »

Nos yeux n’avaient pas vu les mêmes choses.
Je ne l’oublierai jamais.

Il y avait évidemment beaucoup d’actions à entreprendre
pour aider nos amis maliens sur le plan de la santé. J’y
consacre tout un chapitre de ce livre. Mais d’abord,
voyageons au Mali puis à Ségou et écoutons les contes et
témoignages que nous avons pu recueillir.

1 C’est comme cela que les Ségoviens nomment la route de Bamako à Gao qui
traverse Ségou
2 C’est l’habitation d’une famille. Autour d’une cour ouvrant sur la rue par un
vestibule couvert ou simplement une porte surmontée d’un linteau de bois, des
chambres hébergent soit une famille, soit une personne. Au centre de la cour, le
puits. Dans un angle, la cuisine, simple hangar couvert.



Le Mali

Histoire du Mali

Les descendants de Lucy, celle qui vivait il y a des millions
d’années dans la vallée du Rift en Ethiopie, sont arrivés
dans la région vers  – 45 000 ans. Ils sont passés de
génération en génération par l’Égypte, la Libye, ont traversé
le Sahara alors vert, pour aboutir aux environs de la boucle
du Niger. Les Maliens sont peut-être les plus anciens
habitants de la région.

Vers  – 3 500, des Berbères traversèrent le Sahara et
atteignirent Gao. Ils seraient les ancêtres des Peul.

Vers  – 2 000, la civilisation du fer apparût dans la région
d’Arlit et d’Agadès. Les procédés de fabrication avaient été
inventés par les Hittites, en Anatolie, à 7 000 km de là.

Une voie de commerce s’est installée entre Djenné, qui
s’appelait alors Djenné-Djenno, et l’Afrique du Nord, à
travers le Sahara. Les Garamantes, ancêtres des Touareg,
traversaient le désert avec leurs chariots tirés par des
chevaux.

Les dromadaires n’ont été apprivoisés que vers + 200.
Les liaisons se sont étendues aussi à l’ouest, le long de

l’océan Atlantique, vers le Maroc  : commerce du fer, de l’or
et du cuivre. Un conflit de prééminence a commencé entre
les pays sub-sahariens et le Maroc.

La région était occupée par un grand royaume  : le Ghâna.
Ses rois étaient nommés Kaya Magan, c’est à dire « les
maîtres de l’or ». Ils étaient riches de la vente de l’or et du



cuivre, dont le minerai venait du Maroc, et des esclaves. Ce
grand et puissant royaume a duré jusque vers l’an 1000.

Entre temps, Mahomet est né en 570. Le premier
musulman est arrivé à Djenné Djenno en 737. Il avait peut-
être voyagé à travers le désert avec les descendants des
Garamantes qui sont en partie chrétiens. La colonie de
fidèles qu’il crée ne se plaisait pas dans cette ville
d’animistes trop bruyante. Ils ont fondé une autre ville à 3
km de là  : la Djenné actuelle.

C’est aux XII° et XIII° siècles de notre ère, que le Mali a
été le plus riche et le plus paisible.

Soundiata Keita, 12° fils de Naré Famaghan et de Sogolon
Koné, était infirme. Il était le seul survivant du massacre de
la famille royale à Diériba la capitale, par Soumangorou.
Malgré son infirmité, il a vaincu cet assassin, a été nommé
empereur et a fondé l’empire du Mali en 1235.
Malheureusement pour lui, il est mort noyé dans le fleuve
Sankarani après avoir reçu accidentellement une flèche.
Mais on dit aussi qu’il a survécu, transformé en
hippopotame.

Ce fut le début de la gloire de l’empire du Mali. Kankan
Moussa, vers 1300, régnait sur un grand empire prospère.
Ibn Batouta historien arabe, écrit que les routes étaient
sûres. L’empire s’étendait depuis la mer à l’ouest jusqu’à 1
000 km à l’est de Gao. Le père de Kankan Mousa était déjà
entreprenant. Il avait voulu voir de l’autre côté de l’océan
atlantique. D’une première expédition de 200 pirogues
ayant mis le cap à l’ouest il n’est revenu qu’une seule. Il est
parti lui-même avec 200 autres pirogues et plus personne
ne l’a revu. La richesse du pays était fondée sur l’or qu’on
trouvait en abondance et sur la vente des esclaves, au Nord
vers le Maroc et la Libye, à l’Est vers les pays au delà de la
mer rouge et de l’océan indien.



Kankan Moussa partit en pèlerinage à la Mecque. Il était
accompagné de 60 000 personnes. Quarante mules
portaient une charge d’or qu’on a estimée à deux tonnes. La
caravane était précédée de 500 fidèles musulmans porteurs
d’une baguette d’or. Sa favorite qui l’accompagnait avait
une suite de 500 femmes. Pendant son voyage, il a dû
vendre son or pour payer ses frais. La vente d’une telle
quantité a retenti sur le cours mondial du métal qui s’est
effondré à Amsterdam. Au retour, il a déclaré qu’on devait
construire une mosquée à l’endroit de chacune de ses
haltes du vendredi. C’est ainsi qu’on a construit celles de
Gao et de Tombouctou.

Après Kankan Moussa, l’empire éclata.
Il a repris de l’importance vers 1600, ce fut l’empire de

Takaoum. Il a été vaincu par une expédition de Marocains
venant de Marrakech à travers le désert, conduite par le
général Djouder avec 7 000 hommes et 8 000 chameaux qui
détruisit Gao et Tombouctou. On lui proposa 100 000 pièces
d’or et 1 000 esclaves pour le voir partir, mais il refusa.

L’empire Malien est reparu au 18° siècle. Mamary
Coulibaly dit Biton a créé l’empire Bambara de Ségou en 1
712. Il est enterré à Ségou Koro, « le vieux Ségou », à
quelque distance de la ville actuelle. Son tombeau est
régulièrement entretenu. Son fils, moins sympathique,
aurait fait emmurer vivants 60 jeunes garçons et 60 jeunes
filles dans les murailles de la ville. Il l’a payé en se faisant
étrangler dans son bain.

Ce fut la grande et triste période de la traite. Le
commerce des esclaves existait depuis toujours. Les
étrangers étaient présents au Mali. Les Romains, puis les
Berbères, faisaient déjà le commerce des esclaves. Ils
étaient vendus à l’Afrique du Nord, à l’Égypte, aux pays à
l’Est du continent. Au XVIIº siècle, les Européens
cherchaient à pourvoir le nouveau monde de main d’œuvre.


