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Diario pinchado

Mercedes Halfon

Esta mal pero lo hago: un ejercicio permanente de induccion. Cualquier
aleman es los alemanes. Cualquier buzo es los buzos. Cualquier salchicha es
las salchichas. Cualquier inmigrante es los inmigrantes. Cualquier esquina
es Berlin. Cualquier tarde es la primavera. Cualquier poeta es la poesia.
¢Coémo abandonar este vicio? Es el vicio del turista intenso. De todo querer
hacer una definicion.
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Este diario, a pesar de las apariencias,
tiene igual derecho a la existencia que un poema.

Witold Gombrowicz, Diario argentino
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Jueves 30 de abril

En este momento estoy en ninguna parte. Aunque hay una
frase, estar en las nubes, que considera este lugar una
residencia posible. Ahora que las tengo al lado y las
observo desde hace doce horas, pienso que lo definido no
es un espacio, sino una sensacion del cuerpo. El estado
etéreo y vaporoso, asimilable al aspecto de las nubes. Ser
una nube deberia decir la frase. Es una sugerencia que se
me ocurre.

Dejo mis meditaciones porque se acerca el momento de
llegar. Hay que ponerse el cinturon y sostenerse en el
corcoveo del avién cuando abandona su zona de confort y
baja.

Azorada por la costumbre de los argentinos de aplaudir en
el aterrizaje. No entiendo ese modo de exteriorizar sus
miedos y alegrias. No entiendo qué les transmite la idea de
un destino. Mi incertidumbre no logra disiparse cuando las
ruedas tocan tierra extranjera. Mientras espero que abran
las compuertas para salir, chequeo la lista que hice en
Buenos Aires.

Avion

Pasaporte + seguro médico

Check-in

Direcciéon en Berlin: Torstralle 114, 22 piso, departamento
12. Hartung (dueno)

100 euros

Un cartdon de Gitanes Blondes



Diccionario minimo

Hola, qué tal: Hallo, wie geht’s (Jalo, bi guets)
Por favor: Bitte (Bite)

Disculpas: Entschuldigung (Enshuldigung)
Chau: Tschufs (Chus)



Viernes 1° de mayo, Berlin, noche

Nuestro encuentro fue raro. Hace tres meses que estas aca,
me sorprendid que ya hablaras aleman. Quedé atodnita
mientras le hacias un chiste al taxista que nos llevd. Los
asientos eran de un cuero liso y reluciente que en cada
frenada me hacia deslizar un poquito mas hacia el suelo.

El edificio donde esta nuestra casa es muy lindo. De afuera
no parece, pero nada mas atravesar el pesado portén de
hierro se entra a un gran patio con plantas y bicicletas al
que dan todas las ventanas. Nuestro departamento esta en
el segundo piso. Subimos la escalera en silencio, con mi
valija golpeando en los bordes de los escalones. Adentro las
paredes y los muebles son blancos y casi no hay
decoracion. Me esperaba una mochila de lona, como la que
usan todas las chicas en esta ciudad. Tenia un kit que
habias preparado con un mapa de Berlin, otro del subte,
unos anteojos de sol, hebillitas para el pelo. Era un regalo
de recibimiento. Serd que tengo que camuflarme.

Al atardecer bajamos al bar de al lado y nos encontramos
con Bergen, el poeta del que te hiciste amigo los primeros
dias de tu beca de escritor. Tenia puesta una camisa de
mangas cortas floreada que resaltaba entre los vestuarios
monocromos de los demas bebedores. Vive cerca. Hablaban
en inglés por encima de la musica y aunque dije que los
comprendia, no lo hacia. Al principio si, pero después la
conversacién se aceleraba y alejaba de mi discernimiento.
Bajé el nivel de atencién, con ayuda de la cerveza y el
cansancio. Tu cara matizada por la luz sepia, tus rasgos
filosos tan amados, investidos por los gestos de otra
lengua. Por ultimo solo percibia un murmullo gutural, al
que cada tanto sonreia o asentia.



