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Dans la cour de la Feularde

1667, EN BEAUCE — La cabane du berger




Une écoliere,

Des moutons,

Un berger,

Une histoire d'amour
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Préface.

1920... 1 y a un siecle le pays sortait tout juste du
premier conflit mondial qui a vu un nombre incalculable de
victimes. En plein pays de Beauce la vie continue. Le monde
agricole vit comme au siecle précédent dans la plupart des
petites exploitations. Certaines familles survivent plus
qu'elles ne vivent. La main d'ceuvre est le poumon des
fermes, avec ses relations humaines, amoureuses,
orageuses...

Germaine qui a perdu deux freres a la guerre, remplace
presque un homme a la ferme familiale et elle est attirée
par un troupeau de moutons ambulant...

Un village traversé par une ligne de chemin de fer, des
fermes isolées, une école, des commercants et des
artisans : la vie des années vingt en Beauce.

La vie de cette famille est évidemment totalement fictive.
Néanmoins elle est située dans des lieux réels autour de la
commune de Péronville. La ferme de la Félarde m'a semblé
étre un lieu idéal pour cette tranche de vie. Selon la formule
habituelle, toute ressemblance avec des personnes réelles
serait totalement fortuite. Vous retrouverez néanmoins des
noms de lieux que vous pourriez connaitre. Ce sont les
seules références a la réalité. Par contre j'ai conservé
I'orthographe ancien du nom « La Feularde » le EU ayant été
remplacé au cours des ans par un E avec accent.



J'ai demandé aux propriétaires actuels de cette ferme,
I'autorisation de situer cet histoire dans leur propriété. La
famille de madame Dreux m'a confirmé cette autorisation
début juillet 2014.

Mes souvenirs personnels du monde agricole, ainsi que
ceux de mon épouse, m'ont aidé pour créer mes
personnages. Je dois aussi remercier, pour certains détails,
Gérard Boutet. La lecture de « La France en héritage » et de
ses nombreux autres ouvrages contant des rencontres est
un vrai puits de sciences de la vie agricole et d'histoires
vécues qui font référence pour ne pas écrire des contre-
vérités.

Les cartes postales représentant des bergers avec leurs
cabanes m'ont été offertes avec autorisation de
reproduction par Muguette Rigaud, responsable de
|'association des Cartophiles du Loiret, collectionneurs de
cartes postales anciennes sur la vie rurale en Beauce et en
pays orléanais.



Aux beaux jours

Une journée ordinaire commence a la Feularde. Les
ouvriers sont a leur travail et les parents sont installés dans
la cuisine. Alphonse est assis a sa place au bout de la table.
Blanche range le balai apres avoir jeté les miettes dehors.
Elle vient s'asseoir face a son mari et lui demande

- Alphonse c'est bient6t la Saint Jean. Vas-tu aller a la
louée a Chateaudun pour la moisson ? Tu sais que Louis
marche de moins en moins vite avec les chevaux. Et
puis, il ne sait pas encore bien entretenir la nouvelle
lieuse. Albert son second commence a se débrouiller
pas trop mal, pour la moisson il pourra mener seul. Le
vacher, Jean, lui est costaud, il sera bon pour étre dans
une équipe dans les champs. De plus il ne boit pas.
Alors tu fais quoi ?

- Blanche, je vais voir pour ne prendre que deux bons
costauds. Normalement je dois avoir la semaine
prochaine la visite de Fernand, tu sais celui qui nous
bine les betteraves, il vient tous les ans fin juin. Et peut-
étre une ou deux femmes pour tasser. Faudrait qu'ils
soient tous de la méme famille pour limiter les
problemes. Mais j'irais plutét a Patay, il y aura des
Solognots, ils ne sont pas fénéants.

-- Enfin tu réfléchis !

La vie va son train-train dans la ferme des Brugeot en
cette mi-juin. Il est bientot dix-huit heures. Dans le chemin
qui vient de la route de Puerthe un bruit de pas de bétes
monte lentement. C'est Jean qui arrive avec les vaches. Il y



en a dix, qui donnent du lait, et trois génisses qui suivent.
Elles étaient restées, comme chaque jour, a passer leur
journée a brouter dans la pature close de trois rangs de fils
barbelés. Les trois cents metres sont parcourus sur la
banquette enherbée du chemin de pierres. Les bouses des
bétes marquent leur passage journalier sur une trace ou
I'nerbe a disparu par leur piétinement. Elles traversent la
cour et rejoignent I'étable puis s'installent cote a cbte a
leurs places habituelles. Jean qui a refermé la porte derriere
elles, les attache a la chaine. Ce bruit attire I'attention de
Germaine, la fille de la maison, seule fille du couple et née
bien apres ses freres. Elle termine ses devoirs. Dans
quelques jours elle passera les épreuves du certificat
d'études. Elle se leve de la table de la cuisine, plie son
cahier et va ouvrir la fenétre. Elle se penche et regarde. Son
visage exprime une déception. Sa bouche fait la moue,
Germaine referme la fenétre et se dirige vers la porte.
Voyant sa mere, elle lui dit qu'elle va donner a manger aux
lapins dans les cabanes au fond de la cour. Elles sont a I'abri
SOUsS un appentis en maconnerie qui sert en partie de
cléture au potager. Elle ouvre la porte en grillage dans son
cadre en tube de fer. Au coin de l'appentis, Germaine prend
une brassée de luzerne seche et quelques fanes de carottes
puis en pose une poignée a chaque famille de rongeurs a
grandes oreilles. Il y en a plein de différents parmi la
trentaine de cages. Ceux qu'elle préfere sont les énormes
géants de Flandre. Beaucoup sont issus de croisements faits
dans la ferme ou avec un male acheté lors du marché ou
chez un voisin. De temps en temps, la race est aussi
renouvelée par |'apport d'un garenne attrapé au filet avec
un furet. Sa distribution terminée, elle refait un tour en
remplissant d'eau les gamelles.

Avant de retourner a la maison, elle va au vieux ft, leve
le couvercle et prend cing ou six poignées de petit blé
qu'elle lance devant les poules qui caquettent de joie et
picorent le grain. Germaine quitte la cour et revient dans le



potager. Elle est pensive et jette un regard vers la plaine,
tend I'oreille mais n'entend pas ce qu'elle espere. Seul le
sifflet de la locomotive a vapeur retentit a plusieurs
reprises : le train va vers Chateaudun et a franchi les
passages a niveaux de Puerthe. Elle rentre a la maison et
rouvre son cahier.

Louis vient d'ouvrir les yeux. Il est quatre heures et quart.
Le soleil commence a montrer ses rayons sous quelques
nuages. Il secoue Albert qui dort a c6té. C'est a son second
de s'occuper des chevaux avant le petit déjeuner. Albert
avec Ssa casquette vissée de travers va directement a
I'écurie. A son entrée, les cinq percherons tournent la téte et
la secouent de haut en bas puis de bas en haut comme pour
le saluer. Leurs queues brassent l'air et chassent les
qgquelgues mouches qui tournent sur leur postérieur. Il va de
I'un a l'autre, les flatte d'une tape sur l'arrieére train puis leur
donne a chaque une belle poignée de luzerne coupée la
semaine derniere. Un par un, il les sort pour les faire boire
au bac qui est devant I'écurie. Il est rempli par les eaux de
pluie. Il les rentre puis les attachent devant leurs auges.
Louis sort a son tour et vient vérifier que tout va bien puis
va rejoindre les patrons. Albert le suit de pres. C'est a ce
moment que Jean arrive tenant dans chaque main ['anse
d'un seau d'eau qu'il a tirée du puits. C'est son premier
travail du jour. Un bol fumant de mauvais café, une tranche
de pain rassis, un peu de beurre et un morceau de cochon
composent ce déjeuner matinal. L'angélus du matin sonne
au clocher, il est six heures.

Louis se leve le premier de table et annonce qu'il va
faucher le foin sur le chemin de Lislebout au coin de la route
de Dessainville.

- J'ai fait les enrayures, hier avant de rentrer, a la faux,
je pense gue ce soir je ne serais pas loin de finir avec la
javeleuse.



Alphonse le regarde d'un ceil noir et se retient de lui faire
des remarques. Malgré tout, il lui demande de finir
absolument quitte a sauter le repas de midi. Louis ne dit
rien, souleve son chapeau, le repose et part vers |'écurie.
Albert le suit pour l'aider a atteler les chevaux sur la
javeleuse et part sous la grange. Jean qui a terminé son bol
se met debout. Alphonse l'interpelle

- Deés la fin de la traite, le lait rangé au frais dans la
laiterie, tu meneras les vaches comme hier puis tu cures
I'étable. Ca fait au moins trois jours que tu ne l'as pas
fait ! Allez, hop ! Que ca saute

Jean grogne sans ouvrir la bouche, secoue la téte puis s'en
va a son tour.

Alphonse met sa veste et sort en tirant la jambe. Il
s'arréte a un metre de la porte et, comme un chien qui
découvre un nouvel espace, il hume |'atmosphére. Apres
quelques secondes d'hésitation il se dirige vers la grange ou
Albert est entré. Sans faire de bruit il franchi la petite porte
et regarde ce qu'il fait. Il est rassuré : son second trie les
liens en seigle pour aller lier les javelles. Il en fait une belle
botte, prend un broc et un crochet et fait un sursaut en se
retournant en voyant son maitre arrivé juste a c6té de lui.
Alphonse lui demande de préparer son cheval, Vaillant,
avant de rejoindre Louis dans le champ.

Une nouvelle journée ordinaire commence a la ferme. Pas
un sourire ou un mot aimable entre les adultes, Alphonse
gui n'a jamais eu un bon caractere est devenu encore plus
taciturne depuis la mort de ses deux ainés au début de la
guerre contre les Allemands il y a maintenant six ans. Le
troisieme, Raymond, plus jeune, est encore a l'armée et il
espere qu'il sera libéré pour la moisson dans trois ou quatre
semaines. Alphonse tire la patte : un coup de pied de cheval



il y a plus de dix ans lui a laissé une jambe raide. A la
maison il ne reste plus que Germaine, la petite derniere.
Blanche la couve un peu trop a son go(t mais il lui pardonne
de reporter sur elle son affection des grands, disparus trop
jeunes.

Justement, la porte du couloir s'ouvre et Germaine en
chemise de nuit de coton montre le bout de son nez. D'un
pas lent, elle s'avance jusqu'a la table et s'assoit. Elle passe
la main dans ses cheveux ébouriffés, baille et demande son
bol a sa mere et une tranche de pain. Le bol fumant est
servi rapidement, la cafetiere étant restée sur le coin de la
cuisiniere que Blanche avait allumée des son arrivée dans la
cuisine. La chaleur qui s'en dégage est appréciée méme en
cette saison relativement chaude. Germaine beurre sa
tartine et mange. Sa mere la regarde attendrie et vient lui
caresser les cheveux en lui demandant si tout va bien et si
elle a bien appris ses devoirs pour ses dernieres journées
d'école. Germaine mange tranquillement et vide son bol a
petites gorgées. Elle se leve et va voir a la fenétre ce qui se
passe dans la cour. Elle voit Louis partir avec la javeleuse et
Albert étriller Vaillant, le cob normand, attaché a I'anneau a
coté de la porte de I'étable des vaches. Le cheval ne semble
pas particulierement apprécier et tape du sabot sur le sol.

Alphonse, de sa démarche oscillante, vient voir de plus
pres et demande a Albert d'arréter pour qu'il vérifie les
sabots. Chaque pied est inspecté et reposé.

- Tu me les nettoies tous comme il faut ! Tu n'as méme
pas vu qu'il y a encore de la terre sur les arrieres !

Albert baisse la téte, maugrée dans ses levres, hausse les
épaules et reprend le passage de I'étrille sur le dos du
cheval. Il n'est a la ferme que depuis deux ans et il est
encore un peu novice pour les chevaux. Cing minutes plus



tard, il rentre le cheval a sa place dans |'écurie, récupere
son broc, son crochet, sa botte de liens et part rejoindre
Louis.

Germaine n'a pas dit un mot et repart dans sa chambre.
Elle revient un quart d'heure plus tard habillée d'une robe
bleu foncé, les manches de son chemisier plus clair tombent
jusqu'a ses poignets. Elle a brossé ses cheveux et demande
a sa mere de lui faire des nattes. Son sac d'école n'est pas
trop lourd ce matin. Sa mere lui donne le sac de toile de lin
qui contient son repas de midi qu'elle mangera chez sa
tante qui habite a quelques dizaines de metres de I'école.
Dans sa gamelle émaillée, il y a une part de rata avec une
cuisse de poulet. Au moment de partir sa mere lui demande
de prendre sa cape, |'orientation du vent ce matin lui faisant
craindre la pluie pour la fin de la journée.

Les sabots de Germaine claquent sur le chemin vers le
bourg. Elle voit au loin, vers l'est, le moulin dont les ailes ne
tournent plus depuis la mort du meunier. Au loin un panache
de fumée sombre annonce l'arrivée du train de Patay.
Germaine sait qu'il est huit heures et quart, si le train est a
I'neure. De son pas lent mais réqgulier elle avance, l'esprit
ailleurs. Sa téte regarde au loin vers Puerthe et Bazoches.
Elle ne voit pas ce qu'elle cherche. Peut-étre au retour ce
soir ! Pas de camarades d'écoles pour |'accompagner : elle
est seule pour parcourir pres de deux kilometres sur ce
chemin empierré avec plein de nids de poule et d'ornieres
tracées par les roues des voitures ou des tombereaux. Au
passage a niveau, elle s'arréte pour caresser le chien de
Juliette, la garde barriere qui est déja a son poste pour
fermer les barrieres. Germaine a appris a faire du vélo dans
la cour de la ferme. Ses parents ne veulent pas qu'elle le
prenne pour aller a I'école, le chemin plein de trous pourrait
lui faire perdre I'équilibre.



A l'entrée du village, elle apercoit deux copines qui
sortent de chez elles a trois maisons de la. Elle les hele et la
réponse se fait avec des grands gestes des deux bras.
Germaine accélere le pas et les rejoint. Elles se font une
bise sur les deux joues et repartent vers |I'école en chantant.
Avant d'arriver, Germaine abandonne ses copines pour
traverser la rue et porter sa gamelle pour son repas de midi
a sa tante. Dix minutes plus tard la quarantaine d'enfants
entrent dans la classe.

Alphonse arrive dans la grange, s'approche du cabriolet.
Rapidement avec un plumeau il époussette les sieges puis
prend un chiffon pour astiquer les cuivres, les anneaux pour
les rénes, les supports des marches et les deux lampes. Il
frotte sommairement les limons avec un morceau de vieille
couverture en laine. Il vérifie les roues puis avec une brosse
dure, il élimine les traces de terre ou de boue. Il demandera
certainement de repeindre les fers des roues a Jean. A
I'instant ou il sort, Alphonse le voit revenir de la pature et le
regarde se diriger vers I'étable qu'il doit curer. Il se recule et
se met a observer son vacher.

Blanche sort de la maison avec du linge plein les bras. Elle
traverse la cour et va vers le potager, elle s'arréte devant la
porte du four a pain qui est aussi celle de la buanderie ou
elle fait bouillir le linge sale dans le chaudron de fonte. Elle
fait trois aller et retour au puits pour le remplir d'eau. Elle y
jette le linge avec une poignée de paillettes de savon de
Marseille. Elle a sous la main tout pour allumer le feu : un
vieux journal, des brindilles de petit bois et quelques blches
fendues. Elle retourne a la maison pour prendre des
allumettes et revient allumer le feu. Au bout de quelques
instants la fumée sort de la cheminée. Blanche fait un tour
par le potager et arrache une poignée de carottes et cueille
une laitue puis revient a la cuisine avec les légumes pour



midi. Elle retourne voir son feu sous le chaudron puis va
préparer ses légumes.

Alphonse, boitillant et s'appuyant sur sa canne va vers
I'étable. Il veut voir comment Jean s'y prend pour nettoyer
et sortir le fumier. Il le voit avec la fourche et le balai de
bouleau avancer de l'entrée vers le fond. La brouette est
pleine. Jean empoigne les mancherons, sort en bousculant
presque Alphonse qui se recule dans l'‘angle de la porte.
D'un grand élan, Jean pousse son chargement sur le tas,
souleve la brouette et la vide d'un coup. Il recule et revient
dans |'étable pour un autre tour. Alphonse le regarde encore
deux trois minutes puis repart vers la maison. Il hausse les
épaules en marmonnant. Il regarde le tas de fumier : il
faudra que son vacher étale mieux ce qu'il sort de I'étable.

Il se rappelle il y a trois ans quand il I'a recueilli. Il avait
onze ans. C'est un des ses neveux, il n'avait plus de
parents, son pere mort dans les tranchées en dix-sept et |l
avait vu, l'année d'apres, sa mere mourir devant lui
encornée par leur seule vache. Le gamin est marqué a vie et
depuis cette date il ne parle plus. Alphonse et Blanche y
sont maintenant habitués et essayent de ne pas trop le
gronder lorsqu'il ne travaille pas ou mal. Ce sont malgré
tout des bras pour la ferme. A l'instant ou il arrive a la porte
de la maison, il voit Jean reposer la brouette vide et se
diriger vers la grange. Alphonse lui demande aussitét ce qui
se passe. Jean lui fait des signes en agitant lentement les
bras de haut en bas puis de bas en haut comme pour dire
lentement ou laisse moi tranquille ! Il entre dans la grange,
en ressort aussitét avec une botte de liens en seigle et part
sans demander son reste. Alphonse leve sa canne et crie
pour le stopper. Il lui dit que ce n'est pas lui qui va lier les
javelles, Albert y est déja, et qu'aujourd'hui c'est dans le
potager qu'il travaille. En grognant Jean fait demi-tour, pose
la botte de liens a la porte de la grange puis va vers le



