


”Siltaa ei voi ylittaa ennen kuin se on edessa.”

Kiitokset rakkailleni.
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Miljoonasade

Paula vilkaisi ulos. Lehtipuut olivat levittaneet
onivarisen tilkkutakin pitkaksi venahtaneen nurmikon ylle.
Paulaa ei innostanut ajatus haravoinnista. Illkka hoiti
enimmakseen pihan, mutta tana syksyna ei hanellakaan
ollut ollut virtaa tarttua tyohon. Hanesta se oli ihan
samantekevaa. Television puutarhaohjelmassa oli
vakuuteltu, etta lehtimatto olisi hyvaa ravintoa maaperalle.

Yolla oli satanut rankasti. Paula oli nukkunut huonosti.
Peltikattoa rummuttaneet pisarat olivat vain kiihdyttaneet
tahtia aamua kohti, kunnes olivat lopettaneet yllattaen kuin
joku olisi ruuvannut paattavaisesti suihkun kiinni. Paula tiesi,
etta llkkakin oli ollut heriella, mutta ei siita huolimatta
halunnut jutella hanen kanssaan. Kumpikin oli kaantyillyt
vuoteessa, jossa he jakoivat jo ohueksi kayneen yhteisen
haalahjatakin.

Paula kaivoi kaapista pitkat kalsarit ja veti ne jalkaansa.
Han vilkaisi kelloa. Aikaa ei ollut enaa kuin viitisen
minuuttia. Han kavi vessassa pesemassa hampaat ja kietaisi
hiukset poninhannaksi. Han oli eteisessa pukemassa
ulkoiluvaatteitaan, kun llkka ilmestyi hieman huolestuneen
nakoisena keittion ovensuuhun.

o Ai sa meinaat lahtea lenkille? Illkka totesi.

o Oon luvannut Mirjamille. En viihti perua, Paula sanoi.

o Me sit sovittiin, etta asiasta ei viela puhuta, llkka sanoi.

o No, en tietenkaan puhu.

o Aattelin, vaan etta ootte niin hyvia kavereita, niin sa et

malta olla kertomatta, llkka jatkoi.



o

Haloo. Se on sun ja mun asia. En mina halua antaa
aihetta juoruiluun. Meidan pitaa miettia, miten me
elama jarjestetaan.

Samassa ovikello soi. Paula meni avaamaan. Mirjami tuli
eteiseen reippaan ja hyvantuulisen oloisena.
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Huomentapaivaa. Joko oot valmis? Mirjami kysyi.

o Joo. Ihan kohta. Pitas varmaan Ioytaa pipo? Sulla on
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hanskatkin. Onko siella kylma?

Moikka. Ma taidan painua tirsoille saman tien, llkka
vastasi Mirjamille haukotellen ja Iahti olohuoneeseen.
Ei siella nyt niin kylma, mutta aika koleaa. Onneksi ei
sada enaa.

Tama pipo saa nyt kelvata. Oho, mulla onkin hanskat
taalla takin taskussa valmiina. Nyt mennaan, Paula
sanoi.

Naiset astuivat ulos ja Iahtivat askeltamaan ripeaa
vauhtia. llmassa oli syksyn kosteutta. Heidan piti vaistella
|latakoita kavellessaan.

o

Sa oot vaha vasyneen nakonen. Eiko tullut uni? Mirjami
kysyi melkein heti.

Nukuin, joo, huonosti. Sade paukutti kattoa. En tieda.
Semmosta se joskus on, etta ku sais nukkua, niin ei tuu
uni ja kun pitas herata, niin haluais vaan nukkua, Paula
vastasi.

Rankasti tuli vetta. Ma nukuin silti kuin tukki. Mitaan en
tienny sateesta tai edes Petrin kuorsaamisesta, jos se
nyt kuorsas. Kylla se yleensa kuorsaa.

Jos llkka kuorsais, niin ma en vois nukkua edes samassa
huoneessa. Ma olen jotenkin niin herkka aanille. Siis
silloin ku pitas nukkua. Ei mua muuten meteli heti
hermostuta.

Onneksi olkoon, ku ei tarvitse asua raksatyomaan
vieressa. On kuule metelia riittanyt. Eihan ne nyt
yOaikaan rymya, mutta aloittavat joka aamu seiskalta. Ei



o

siina vuorotyodlaisena pystyis nukkumaan sun
herkkyyksilla. No hei, eiko sulla alkanut nyt syysloma?
Mirjami kysyi.

Joo, alkoihan se. Koko viikko lomaa. llkalla kans, Paula
sanoi.

No mitas meinaatte tehda? Ette nyt sitte lahe reissuun?
Ei oo mitaan matkaa varattu. En mina tieda. Ainahan
sita jotain hommaa kotona on. Koko syksyn ollut niin
kauheesti kaikkea, etta ei ole oikein jaksanut suunnitella
mitaan.

Ma en kylla kotinurkissa kyykkis, jos ois lomaa. Tai no, ei
mulla kylla ois rahaa reissatakaan. Voi, etta ku joskus
voittais lotosta, niin ma kylla haipyisin naista
maisemista. Toihin pain en pyllistaiskaan.

En ma ole tiennyt, etta sa et tykkaa sun tyosta, Paula
ihmetteli.

No, joo. Kylla ma tavallaan tykkaankin, mutta jos ei olis
rahasta kiinni, niin en kavis toissa. Oishan sita nyt
muutakin tekemista. Aattele ny, Mirjami sanoi.
Semmonen vois olla kiva tyopaikka, jossa tulis aina
suora palaute, miten on mennyt. Niinko taiteilijoilla tai
urheilijoilla, etta kun sa teet hyvin, niin kansa hurraa ja
jos menee huonosti, niin sit se kans sanotaan.

No, en nyt tieda. Se vois olla aika raskasta. Tietaahan
sen ite muutenkin, miten meni, Mirjami sanoi.

Joo, joo. Tietaa, mutta oishan jotenkin motivoivaa.
Sinakin siella mittaisit verenpaineen tai ottaisit
labranaytteen, niin koko potilashuoneen porukka antais
hurjat taputukset ja sit saisit encoren, Paula nauroi.

No justa. Aivan. Ja sitten viela aamukierrolla oleva
laakari tulis ja taputtais olalle ja muut vuorossa olevat
tyOkaverit tulis ja halais.

Lottoatko sa? Paula kysyi.

En tai joskus, mutta saa sita silti haaveilla, Mirjami
naurahti.



o Suomessa on yks tyyppi, joka on voittanut kaksi kertaa.
Ensin omalla rivilla ja toisen kerran porukassa, Paula
sanoi.

o Se on kylla tajuttoman epareilua! Otetaanko
pikkuspurtti? Mirjami kysyi.

o No ihan pieni. Pitkaan en jaksa juosta.

Naiset vaihtoivat kavelyn kevyeen holkkaan, jonka aikana
kumpikaan ei puhunut mitaan. He juoksivat puolisen
kilometria ennen kuin vaihtoivat takaisin kavelyvauhtiin.

o Mitas teille muuta kuuluu? Mirjami kysyi.

o Mitas meille. Ei mitaan mainittavaa.

Paula yritti tavoitella aaneensa vakuuttavuutta. Mirjami ei
huomannut, etta Paula ei ollut vilpiton, vaan jatkoi
kertomalla, miten toissa oli taas raskasta, kun tyokaverit
sairastelivat ja sijaisia ei saanut palkata. Mirjami kertoi myos
sisarestaan, joka oli palaamassa Suomeen asuttuaan
pitkaan Englannissa.

o Niin, tuleeko Marianne sitten ilman Aaronia? Onko ne
eronnut?

o On niilla joku kriisi ainakin menossa En mina tieda.
Marianne on vain laitellut tekstareita. Ei niissa paljon
ruodita ihmissuhteita. Kysyi vaan, etta tarkeneeko
meidan kotitalossa, jos han tulis sinne Emman kanssa
vahaksi aikaa.

o No sepa ikavaa. Niin siis se, jos ne on eroamassa.

o On se. Kaikki eroaa nykyaan. Komeat haat ja sit ero
parissa vuodessa ja taas uusi kierros, Paula sanoi.

o Ehka ne siita selviad, ku saavat vahan etaisyytta. Jos ne
huomaavatkin, etta tarvitsevat toisiaan, kun tulee ikava
ja silleen.

o Sa kylla olet toivoton romantikko! Mirjami naurahti.

Ja sina ikuinen kyynikko. Etka parjaa mulle edes

juoksussa, Paula sanoi ja lahti juoksemaan niin kovaa
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kuin jaksoi.

Paula palasi kotiin tunnin ulkoilun jalkeen. Han tuli sisalle
hiljaa ja riisui ulkoiluvaatteensa. llkka potkotteli sohvalla
umpiunessa. Kirja oli ilmeisesti pudonnut lattialle kasista
hanen nukahtaessaan. Paula kavi poimimassa pokkarin,
jonka sivut olivat jo taittuneet. Han oikoi sivut ja pisti kirjan
kannet kiinni.

Han haki keittiosta lasillisen vetta ja istahti sitten
nojatuoliin lahelle sohvaa. Han katseli nukkuvaa miestaan,
joka naytti yllattavan levolliselta. Paulan mieli oli rauhaton.
Tavallisesti ulkoilun jalkeen tuli raukea olo. Nyt hanen teki
mieli herattaa llkka ja vaatia hanta puhumaan kanssaan.

Ilkka herasikin nopeasti tunteeseen, etta joku tuijotti
hanta. Han avasi silmansa ja naki Paulan istuvan
nojatuolissa.

o Ai sa olet tullut. Yhtaan en kuullu, llkka sanoi.

o Joo, ihan justa. Mun teki mieli herattaa sut, mutta sit

yritin kuitenkin olla ihan hissukseen, Paula sanoi.

o No tietaakd Mirjami? llkka kysyi.

o Ei tieda. En ma mitaan puhunut. Sen sisko on tulossa
Suomeen, ku silla on joku aviokriisi menossa.

o Aijaa, llkka kommentoi vaisusti ja sulki vield silmansa.

o No mita sa nyt olet ajatellut? Pitaskd meidan nyt
kumminkin heti kertoa lapsille? Paula kysyi.

o En tieda. Toisaalta vois kertoa. Onhan ne aikuisia
ihmisia. Osaisivat varmaan pitaa omana tietonaan.
Onhan tama iso asia ja vaikuttaa koko loppuelamaan,
llkka sanoi.

o Tuli tuossa lenkilla mieleen, niin en tieda, tykkaatko
ajatuksesta, mutta mitas jos otettais akkilahto johonki
lampimaan ja mietittais rauhassa, miten jatketaan. Ois
nyt taa lomaviikkokin sopivasti.



o Hyva idea. Ma voin heti selata netista, mita ois tarjolla.
Ehtisitkd pakata jo tanaan, jos ois joku yolento tarjolla?
llkka kysyi.

o Tietysti. Ei kai sita nyt niin paljon tarvi varata ja voihan
sielta paikan paalta ostaa uusia vaatteita, Paula sanoi ja
alkoi nauraa.

o Niinpa! Miten en heti hoksannut? llkkaakin rupesi
hymyilyttamaan.

o Niin, etta miten ne lapset? Jos saadaan lento jo taksi
yoksi, niin ei ehdita nahda niita. Jotenkin oilisi vaan
parempi, etta vois kertoa nokakkain saman poydan
aaressa kaikille yhta aikaa.

o No katotaan nyt, jos niita lentoja ei saa kuin huomiselle,
niin pyydetaan illalla kaymaan taalla. Kerrotaan sitten,
etta ei me nyt itekaan viela tiedeta, mita tehdaan. Mutta
se on selvaa, etta muutoksia tulee. Vaha tuntuu, etta
ma en voi jatkaa edes entisessa tyodssa. En tieda.

o No se. Luultavasti ihmiset kumminkin tottuu akkia.
Kaikki sen nain pienella kylalla tulee tietamaan, vaikka
ei kerrottais kenellekaan.

o Mitas jos nyt ihan ensimmaiseksi taraytan rouva
lottovoittajalle tuhtit sumpit ja sitten katellaan lentoja.
Passaisko?

Ilkka nousi venytellen sohvalta ja kohensi vasemman jalan
valahtanutta villasukanvartta ennen kuin lahti kavelemaan
keittioon. Han vihelteli tuttua rallia mennessaan. Paula antoi
vartalonsa painua syvemmalle nojatuoliin. Han sulki
silmansa ja kuuli ennen kuin nukahti, miten llkka laski vetta
hanasta lasipannuun.



Vaara kanava

Malla vilkaisi Petea, jonka oikea kasi paineli
utoSoittimen valintanappeja. Peten pitkat otsahiukset olivat

valahtaneet silmille.

o Menitko sa vaihtamaan kanavan? Malla kysyi.

o Joo, Pete vastasi.

o Minka takia?

o En jaksanut kuunnella tuota biisia. Se on ihan paska,
Pete sanoi ja jatkoi kanavahakua.

o Ma olisin halunnut kuunnella sen, Malla sanoi ja kaantyi
katsomaan sivulasista ulos hamartyvaa maisemaa.

Mallaa suututti niin, etta kyyneleet kihosivat hanen
silmiinsa. Han rapytteli ripsiaan kiivaasti. Han ei halunnut,
etta Pete huomaisi hanen vetistelevan. Pete ei ymmartaisi
kuitenkaan, miksi joku musiikkikappale voisi olla erityisen
tarkea. Petelle musiikki oli pelkastaan loputon virta
vaihtuvia bandeja, joista han valitsi vain hevia soittavat
kuunneltavakseen.

Pete irrotti katensa soittimelta ja siirsi sen pitelemaan
rattia. Vasen kasi rummutti valitun musiikin tahtiin. Malla
jatkoi wulos tuijottamista. Hanta hermostutti Peten tyyli
kompata biiseja ajaessaan. Mallan teki mieli sanoa asiasta
taas kerran, mutta toisaalta ei tehnyt mieli sanoa mitaan.
Han paatti olla hiljaa ja keskittyi poistamaan kynsilakkaa
oikean peukalon kynnesta rapsuttamalla.

o Haluatko sa, etta me pysahdytaan seuraavalla

huoltoasemalla? Tarviiko sun kayda vessassa? Pete

kysyi.



