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Parte 1
El castillo de If



capitalo 1.
Capitulo

Marsella. La llegada

El 24 de febrero de 1815, el vigia de Nuestra Senora de la
Guarda dio la sefal de que se hallaba a la vista el
bergantin E/ Faradon procedente de Esmirna, Trieste y
Napoles. Como suele hacerse en tales casos, salid
inmediatamente en su busca un practico, que pasd por
delante del castillo de If y subié a bordo del buque entre la
isla de Rion y el cabo Mongién. En un instante, y también
como de costumbre, se llend de curiosos la plataforma del
castillo de San Juan, porque en Marsella se daba gran
importancia a la llegada de un buque y sobre todo si le
sucedia lo que al Faradn, cuyo casco habia salido de los
astilleros de la antigua Focia y pertenecia a un naviero de la
ciudad.

Mientras tanto, el buque seguia avanzando; habiendo
pasado felizmente el estrecho producido por alguna
erupcion volcanica entre las islas de Calasapeigne y de
Jaros, dobld la punta de Pomegue hendiendo las olas bajo
sus tres gavias, su gran foque y la mesana. Lo hacia con
tanta lentitud y tan penosos movimientos, que los curiosos,
que por instinto presienten la desgracia, preguntabanse
unos a otros qué accidente podia haber sobrevenido al
buque. Los mas peritos en navegacién reconocieron al
punto que, de haber sucedido alguna desgracia, no debia de
haber sido al buque, puesto que, aun cuando con mucha
lentitud, seguia éste avanzando con todas las condiciones
de los buques bien gobernados.



En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos
del bauprés, y al lado del piloto, que se disponia a hacer
que El/ Faraon enfilase la estrecha boca del puerto de
Marsella, halldbase un joven de fisonomia inteligente que,
con mirada muy viva, observaba cada uno de los
movimientos del buque y repetia las érdenes del piloto.

Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la
explanada de San Juan, habia uno que parecia mas inquieto
gque los demas y que, no pudiendo contenerse y esperar a
que el buque fondeara, saltd a un bote y ordend que le
llevasen al Faraon, al que alcanzé frente al muelle de la
Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba, el marino
abandond su puesto al lado del piloto y se apoyd, sombrero
en mano, en el filarete del buque. Era un joven de unos
dieciocho a veinte anos, de elevada estatura, cuerpo bien
proporcionado, hermoso cabello y o0jos negros,
observandose en toda su persona ese aire de calma y de
resolucién peculiares a los hombres avezados a luchar con
los peligros desde su infancia.

-iAh! jSois vos Edmundo! ;Qué es lo que ha sucedido? -
preguntd el del bote- ;Qué significan esas caras tan tristes
gue tienen todos los de la tripulaciéon?

-Una gran desgracia, para mi al menos, sefior Morrel -
respondié Edmundo-. Al llegar a la altura de Civita-Vecchia,
fallecié el valiente capitan Leclerc...

-iY el cargamento? -preguntd con ansia el naviero.

-Intacto, sin novedad. El capitan Leclerc...

-iQué le ha sucedido? -pregunté el naviero, ya mas
tranquilo-. ;Qué le ocurrié a ese valiente capitan?

-Murié.

-iCay6 al mar?

-No, sefior; murié de una calentura cerebral, en medio de
horribles padecimientos.

Volviéndose luego hacia la tripulacién:

-iHola! -dijo- Cada uno a su puesto, vamos a anclar.



La tripulacion obedecid, lanzdndose inmediatamente los
ocho o diez marineros que la componian unos a las escotas,
otros a las drizas y otros a cargar velas.

Edmundo observdé con una mirada indiferente el principio
de la maniobra, y viendo a punto de ejecutarse sus érdenes,
volvidse hacia su interlocutor.

-Pero ;cdémo sucedié esa desgracia? -continud el naviero.

-iOh, Dios mio!, de un modo inesperado. Después de una
larga platica con el comandante del puerto, el capitan
Leclerc sali6 de Napoles bastante agitado, y no habian
transcurrido veinticuatro horas cuando le acometid la
fiebre... y a los tres dias habia fallecido. Le hicimos los
funerales de ordenanza, y reposa decorosamente envuelto
en una hamaca, con una bala del treinta y seis a los pies y
otra a la cabeza, a la altura de la isla de Giglio. La cruz de la
Legién de Honor y la espada las conservamos y las traemos
a su viuda.

-Es muy triste, ciertamente -prosiguié el joven con
melancdlica sonrisa- haber hecho la guerra a los ingleses
por espacio de diez afos, y morir después en su cama como
otro cualquiera.

-iY qué vamos a hacerle, sefior Edmundo? -replicé el
naviero, cada vez mas tranquilo-; somos mortales, y es
necesario que los viejos cedan su puesto a los jévenes; a no
ser asi no habria ascensos, y puesto que me asegurais que
el cargamento...

-Se halla en buen estado, senor Morrel. Os aconsejo, pues,
gque no lo cedais ni aun con veinticinco mil francos de
ganancia.

Acto sequido, y viendo que habian pasado ya la torre
Redonda, gritd Edmundo:

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.

La orden se ejecutd casi con la misma exactitud que en un
buque de guerra.

-Amainad y cargad por todas partes.



A esta Ultima orden se plegaron todas las velas, y el barco
avanzd de un modo casi imperceptible.

-Si queréis subir ahora, sefior Morrel -dijo Dantés dandose
cuenta de la impaciencia del armador-, aqui viene vuestro
encargado, el seior Danglars, que sale de su camarote, vy
que os informara de todos los detalles que deseéis. Por lo
gque a mi respecta, he de vigilar las maniobras hasta que
quede E/ Faradn anclado y de luto.

No dejé el naviero que le repitieran la invitacién, y
asiéndose a un cable que le arrojé6 Dantés, subidé por la
escala del costado del buque con una ligereza que honrara
a un marinero, mientras que Dantés, volviendo a su puesto,
cedié el que ocupaba Ultimamente a aquel gue habia
anunciado con el nombre de Danglars, y que saliendo de su
camarote se dirigia adonde estaba el naviero.

El recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiséis
anos, de semblante algo sombrio, humilde con los
superiores, insolente con los inferiores; de modo que con
esto y con su calidad de sobrecargo, siempre tan mal visto,
le aborrecia toda la tripulacion, tanto como queria a Dantés.

-iY bien!, sefor Morrel -dijo Danglars-, ya sabéis la
desgracia, ino es cierto?

-Si, si, jpobre capitan Leclerc! Era muy bueno y valeroso.

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el
agua, como debe ser el hombre encargado de los intereses
de una casa tan respetable como |la de Morrel a hijos -
respondié Danglars.

-Sin embargo -repuso el naviero mirando a Dantés, que
fondeaba en este instant-, me parece que no se necesita ser
marino viejo, como decis, para ser ducho en el oficio. Y si
no, ahi tenéis a nuestro amigo Edmundo, que de tal modo
conoce el suyo, que no ha de menester lecciones de nadie.

-iOh!, si -dijo Danglars dirigiéndole una aviesa mirada en
la que se reflejaba un odio reconcentrado-; parece que este
joven todo lo sabe. Apenas murid el capitan, se apoderé del
mando del buque sin consultar a nadie, y aun nos hizo



perder dia y medio en la isla de Elba en vez de proseguir
rumbo a Marsella.

-Al tomar el mando del buque -repuso el naviero- cumplio
con su deber; en cuanto a perder dia y medio en la isla de
Elba, obré mal, si es que no tuvo que reparar alguna averia.

-Sefior Morrel, el bergantin se hallaba en excelente estado
y aquella demora fue puro capricho, deseos de bajar a
tierra, no lo dudéis.

-Dantés -dijo el naviero encarandose con el joven-, venid
aca.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés-, voy en seguida.

Y en seguida ordené a la tripulacién: «Fondo»; a
inmediatamente cayé el anda al agua, haciendo rodar la
cadena con gran estrépito. Dantés permanecié en su
puesto, a pesar de la presencia del piloto, hasta que esta
ultima maniobra hubo concluido.

-iBajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! -grité
en seqguida-. jlza el pabellén, cruza las vergas!

-iLo veis? -observd Danglars-, ya se cree capitan.

-Y de hecho lo es -contestd el naviero.

-Si, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro
asociado, senor Morrel.

-iDiantre! ;Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo?
-repuso Morrel-. Es joven, ya lo sé, pero me parece que le
sobra experiencia para ejercerlo...

Una nube ensombrecié la frente de Danglars.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés acercandose-, y
puesto que ya hemos fondeado, aqui me tenéis a vuestras
ordenes. Me llamasteis, jno es verdad?

Danglars hizo ademan de retirarse.

-Queria preguntaros por qué os habéis detenido en la isla
de Elba.

-Lo ignoro, sefior Morrel: fue para cumplir las ultimas
ordenes del capitdn Leclerc, que me entregd, al morir, un
paquete para el mariscal Bertrand.

-¢Pudisteis verlo, Edmundo?



-¢A quién?

-Al mariscal.

-Si.

Morrel miré en derredor, y llevando a Dantés aparte:

-iComo estd el emperador? -le preguntd con interés.

-Seguln he podido juzgar por mi mismo, muy bien.

-iCémo! jTambién habéis visto al emperador?...

-Si, sefor; entré en casa del mariscal cuando yo estaba en
ella... -;Y le hablasteis?

-Al  contrario, él me habld a mi -repuso Dantés
sonriéndole.

-¢Y qué fue lo que os dijo?

-Hizome mil preguntas acerca del buque, de la época de
su salida de Marsella, el rumbo que habia seguido y del
cargamento que traia. Creo que a haber venido en lastre, y
a ser yo su duefo, su intencién fuera el comprarmelo; pero
le dije que no era mas que un simple segundo, y que el
buque pertenecia a la casa Morrel a hijos. « jAh -dijo
entonces-, la conozco. Los Morrel han sido siempre navieros,
y uno de ellos servia en el mismo regimiento que yo,
cuando estdbamos de guarnicién en Valence.»

-iEs verdad! -exclamé el naviero, loco de contento-. Ese
era Policarpo Morrel, mi tio, que es ahora capitan. Dantés, si
decis a mi tio que el emperador se ha acordado de él, le
veréis llorar como un nino. jPobre viejo! Vamos, vamos -
afadidé el naviero dando carifosas palmadas en el hombro
del joven-; habéis hecho bien en seguir las instrucciones del
capitan Leclerc deteniéndoos en la isla de Elba, a pesar de
gque podria comprometeros el que se supiese que habéis
entregado un pliego al mariscal y hablado con el emperador.

-iY por qué habia de comprometerme? -dijo Dantés-.
Puedo asegurar que no sabia de qué se trataba; y en cuanto
al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera
hecho a otro cualquiera. Pero con vuestro permiso -continué
Dantés-: vienen los aduaneros, os dejo...

-Si, si, querido Dantés, cumplid vuestro deber.



El joven se alejo, mientras iba aproximandose Danglars.

-Vamos -pregunté éste-, jos explicd el motivo por el cual
se detuvo en Porto-Ferrajo?

-Si, sefor Danglars.

-Vaya, tanto mejor -respondié éste-, porque no me gusta
tener un compafero que no cumple con su deber.

-Dantés ya ha cumplido con el suyo -respondié el naviero-,
y no hay por qué reprenderle. Cumpli6 una orden del
capitan Leclerc.

-A propdsito del capitdn Leclerc: ;os ha entregado una
carta de su parte?

-iQuién?

-Dantés.

-iA mi?, no. jLe dio alguna carta para mi?

-Suponia que ademas del pliego le hubiese confiado
también el capitan una carta.

-Pero ;de qué pliego hablais, Danglars?

-Del que Dantés ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo.

-Cémo, ;sabéis que Dantés llevaba un pliego para dejarlo
en Porto-Ferrajo... ?

Danglars se sonrojé.

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitan,
estaba entreabierta, y le vi entregar a Dantés un paquete y
una carta.

-Nada me dijo aun -contestd el naviero-, pero si trae esa
carta, él me la dara.

Danglars reflexioné un instante.

-En ese caso, sefior Morrel, os suplico que nada digais de
esto a Dantés; me habré equivocado.

En esto volvid el joven y Danglars se algjé.

-Querido Dantés, jestdis ya libre? -le preguntd el naviero.

-Si, sefor.

-La operacion no ha sido larga, vamos.

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras
mercancias, y los papeles de mar a un oficial del puerto que
vino con el practico.



-iConqgue nada tenéis que hacer aqui?

Dantés cruzdé una ojeada en torno.

-No, todo esta en orden.

-Podréis venir a comer con nosotros, jverdad?

-Dispensadme, senor Morrel, dispensadme, os lo ruego,
porgue antes quiero ver a mi padre. Sin embargo, no os
gquedo menos reconocido por el honor que me hacéis.

-Es muy justo, Dantés, es muy justo; ya sé que sois un
buen hijo.

-iSabéis cdmo esta mi padre? -pregunté Dantés con
interés.

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto.

-Continuara encerrado en su misero cuartucho.

-Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta
durante vuestra ausencia.

Dantés se sonrid.

-Mi padre es demasiado orgulloso, sefior Morrel, y aunque
hubiera carecido de lo mas necesario, dudo que pidiera
nada a nadie, excepto a Dios.

-Bien, entonces después de esa primera visita cuento con
VOS.

-Os repito mis excusas, seior Morrel; pero después de esa
primera visita quiero hacer otra no menos interesante a mi
corazon.

-iAh!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que en el barrio
de los Catalanes hay una persona que debe esperaros con
tanta impaciencia como vuestro padre, la hermosa
Mercedes.

Dantés se sonrojo intensamente.

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me asombra que
haya ido tres veces a pedir informacién acerca de la vuelta
de ElI Faraén. jCaspita! Edmundo, en verdad que sois
hombre que entiende del asunto. Tenéis una querida muy
guapa.

-No es querida, sefor Morrel -dijo con gravedad el
marino-; es mi novia.



-Es lo mismo -contesté el naviero, riéndose.

-Para nosotros no, senor Morrel.

-Vamos, vamos, mi querido Edmundo -replicé el sefor
Morrel-, no quiero deteneros por mas tiempo. Habéis
desempefnado harto bien mis negocios para que yo 0S
impida que os ocupéis de los vuestros. ;Necesitdis dinero?

-No, senor; conservo todos mis sueldos de viaje.

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmundo.

-Y anadid que tengo un padre pobre, sefior Morrel.

-Si, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre.

El joven dijo, saludando:

-Con vuestro permiso.

-Pero ;no tenéis nada que decirme?

-No, senor.

-El capitan Lederc, ;no os dio al morir una carta para mi?

-iOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto
me recuerda que tendré que pediros licencia por unos dias.

-¢Para casaros?

-Primeramente, para eso, y luego para ir a Paris.

-Bueno, bueno, por el tiempo que querdis, Dantés. La
operacidon de descargar el bugue nos ocupara seis semanas
lo menos, de manera que no podra darse a la vela otra vez
hasta dentro de tres meses. Para esa época si necesito que
estéis de vuelta, porque E/ Faraon -continué el naviero
tocando en el hombro al joven marino- no podria volver a
partir sin su capitan.

-iSin su capitan! -exclamé Dantés con los ojos radiantes
de alegria-. Pensad lo que decis, sefor Morrel, porque esas
palabras hacen nacer las ilusiones mdas queridas de mi
corazodn. jPensais nombrarme capitan de E/ Faraon?

-Si s6lo dependiera de mi, os daria la mano, mi querido
Dantés, diciéndoos... «es cosa hecha»; pero tengo un socio,
y ya sabéis el refran italiano: Chi a compagno a padrone. Sin
embargo, mucho es que de dos votos tengdis ya uno; en
cuanto al otro confiad en mi, que yo haré lo posible por que
lo obtengdis también.



-iOh, sefior Morrel! -exclamd el joven con los o0jos
inundados en lagrimas y estrechando la mano del naviero-;
senor Morrel, os doy gracias en nombre de mi padre y de
Mercedes.

-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en el cielo
para la gente honrada; id a verlos y volved después a mi
encuentro.

-iNo queréis que os conduzca a tierra?

-No, gracias: tengo aun que arreglar mis cuentas con
Danglars. ;Os llevasteis bien con él durante el viaje?

-Segln el sentido que deis a esa pregunta. Como
camarada, no, porgue creo que no me desea bien, desde el
dia en que a consecuencia de cierta disputa le propuse que
nos detuviésemos los dos solos diez minutos en la isla de
Montecristo, proposicion que no acepté. Como agente de
vuestros negocios, nada tengo que decir y quedaréis
satisfecho.

-Si llegais a ser capitan de El Faradn, ;os llevaréis bien con
Danglars?

-Capitdan o segundo, sefior Morrel -respondié Dantés-,
guardaré siempre las mayores consideraciones a aquellos
que posean la confianza de mis principales.

-Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabalmente un
excelente muchacho. No quiero deteneros mas, porque noto
gue estais ardiendo de impaciencia.

-iMe permitis... , entonces?

-Si, ya podéis iros.

-iPodré usar la lancha que os trajo?

-iNo faltaba mas!

-Hasta la vista, sefior Morrel, y gracias por todo.

-Que Dios os guie.

-Hasta la vista, senor Morrel.

-Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El joven salté a la lancha, y sentdndose en la popa dio
orden de abordar a la Cannebiere. Dos marineros iban al
remo, y la lancha se deslizé con toda la rapidez que es



posible en medio de los mil buques que obstruyen Ila
especie de callején formado por dos filas de barcos desde la
entrada del puerto al muelle de Orleans.

El naviero le siguié con la mirada, sonriéndose hasta que
le vio saltar a los escalones del muelle y confundirse entre
la multitud, que desde las cinco de la manana hasta las
nueve de la noche llena la famosa calle de la Cannebiere, de
la que tan orgullosos se sienten los modernos focenses, que
dicen con la mayor seriedad: «Si Paris tuviese Ila
Cannebiere, seria una Marsella en pequefo.»

Al volverse el naviero, vio detrdas de si a Danglars, que
aparentemente esperaba sus érdenes; pero que en realidad
vigilaba al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas
dirigidas al mismo hombre eran muy diferentes.



Capitulo
El padre y el hijo

Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio
inventando alguna calumnia contra su camarada, sigamos a
Dantés, que después de haber recorrido la Cannebiere en
toda su longitud, se dirigié a la calle de Noailles, entré en
una casita situada al lado izquierdo de las alamedas de
Meillan, subidé de prisa los cuatro tramos de una escalera
oscurisima, y comprimiendo con una mano los latidos de su
corazén se detuvo delante de una puerta entreabierta que
dejaba ver hasta el fondo de aquella estancia; alli era donde
vivia el padre de Dantés.

La noticia de la arribada de E/ Faraon no habia llegado aun
hasta el anciano, que encaramado en una silla, se ocupaba
en clavar estacas con mano temblorosa para unas
capuchinas y enredaderas que trepaban hasta la ventana.

De pronto sintié que le abrazaban por la espalda, y oyé
una voz que exclamaba:

-iPadre! ..., jpadre mio!

El anciano, dando un grito, volvié la cabeza; pero al ver a
su hijo se dejé caer en sus brazos palido y tembloroso.

-iQué tienes, padre? -exclamé el joven lleno de inquietud-.
;Te encuentras mal?

-No, no, querido Edmundo, hijo mio, hijo de mi alma, no;
pero no lo esperaba, y la alegria... la alegria de verte asi... ,
tan de repente... iDios mio!, me parece que voy a morir...

-Calmate, padre: yo soy, no lo dudes; entré sin prepararte,
porque dicen que la alegria no mata. Ea, sonrie, y no me



mires con esos 0jos tan asustados. Ya me tienes de vuelta y
vamos a ser felices.

-iAh!, jconque es verdad? -replicé el anciano-: jconque
vamos a ser muy felices? ;Conque no me dejaras otra vez?
Cuéntamelo todo.

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una
desgracia que ha llenado de luto a una familia, pues el
mismo Dios sabe que nunca anhelé esta clase de felicidad;
pero sucedid, y confieso que no lo lamento. El capitan
Leclerc ha muerto, y es probable que, con la proteccion del
sefor Morrel, ocupe yo su plaza... jCapitan a los veinte
anos, con cien luises de sueldo y una parte en las
ganancias! jNo es mucho mas de lo que podia esperar yo,
un pobre marinero?

-Si, hijo mio, si -dijo el anciano-, jeso es una gran
felicidad!

-Asi pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane
alquiles una casa con jardin, para que puedas plantar tus
propias enredaderas y tus capuchinas... , pero jqué tienes,
padre? parece que te encuentras mal.

-No, no, hijo mio, no es nada.

Las fuerzas faltaron al anciano, que cayd hacia atras.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vino te
reanimarda. ;Dénde lo tienes?

-No, gracias, no tengo necesidad de nada -dijo el anciano
procurando detener a su hijo.

-Si, padre, si, es necesario; dime dénde esta.

Y abrié dos o tres armarios.

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino en casa.

-iCémo! ;No tienes vino? -exclamd6 Dantés palideciendo a
su vez y mirando alternativamente las mejillas flacas y
descarnadas del viejo-. ;Y por qué no tienes? ;Por ventura
te ha hecho falta dinero, padre mio?

-Nada me ha hecho falta, pues ya te veo -dijo el anciano.

-No obstante -replic6 Dantés limpiandose el sudor que
corria por su frente-, yo le dejé doscientos francos... hace



tres meses, al partir.

-Si, si, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla
gque tenias con nuestro vecino Caderousse; me lo recordd,
diciéndome que si no se la pagaba iria a casa del sefor
Morrel... y yo, temiendo que esto te perjudicase, ;qué debia
hacer? Le pagué.

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debia a
Caderousse... -exclamé Dantés-. ;Se los pagaste de los
doscientos que yo te dejé?

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

-De modo que has vivido tres meses con sesenta
francos... -murmuro el joven.

-Ya sabes que con poco me basta -dijo su padre.

-iAh, Dios mio, Dios mio! jPerdonadme! -exclamé
Edmundo arrodilldandose ante aquel buen anciano.

-iQué haces?

-Me desgarraste el corazén.

-iBah!, puesto que ya estas aqui -dijo el anciano
sonriendo-, todo lo olvido.

-Si, aqui estoy -dijo el joven-, soy rico de porvenir y rico un
tanto de dinero. Toma, toma, padre, y envia al instante por
cualquier cosa.

Y vacio sobre la mesa sus bolsillos, que contenian una
docena de monedas de oro, cinco o seis escudos de cinco
francos cada uno y varias monedas pequenas.

El viejo Dantés se quedd asombrado.

-iPara quién es esto? -preguntole.

-Para mi, para ti, para nosotros. Toma, compra
provisiones, sé feliz; mafana, Dios dird.

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con tu
permiso lo gastaré, pero con moderacién, pues creerian al
verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a
esperar tu vuelta para tener dinero.

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una
criada, padre mio. No quiero que lo quedes solo. Traigo café



de contrabando y buen tabaco en un cofrecito; manana
estard aqui. Pero, silencio, que viene gente.

-Serd Caderousse, que sabiendo tu llegada vendra a
felicitarte.

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazén no
siente -murmuré Edmundo-; pero no importa, al fin es un
vecino y nos ha hecho un favor.

En efecto, cuando Edmundo decia esta frase en voz baja,
se vio asomar en la puerta de la escalera la cabeza negra y
barbuda de Caderousse. Era un hombre de veinticinco a
veintiséis anos, y llevaba en la mano un trozo de pafo, que
en su calidad de sastre se disponia a convertir en forro de
un traje.

-iHola, bien venido, Edmundo! -dijo con un acento
marsellés de los méas pronunciados, y con una sonrisa que
descubria unos dientes blanquisimos.

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y
siempre dispuesto a serviros en lo que os plazca -respondié
Dantés disimulando su frialdad con aquella oferta servicial.

-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de
nada, sino que por el contrario, los demas son los que
necesitan algunas veces de mi (Dantés hizo un
movimiento). No digo esto por ti, muchacho: te he prestado
dinero, pero me lo has devuelto, eso es cosa corriente entre
buenos vecinos, y estamos en paz.

-Nunca se estd en paz con los que nos hacen un favor -
dijo Dantés-, porque aunque se pague el dinero, se debe la
gratitud.

-iA qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de
tu feliz llegada, muchacho. Iba hacia el puerto a comprar
pano, cuando me encontré con el amigo Danglars. « jTu en
Marsella? », le dije. « ;No lo ves? », me respondid. « jPues
yo te creia en Esmirna! » «jToma! , si ahora he vuelto de
alla.» « ;Y sabes donde estd Edmundo? » « En casa de su
padre, sin duda », respondié Danglars. Entonces vine



presuroso -continué Caderousse-, para estrechar la mano a
un amigo.

-iQué bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-.
iCuanto nos ama!

-Ciertamente que os amo y os estimo, porque sois muy
honrados, y esta clase de hombres no abunda... Pero a lo
gue veo vienes rico, muchacho -afadié el sastre reparando
en el montdén de oro y plata que Dantés habia dejado sobre
la mesa.

El joven observé el rayo de codicia que iluminaba los ojos
de su vecino.

-iBah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es mio. Manifesté
a mi padre temor de que hubiera necesitado algo durante
mi ausencia, y para tranquilizarme vacié su bolsa aqui.
Vamos, padre -siguid diciendo Dantés-, guarda ese dinero, si
es gue a su vez no lo necesita el vecino Caderousse, en
cuyo caso lo tiene a su disposicidn.

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a
Dios gracias el oficio alimenta al hombre. Guarda tu dinero,
y Dios te dé mucho mas; eso no impide que yo deje de
agradecértelo como si me hubiera aprovechado de él.

Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantés.

-No lo dudo. A otra cosa. ;Conque eres ya el favorito de
Morrel? jPicaruelo!

-El senor Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo
-respondié Dantés.

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitacién.

-iCémo! jRehusar su invitacion? -exclamo el viejo Dantés-.
:Te ha convidado a comer?

-Si, padre mio -replic6 Edmundo sonriéndose al ver la
sorpresa de su padre.

-¢Y por qué has rehusado, hijo? -pregunté el anciano.

-Para abrazaros antes, padre mio -respondié el joven-;
itenia tantas ganas de veros!

-Pero no debiste contrariar a ese buen senor Morrel -
replicé Caderousse-, que el que desea ser capitan, no debe



desairar a su naviero.

Ya le expligué la causa de mi negativa -replicé Dantés-, y
espero que lo haya comprendido.

-Para calzarse la capitania hay que lisonjear un tanto a los
patrones.

-Espero ser capitdn sin necesidad de eso -respondié
Dantés.

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo
para alguien que vive alld abajo, detras de la Ciudadela de
San Nicolas.

-¢Mercedes? -dijo el anciano.

-Si, padre mio -replicé Dantés-; y con vuestro permiso,
pues ya que os he visto, y sé que estais bien y que tendréis
todo lo que os haga falta, si no os incomodais, iré a hacer
una visita a los Catalanes.

Ve, hijo mio, ve -dijo el viejo Dantés-, jDios te bendiga en
tu mujer, como me ha bendecido en mi hijo!

-iSu mujer! -dijo Caderousse-; si aun no lo es, padre
Dantés; si aln no lo es, segun creo.

-No; pero segun todas las probabilidades -respondié
Edmundo, no tardara mucho en serlo.

-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien
en apresurarte a venir, muchacho.

-iPor qué? -preguntole.

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas
mozas nunca les faltan pretendientes, a ésa sobre todo. La
persiguen a docenas.

-;De veras? -dijo Edmundo con una sonrisa que revelaba
inquietud, aunque leve.

-iOh! ;Si! -replicé Caderousse-, y se le presentan también
buenos partidos, pero no temas, como vas a ser capitan, no
hay miedo de que te dé calabazas.

-Eso quiere decir -replic6 Dantés, con sonrisa que
disfrazaba mal su inquietud-, que si no fuese capitan...

-Hem... -balbucié Caderousse.



-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinidn que
vos de las mujeres en general, y de Mercedes en particular,
y estoy convencido de que, capitan o no, siempre me sera
fiel.

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe,
cuando uno va a casarse; jpero no importa!, créeme,
muchacho, no pierdas tiempo en irle a anunciar tu llegada y
en participarle tus esperanzas.

-Alld voy -dijo Edmundo, y abrazé a su padre, saludé a
Caderousse y salié.

Al poco rato, Caderousse se despidié del viejo Dantés,
bajé a su vez la escalera y fue a reunirse conDanglars, que
le estaba esperando al extremo de la calle de Senac.

-Conque -dijo Danglars-, jle has visto?

-Acabo de separarme de él -contestd Caderousse.

-iY te ha hablado de sus esperanzas de ser capitan?

-Ya lo da por seguro.

-iPaciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa, segun creo.

-iDiantre!, no parece sino que le haya dado palabra formal
el seior Morrel.

-iEstara muy contento?

-Esta mas que contento, esta insolente. Ya me ha ofrecido
sus servicios, como si fuese un gran senor, y dinero como si
fuese un capitalista.

-Por supuesto que habras rehusado, ;no?

-Si, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, puesto
que yo fui el que le prestd el primer dinero que tuvo en su
vida; pero ahora el sefior Dantés no necesitara de nadie,
pues va a ser capitan.

-Pero aun no lo es -observo Danglars.

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-, porgue
entonces, ;quién lo toleraba?

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no llegue a
serlo, y hasta que sea menos de lo que es.

-iQué dices?

-Yo me entiendo. ;Y sigue amandole la catalana?



-Con frenesi; ahora estara en su casa. Pero, o mucho me
engano, o algun disgusto le va a dar ella.

-Explicate.

-iPara qué?

-Es mucho mas importante de lo que tu te imaginas.

-TU no le quieres bien, jes verdad?

-No me gustan los orgullosos.

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana.

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que me hacen
creer, como te dije, que esperaba al futuro capitan algun
disgusto por los alrededores de las Vieilles-Infirmeries.

-iQué has visto? Vamos, di.

-Observé que siempre que Mercedes viene por la ciudad,
la acompana un joven catalan, de ojos negros, de piel
tostada, moreno, muy ardiente, y a quien llama primo.

-iAh! ;De veras? Y ;jte parece que ese primo le haga la
corte?

-A lo menos lo supongo. ;Qué otra cosa puede haber entre
un muchacho de veintiln afos y una joven de diecisiete?

-:Y Dantés ha ido a los Catalanes?

-Ha salido de su casa antes que yo.

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendriamos en la
Reserva, en casa del compadre Panfilo, y bebiendo un vaso
de vino, sabriamos algunas noticias...

-¢Y quién nos las dard?

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés
adivinaremos en la expresion de su rostro lo que haya
pasado.

-Vamos alla -dijo Caderousse-, pero jpagas tu?

-Pues claro -respondié Danglars.

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar
indicado, donde pidieron una botella y dos vasos. El
compadre Panfilo acababa, segun dijo, de ver pasar a
Dantés diez minutos antes. Seguros de que se hallaba en
los Catalanes, se sentaron bajo el follaje naciente de los
platanos y sicobmoros, en cuyas ramas una alegre bandada



de pajarillos saludaba con sus gorjeos los primeros dias de
la primavera.



Capitulo
Los Catalanes

A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos
fijos en el horizonte y el oido atento, paladeaban el vino de
Lamalgue, detréds de un promontorio desnudo y agostado
por el sol y por el viento nordeste, se encontraba el
modesto barrio de los Catalanes.

Una colonia misteriosa abandond en cierto tiempo
Espafa, yendo a establecerse en la lengua de tierra en que
permanece aun. Nadie supo de ddénde venia, y hasta
hablaba un dialecto desconocido. Uno de sus jefes, el Unico
gue se hacia entender un poco en lengua provenzal, pidié a
la municipalidad de Marsella que les concediese aquel arido
promontorio, en el coal, a fuer de marinos antiguos,
acababan de dejar sus barcos. Su peticion les fue aceptada,
y tres meses después aquellos gitanos del mar habian
edificado un pueblecito en torno a sus quince o veinte
barcas.

Construido en el dia de hoy de una manera extrana y
pintoresca, medio arabe, medio espafola, es el mismo que
se ve hoy habitado por los descendientes de aquellos
hombres que hasta conservan el idioma de sus padres. Tres
o0 cuatro siglos han pasado, y aun permanecen fieles al
promontorio en que se dejaron caer como una bandada de
aves marinas. No sélo no se mezclan con la poblacién de
Marsella, sino que se casan entre si, conservando los
habitos y costumbres de la madre patria, del mismo modo
que su idioma.



Es preciso que nuestros lectores nos sigan a través de la
Unica calle de este pueblecito, y entren con nosotros en una
de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello
colorido de las hojas secas, comuUn a todos los edificios del
pais, y cuyo interior pule una capa de cal, esa tinta blanca,
Unico adorno de las posadas espafolas.

Una bella joven de pelo negro como el ébano y ojos
dulcisimos como los de la gacela, estaba de pie, apoyada en
una silla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente
rosa cuyas hojas arrancaba, y los pedazos se veian ya
esparcidos por el suelo. Sus brazos desnudos hasta el codo,
brazos arabes, pero que parecian modelados por los de la
Venus de Arlés, temblaban con impaciencia febril, y
golpeaba de tal modo la tierra con su diminuto pie, que se
entreveian las formas puras de su pierna, cefiida por una
media de algoddn encarnado a cuadros azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceandose
a compas y apoyando su codo en un mueble antiguo,
halldbase un mocetén de veinte a veintiddés afos que la
miraba con un aire en que se traslucia inquietud vy
despecho: sus miradas parecian interrogadoras; pero la
mirada firme y fija de la joven le dominaba enteramente.

-Vamos, Mercedes -decia el joven-, las pascuas se
acercan, es el tiempo mejor para casarse. jNo lo crees?

-Ya te dije cien veces lo que pensaba, Fernando, y en poco
lo estimas, pues aun sigues preguntandome.

-Repitemelo, te lo suplico, repitemelo por centésima vez
para que yo pueda creerlo. Dime que desprecias mi amor, el
amor que aprobaba tu madre. Haz que comprenda que te
burlas de mi felicidad; que mi vida o mi muerte no son nada
para ti... jAh, Dios mio, Dios mio!, haber sofiado diez afos
con la dicha de ser tu esposo, y perder esta esperanza, la
Unica de mi vida.

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa
esperanza con mis coqueterias, Fernando -respondid
Mercedes-. Siempre te he dicho: «Te amo como hermano;



pero no exijas de mi otra cosa, porque mi corazén pertenece
a otro. ;No te he dicho siempre esto?

-Si, ya lo sé, Mercedes -respondié Fernando-; hasta el
horrible atractivo de la franqueza tienes conmigo. Pero
solvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse
catalanes con catalanes?

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una
costumbre; y, créeme, no debes de invocar esta costumbre
en tu favor. Has entrado en quintas. La libertad de que
gozas la debes Unicamente a la tolerancia. De un momento
a otro pueden reclamarte tus banderas, y una vez seas
soldado, ;qué harias de mi, pobre huérfana, sin otra fortuna
gue una misera cabafa casi arruinada y unas malas redes,
herencia Unica de mis padres? Hace un ano que murié mi
madre, y desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a
expensas de la caridad publica. Tal vez me dices que te soy
atil, para partir conmigo tu pesca, y yo la acepto, Fernando,
porque eres hijo del hermano de mi padre, porgue nos
hemos criado juntos, y porque ademdas sé que te
disgustarias si la rehusase. Pero sé muy bien que ese
pescado que yo vendo, y ese dinero que me dan por él, y
con el cual compro el estambre que luego hilo, no es mas
que una limosna, y como tal la recibo.

-iY eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola como vives,
me convienes mas que la hija del naviero mas rico de
Marsella. Yo quiero una mujer honrada y hacendosa, y
ninguna como tU posee esas cualidades.

-Fernando -respondié Mercedes con un movimiento de
cabeza-, no puede responder de ser siempre honrada y
hacendosa, la que ama a otro hombre que no sea su
marido. Conférmate con mi amistad, porque te repito que
esto es todo lo que yo puedo prometerte. Yo no ofrezco sino
lo que estoy segura de poder dar.

-Si, si, ya lo comprendo -dijo Fernando-; soportas con
resignacién tu miseria, pero te asusta la mia. Pero, oye,
Mercedes, si me amas probaré fortuna y llegaré a ser rico.



Puedo dejar el oficio de pescador; puedo entrar de
dependiente en alguna casa de comercio, y llegar a ser
comerciante.

-TU no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado,
y si permaneces en los Catalanes todavia es porque no hay
guerra; sigue con tu oficio de pescador, no hagas castillos
en el aire, y conférmate con mi amistad, pues no puedo dar
otra cosa.

-Pues bien, tienes razén, Mercedes, me haré marinero,
dejaré el trabajo de nuestros padres que tu tanto
desprecias, y me pondré un sombrero de suela, una camisa
rayada y una chaqueta azul con anclas en los botones. ;No
es asi como hay que vestirse para agradarte?

-iQué quieres decir con eso? No lo comprendo...

-Quiero decir que no serias tan cruel conmigo, si no
esperaras a uno que usa el traje consabido. Pero quizas él
no te es fiel, y aunque lo fuera, el mar no lo habra sido con
él.

-iFernando! -exclamdé Mercedes-, jte creia bueno, pero me
enganaba! Eso es prueba de mal corazén. Si, no te lo oculto,
espero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de
acusarle de inconstancia, creeria que ha muerto
adorandome.

Fernando hizo un gesto de rabia.

-Adivino tus pensamientos, Fernando, querras vengar en
él los desdenes mios... querras desafiarle... Pero jqué
conseguiras con esto? Perder mi amistad si eres vencido,
ganar mi odio si vencedor. Créeme, Fernando: no es batirse
con un hombre el medio de agradar a la mujer que le ama.
Convencido de que te es imposible tenerme por esposa, no,
Fernando, no lo haras, te contentaras con que sea tu amiga
y tu hermana. Por otra parte -afadié con los ojos prenados
de lagrimas-, tu lo has dicho hace poco, el mar es pérfido:
espera, Fernando, espera. Han pasado cuatro meses desde
que partid... jcuatro meses, y durante ellos he contado
tantas tempestades!...



