


Ich gehe auf Zeitreise, blicke 70 Jahre zurück

Endlich greife ich zur Feder, um mir meinen Wunsch zu
erfüllen. Schreibe meine Gedanken, meine Erinnerungen
auf. Auch heute noch läuft ein innerer Film mit Bildern ab,
die tief in meiner Seele eingegraben sind. Vielleicht blicke
ich dann nicht mehr so oft zurück, sondern mehr nach vorn.
Aber gleichzeitig möchte ich meinen Lebensweg
aufzeichnen. Denn eigentlich besteht mein Lebensbaum aus
kleinen Abschnitten. Denn seine Wurzeln wurden immer
wieder zerstört.

Überall blieb ein Stückchen von mir.

*
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Danzig, 1941

„Mein Name ist Elli“

Am 9. Juli 1941 kam ich auf die Welt. Es war Spätnachmittag
und Krieg. Meine Mutter war damals schon 39 Jahre alt, als
ich das Licht der Welt erblickte. Mein Vater war schon 51
Jahre alt. Meine ältere Schwester Lotte erzählte mir später,
dass meine Mutter, da sie bei der Geburt Komplikationen
gehabt hatte, ins Krankenhaus gekommen wäre. Und ich,
aus welchem Grund auch immer, wäre zu Hause geblieben.
Ich frage mich nur, wie sie mich ernährt haben. Mein Vater
soll mich vierzehn Tage lang nicht angesehen haben, weil
ich kein Junge war und auch nicht erwünscht. Meine
Schwester, die 1940 zur Welt gekommen war, hatte es da
wohl besser. Na, wie auch immer. Ich war nun mal da! Ich
kann mich an einige Sachen gut erinnern, obwohl ich ja
noch klein war. Da gab es einen Dackel, der aus Holz war
und in Glieder aufgeteilt. Und wenn man ihn zog, wackelte
er so schön. Dann kann ich mich erinnern, dass es oben auf
dem Boden eine Schaukel gab und ich beim Schaukeln auf
die Moldau sehen konnte, wo es viele Schiffe gab.

Ich habe immer gesungen: „Wenn ich groß bin, heirate ich
einen Matrosen“. Vielleicht kam das daher, dass meine
Mutter für die Matrosen die Uniformen änderte oder flickte.
Sie bekam dafür Lebensmittel. So wurde für die Familie
gesorgt. Es war ja Kriegszeit und es gab nichts. Wir wohnten
an der Moldau, nicht weit von der Sternwarte. Es war ein
Patrizier-Haus. Ich weiß noch genau, dass es dort eine
Holztreppe mit gedrechseltem Geländer gab und es
geradeaus in die Küche ging. Rechts im offenen Flur ging es
in das Zimmer, wo ich schlief. Es hatte hohe Fenster. Ich
hatte einen Schlafanzug, der aus einem Stück war, aber an



dem am Po so ein Latz war, der aufgeknöpft wurde.
Ansonsten habe ich keine Erinnerungen, nur an Hunger und
Angst. So weiß ich noch genau, wie es war, wenn die
Sirenen heulten und es Fliegeralarm gab. Im Radio gab es
dann immer so einen Ton und dann: „Achtung, Achtung!“
Nachts war es furchtbar. Wir wurden aus dem Schlaf
gerissen. Sind dann durch einen Torbogen in den
Luftschutzkeller. Ich rieche heute noch die eisige Kälte und
sehe den klaren Wintersternenhimmel leuchten. Wenn ich
heute die Eisluft rieche, denke ich oft an diese Zeit. Auch
erinnere ich mich daran, dass wir unsere Anziehsachen so
auf den Stuhl legen mussten, dass das, was zuerst
angezogen wurde, oben lag. Meine Mutter sagte auch später
noch, es müsste immer so sein, dass man im Dunkeln alles
greifen könnte. Das war ein Satz, der sich tief bei mir
verankerte. Sogar später, bei meinen eigenen Kindern habe
ich es noch lange genauso getan. Bis ich endlich begriff,
dass es nicht mehr nötig war.

Genauso schlimm war es, wenn die Flieger ihre Angriffe
flogen. Da ging es immer „sit bum, sit bum“. Einmal im
Bunker kam eine Frau mit ganz blutverschmierten Sachen
herein. Es muss schon schlimm gewesen sein, sonst wäre es
bei mir nicht so hängengeblieben.

In diesem Keller, so erzählte mir meine Mutter später,
erschlugen die Russen, die in den Keller stürmten, die
verwundeten Soldaten mit dem Gewehrkolben. Genauso
weiß ich noch, wie es war, als wir in einer Schule
Unterschlupf suchten, da wir von den Bomben angegriffen
wurden. Die Russen hatten die Fenster zugenagelt und das
Haus angesteckt. Aber irgendwie sind wir doch raus und
rannten in ein Gebäude. Ich sehe es noch vor mir, wie wir
dort standen. Als wir hochschauten, sahen wir, dass wir im
Freien standen. Es waren nur noch die Mauern da. Das war
damals so. Mein Vater, der auf dem Weg zur Front war,
wurde verwundet. Der Zug wurde beschossen. So kam es,
dass er verwundet bei uns war. Also waren wir eine Familie



mit zwei kleinen Mädchen, einem neun Monate alten
Säugling, das war mein Bruder Manfred, und einem schwer
angeschossenen Vater und einer Mutter, die die ganze Last
alleine tragen musste. Zu der Zeit wohnten wir noch am
Krantor. Ich weiß nur noch, dass es eines Tages hieß, die
Russen hätten in den Häusern Phosphorschnüre gelegt und
würden die ganze Häuserfront anstecken. Was auch wirklich
so war. Also mussten wir fliehen. Aber wohin?

Auch sehe ich noch die versenkten Schiffe in der Moldau.
Die Schornsteine, die aus dem Wasser schauten, brannten,
das Gleiche passierte mit den Holzpflöcken, die im Wasser
standen, an denen die Schiffe festgemacht wurden. Sie
brannten, weil Phosphor auf dem Wasser schwamm. Meine
Mutter erzählte mir später, sie hätte uns, wenn wir durch die
Straßen rannten, die Haare mit Tüchern zugedeckt, damit
sie kein Feuer fingen. Ich weiß nur, dass ich viel Angst hatte
und alles schnell gehen musste. Dass ich nie zu anderen
gehen und von Freunden nichts nehmen durfte. Und
zurückhaltend musste ich sein. So wurde es mir eingeprägt.
Es begleitete mich mein ganzes Leben lang.

Soviel ich weiß, hatten wir eine Tafel um den Hals, auf der
unser Name und andere Daten standen. Was sehr schlimm
für mich war, war das Geheule der Sirenen. Es nistete sich
in meinem kleinen Körper wie ein Gespenst ein.

Nun war es soweit. Wir hatten kein Dach mehr über dem
Kopf. Ich weiß nur noch, dass wir bei strömendem Regen auf
einer Wiese unter einem Busch lagen. Wir hatten nichts zu
essen. Es war nass, es war kalt. Mein kleiner Bruder schrie,
er hatte Hunger. Wir hatten nur die Sachen, die wir am
Körper trugen. Wie meine Mutter mir später erzählte,
mischte sie, da sie nur noch ein bisschen Dosenmilch hatte,
diese mit Wasser und wärmte die Flasche dann an ihrem
Busen und gab sie dem schreienden Bruder. Es muss sehr
schlimm für eine Mutter sein, wenn die Kinder nach Essen
betteln und sie nichts hat.



Wir lagen nun im Kalten und Nassen auf dem Bischofsberg
in Danzig. Wir hatten nicht nur Hunger, sondern auch große
Angst. Die Stadt zu unseren Füßen brannte lichterloh.
Menschen und Tiere schrien. Es war eine Feuerhölle. Wenn
ich malen könnte, würde es ein trauriges Bild davon geben.
Das sind Erlebnisse, die man nie vergisst. Genauso wie die
Rettung in Form eines russischen Offiziers. Er war ein guter
Mensch. Vielleicht hatte er auch Frau und Kinder zu Hause
und unser Elend ging ihm zu Herzen. Erst sagte er zu
meiner Mutter, „Frau, komm“, aber sie ging nicht mit. Als er
ging, faszinierten mich, warum auch immer, seine blanken
Stiefel. Nach einer Weile kam er wieder und trug unter dem
Arm eine Matratze. Er deutete an, diese als Lager zu nutzen.
Am nächsten Tag kam er wieder und wir mussten ihm
herunter zu den Häusern folgen. Meine Mutter sagte mir
später, dass wir alle große Angst gehabt hatten. Er führte
uns zu einem großen Eckhaus. Die Fenster waren alle
zerschlagen. Der Russe stopfte sie mit Federbetten zu. Also
hatten wir ein Dach über dem Kopf. Den Russen sahen wir
danach nie wieder. Ansonsten kann ich mich an diesen
Menschen nicht mehr erinnern. Auch an meinen Vater nicht.
Vielleicht spielte er für meine Kinderseele keine große Rolle.

In dem Raum, in dem wir nun untergebracht waren, stand
in der Ecke ein großer, grüner Kachelofen. Die Tapeten
waren dunkelgrün mit Muster. Ich weiß nicht, wie lange wir
uns dort aufhielten. Da wir aber etwas zu essen brauchten,
versuchte meine Mutter auf dem Schwarzmarkt irgendetwas
aus der Wohnung zu verkaufen. Mein Vater, der ja
verwundet war, blieb in der Wohnung und meine Schwester
und ich mussten mit ihm dort bleiben. Es war ja verboten zu
schachern. Da die Polen das Sagen hatten, wurde alles von
ihnen kontrolliert. Einmal, als meine Mutter mal wieder
etwas umsetzen wollte, wurde sie festgenommen und auf
die polnische Kommandantur gebracht. Dort wurde ihr unter
anderem gesagt, sie solle mit uns nach Hause gehen und
am nächsten Tag ohne Kinder wiederkommen. Meine Mutter



erzählte uns später, sie hätte zu dem Zeitpunkt nicht daran
geglaubt, ihre Familie nochmal irgendwann wiederzusehen.
Genauso wie sie erzählte, dass sie, als sie am anderen Tag
dort erschien, in eine dunkle Kammer gesperrt worden wäre.
Sie hörte die Leute, die dort bestraft wurden, schreien. Mit
der Zeit wurden diese Schreie immer weniger und leiser.
Dann hörte man nichts mehr. Meine Mutter starb tausend
Tode. Irgendwann wurde die Tür aufgerissen und eine
Männerstimme sagte zu ihr: „Geh, aber schnell“, worauf sie
Danke sagte und dafür einen Fausthieb auf die Nase bekam.
Da sie Brillenträgerin war, behielt sie auf dem Nasenrücken
durch den Schlag eine Narbe. Trotz allem kam sie noch gut
davon.

Ein Erlebnis war besonders schlimm. Irgendwann, als der
Hunger zu groß wurde, nahm meine Mutter uns noch einmal
auf den Schwarzmarkt mit. Ich erinnere mich noch ganz
genau. Es waren sehr viele Leute dort. Auf einmal liefen
diese Menschen in alle Richtungen. Meine Mutter fragte
jemanden, was los wäre, warum die Leute alle rannten? Da
wurde ihr gesagt, dass die Russen mit den Lastwagen da
wären und eine Kette bildeten, um so die Menschen
einzufangen und auf die Lastwagen zu transportieren. Meine
Mutter nahm uns rechts und links an die Hand und lief mit
uns los. Überall waren Trümmer und Ruinen. Alles zerbombt.
Da stand ein einzelnes Haus, groß und schmal. Meine Mutter
riss die Tür auf und stand vor einer Menge Leute, die wie wir
ein Versteck suchten. Eine steile Treppe führte nach oben.
Unten an der Treppe stand von innen ein Mann, peilte durch
das Schlüsselloch die Lage. Wir alle hatten einen großen
Schutzengel. Wenn die Russen ins Haus gekommen wären,
nicht auszudenken. Die eingefangenen Menschen wurden
alle nach Sibirien abtransportiert. Als die Luft etwas reiner
war, kletterte meine Mutter mit uns heraus und über die
Häuserruinen, die die Panzer plattgefahren hatten. Dort
dann weiter in gebückter Haltung. Auf großen Umwegen
kamen wir wieder in die Wohnung. Es war sehr schlimm für



uns, denn der Weg führte an der Moldau, Sternwart, Krantor
vorbei. Rechts Ruinen, von Panzern plattgefahren, links die
Moldau. Wir mussten uns bücken, damit die Russen uns von
der anderen Seite nicht bemerkten. Der Weg war in
Abständen aufgerissen und das Wasser der Moldau
gluckerte. Wir hatten große Angst. Meine Mutter auch, denn
sie konnte nicht schwimmen. Sie sprang in gebückter
Haltung mit einem Kind nacheinander herüber. Sie legte
immer ihren Finger auf den Mund, damit wir leise waren und
nicht weinten. Es war ein Tag, der uns noch lange in den
Knochen steckte. Ich hatte immer große Angst vor den
Russen. Wie ich schon erwähnte, kann ich mich an meinen
Vater und kleinen Bruder nicht so gut erinnern. Nur einmal,
und das war ein trauriges Ereignis. Mein kleiner Bruder starb
– er war verhungert! Obwohl Krieg war, bekam er einen
kleinen Sarg. Ausgestattet mit Spitzengarnitur, und ein Bild
von seinem Vater ist mit ihm gegangen. Für meine Mutter
und meinen Vater ein großer Schmerz. Mein kleiner Bruder
wurde im Nebenzimmer auf einem Tisch aufgebahrt. Auch
mit Kerze. So wurde Abschied genommen. Dann war
nochmals große Aufregung. Die Wohnungstür wurde
aufgerissen und ein russischer Soldat stürmte in die
Wohnung und rannte in den anderen Raum. Als er die Tür
aufriss und das tote Kleinkind dort liegen sah, blieb er wie
angewurzelt stehen. Er bekreuzigte sich, nahm die Mütze
ab, blieb kurz stehen, drehte sich um und rannte wieder
raus. Auch konnte ich meiner großen Schwester genau
erzählen, wo Manfred begraben wurde. In einem Garten
unter einem Rosenbusch. Ich selbst war auch dem
Hungertod nahe. Konnte keine vier Schritte laufen, ohne
zusammenzubrechen. Meine Mutter ging mit mir zu einem
polnischen Arzt. Der sagte gleich zu ihr, die deutschen
Kinder bis zum vierten Lebensjahr würden aussterben. Ein
schöner Trost. Er sagte zu ihr, wenn sie noch Fett und
Kartoffel hätte, solle sie Melde suchen und mir daraus
Spinat machen. Was sie auch tat. Ich erholte mich. Meine


