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Ich gehe auf Zeitreise, blicke 70 Jahre zuruck

Endlich greife ich zur Feder, um mir meinen Wunsch zu

erfullen. Schreibe meine Gedanken, meine Erinnerungen
auf. Auch heute noch lauft ein innerer Film mit Bildern ab,
die tief in meiner Seele eingegraben sind. Vielleicht blicke
ich dann nicht mehr so oft zurtuick, sondern mehr nach vorn.
Aber (gleichzeitig mochte ich meinen Lebensweg
aufzeichnen. Denn eigentlich besteht mein Lebensbaum aus
kleinen Abschnitten. Denn seine Wurzeln wurden immer
wieder zerstort.
Uberall blieb ein Stiickchen von mir.
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Danzig, 1941

»,Mein Name ist Elli“

Am 9. Juli 1941 kam ich auf die Welt. Es war Spatnachmittag
und Krieg. Meine Mutter war damals schon 39 Jahre alt, als
ich das Licht der Welt erblickte. Mein Vater war schon 51
Jahre alt. Meine altere Schwester Lotte erzahlte mir spater,
dass meine Mutter, da sie bei der Geburt Komplikationen
gehabt hatte, ins Krankenhaus gekommen ware. Und ich,
aus welchem Grund auch immer, ware zu Hause geblieben.
Ich frage mich nur, wie sie mich ernahrt haben. Mein Vater
soll mich vierzehn Tage lang nicht angesehen haben, weil
ich kein Junge war und auch nicht erwunscht. Meine
Schwester, die 1940 zur Welt gekommen war, hatte es da
wohl besser. Na, wie auch immer. Ich war nun mal da! Ich
kann mich an einige Sachen gut erinnern, obwohl ich ja
noch klein war. Da gab es einen Dackel, der aus Holz war
und in Glieder aufgeteilt. Und wenn man ihn zog, wackelte
er so schon. Dann kann ich mich erinnern, dass es oben auf
dem Boden eine Schaukel gab und ich beim Schaukeln auf
die Moldau sehen konnte, wo es viele Schiffe gab.

Ich habe immer gesungen: ,Wenn ich grof8 bin, heirate ich
einen Matrosen”. Vielleicht kam das daher, dass meine
Mutter fur die Matrosen die Uniformen anderte oder flickte.
Sie bekam dafur Lebensmittel. So wurde fur die Familie
gesorgt. Es war ja Kriegszeit und es gab nichts. Wir wohnten
an der Moldau, nicht weit von der Sternwarte. Es war ein
Patrizier-Haus. Ich weill noch genau, dass es dort eine
Holztreppe mit gedrechseltem Gelander gab und es
geradeaus in die Kuche ging. Rechts im offenen Flur ging es
in das Zimmer, wo ich schlief. Es hatte hohe Fenster. Ich
hatte einen Schlafanzug, der aus einem Stuck war, aber an



dem am Po so ein Latz war, der aufgeknopft wurde.
Ansonsten habe ich keine Erinnerungen, nur an Hunger und
Angst. So weils ich noch genau, wie es war, wenn die
Sirenen heulten und es Fliegeralarm gab. Im Radio gab es
dann immer so einen Ton und dann: ,Achtung, Achtung!*
Nachts war es furchtbar. Wir wurden aus dem Schlaf
gerissen. Sind dann durch einen Torbogen in den
Luftschutzkeller. Ich rieche heute noch die eisige Kalte und
sehe den klaren Wintersternenhimmel leuchten. Wenn ich
heute die Eisluft rieche, denke ich oft an diese Zeit. Auch
erinnere ich mich daran, dass wir unsere Anziehsachen so
auf den Stuhl legen mussten, dass das, was zuerst
angezogen wurde, oben lag. Meine Mutter sagte auch spater
noch, es musste immer so sein, dass man im Dunkeln alles
greifen konnte. Das war ein Satz, der sich tief bei mir
verankerte. Sogar spater, bei meinen eigenen Kindern habe
ich es noch lange genauso getan. Bis ich endlich begriff,
dass es nicht mehr notig war.

Genauso schlimm war es, wenn die Flieger ihre Angriffe
flogen. Da ging es immer ,sit bum, sit bum®. Einmal im
Bunker kam eine Frau mit ganz blutverschmierten Sachen
herein. Es muss schon schlimm gewesen sein, sonst ware es
bei mir nicht so hangengeblieben.

In diesem Keller, so erzahlte mir meine Mutter spater,
erschlugen die Russen, die in den Keller sturmten, die
verwundeten Soldaten mit dem Gewehrkolben. Genauso
weils ich noch, wie es war, als wir in einer Schule
Unterschlupf suchten, da wir von den Bomben angegriffen
wurden. Die Russen hatten die Fenster zugenagelt und das
Haus angesteckt. Aber irgendwie sind wir doch raus und
rannten in ein Gebaude. Ich sehe es noch vor mir, wie wir
dort standen. Als wir hochschauten, sahen wir, dass wir im
Freien standen. Es waren nur noch die Mauern da. Das war
damals so. Mein Vater, der auf dem Weg zur Front war,
wurde verwundet. Der Zug wurde beschossen. So kam es,
dass er verwundet bei uns war. Also waren wir eine Familie



mit zwei kleinen Madchen, einem neun Monate alten
Saugling, das war mein Bruder Manfred, und einem schwer
angeschossenen Vater und einer Mutter, die die ganze Last
alleine tragen musste. Zu der Zeit wohnten wir noch am
Krantor. Ich weils nur noch, dass es eines Tages hiel3, die
Russen hatten in den Hausern Phosphorschnure gelegt und
wurden die ganze Hauserfront anstecken. Was auch wirklich
so war. Also mussten wir fliehen. Aber wohin?

Auch sehe ich noch die versenkten Schiffe in der Moldau.
Die Schornsteine, die aus dem Wasser schauten, brannten,
das Gleiche passierte mit den Holzpflocken, die im Wasser
standen, an denen die Schiffe festgemacht wurden. Sie
brannten, weil Phosphor auf dem Wasser schwamm. Meine
Mutter erzahlte mir spater, sie hatte uns, wenn wir durch die
Strallen rannten, die Haare mit Tuchern zugedeckt, damit
sie kein Feuer fingen. Ich weils nur, dass ich viel Angst hatte
und alles schnell gehen musste. Dass ich nie zu anderen
gehen und von Freunden nichts nehmen durfte. Und
zurickhaltend musste ich sein. So wurde es mir eingepragt.
Es begleitete mich mein ganzes Leben lang.

Soviel ich weil3, hatten wir eine Tafel um den Hals, auf der
unser Name und andere Daten standen. Was sehr schlimm
fur mich war, war das Geheule der Sirenen. Es nistete sich
in meinem kleinen Korper wie ein Gespenst ein.

Nun war es soweit. Wir hatten kein Dach mehr Uber dem
Kopf. Ich weils nur noch, dass wir bei stromendem Regen auf
einer Wiese unter einem Busch lagen. Wir hatten nichts zu
essen. Es war nass, es war kalt. Mein kleiner Bruder schrie,
er hatte Hunger. Wir hatten nur die Sachen, die wir am
Korper trugen. Wie meine Mutter mir spater erzahlte,
mischte sie, da sie nur noch ein bisschen Dosenmilch hatte,
diese mit Wasser und warmte die Flasche dann an ihrem
Busen und gab sie dem schreienden Bruder. Es muss sehr
schlimm fur eine Mutter sein, wenn die Kinder nach Essen
betteln und sie nichts hat.



Wir lagen nun im Kalten und Nassen auf dem Bischofsberg
in Danzig. Wir hatten nicht nur Hunger, sondern auch grofSe
Angst. Die Stadt zu unseren FuUBen brannte lichterloh.
Menschen und Tiere schrien. Es war eine Feuerholle. Wenn
ich malen kdonnte, wlrde es ein trauriges Bild davon geben.
Das sind Erlebnisse, die man nie vergisst. Genauso wie die
Rettung in Form eines russischen Offiziers. Er war ein guter
Mensch. Vielleicht hatte er auch Frau und Kinder zu Hause
und unser Elend ging ihm zu Herzen. Erst sagte er zu
meiner Mutter, ,Frau, komm*, aber sie ging nicht mit. Als er
ging, faszinierten mich, warum auch immer, seine blanken
Stiefel. Nach einer Weile kam er wieder und trug unter dem
Arm eine Matratze. Er deutete an, diese als Lager zu nutzen.
Am nachsten Tag kam er wieder und wir mussten ihm
herunter zu den Hausern folgen. Meine Mutter sagte mir
spater, dass wir alle groSe Angst gehabt hatten. Er fuhrte
uns zu einem grolen Eckhaus. Die Fenster waren alle
zerschlagen. Der Russe stopfte sie mit Federbetten zu. Also
hatten wir ein Dach uber dem Kopf. Den Russen sahen wir
danach nie wieder. Ansonsten kann ich mich an diesen
Menschen nicht mehr erinnern. Auch an meinen Vater nicht.
Vielleicht spielte er fur meine Kinderseele keine grofRe Rolle.

In dem Raum, in dem wir nun untergebracht waren, stand
in der Ecke ein groRer, gruner Kachelofen. Die Tapeten
waren dunkelgrin mit Muster. Ich weils nicht, wie lange wir
uns dort aufhielten. Da wir aber etwas zu essen brauchten,
versuchte meine Mutter auf dem Schwarzmarkt irgendetwas
aus der Wohnung zu verkaufen. Mein Vater, der ja
verwundet war, blieb in der Wohnung und meine Schwester
und ich mussten mit ihm dort bleiben. Es war ja verboten zu
schachern. Da die Polen das Sagen hatten, wurde alles von
ihnen kontrolliert. Einmal, als meine Mutter mal wieder
etwas umsetzen wollte, wurde sie festgenommen und auf
die polnische Kommandantur gebracht. Dort wurde ihr unter
anderem gesagt, sie solle mit uns nach Hause gehen und
am nachsten Tag ohne Kinder wiederkommen. Meine Mutter



erzahlte uns spater, sie hatte zu dem Zeitpunkt nicht daran
geglaubt, ihre Familie nochmal irgendwann wiederzusehen.
Genauso wie sie erzahlte, dass sie, als sie am anderen Tag
dort erschien, in eine dunkle Kammer gesperrt worden ware.
Sie horte die Leute, die dort bestraft wurden, schreien. Mit
der Zeit wurden diese Schreie immer weniger und leiser.
Dann horte man nichts mehr. Meine Mutter starb tausend
Tode. Irgendwann wurde die Tur aufgerissen und eine
Mannerstimme sagte zu ihr: ,,Geh, aber schnell”, worauf sie
Danke sagte und daflr einen Fausthieb auf die Nase bekam.
Da sie Brillentragerin war, behielt sie auf dem Nasenricken
durch den Schlag eine Narbe. Trotz allem kam sie noch gut
davon.

Ein Erlebnis war besonders schlimm. Irgendwann, als der
Hunger zu grol8 wurde, nahm meine Mutter uns noch einmal
auf den Schwarzmarkt mit. Ich erinnere mich noch ganz
genau. Es waren sehr viele Leute dort. Auf einmal liefen
diese Menschen in alle Richtungen. Meine Mutter fragte
jemanden, was los ware, warum die Leute alle rannten? Da
wurde ihr gesagt, dass die Russen mit den Lastwagen da
waren und eine Kette bildeten, um so die Menschen
einzufangen und auf die Lastwagen zu transportieren. Meine
Mutter nahm uns rechts und links an die Hand und lief mit
uns los. Uberall waren Trimmer und Ruinen. Alles zerbombt.
Da stand ein einzelnes Haus, grofs und schmal. Meine Mutter
riss die Tur auf und stand vor einer Menge Leute, die wie wir
ein Versteck suchten. Eine steile Treppe fUhrte nach oben.
Unten an der Treppe stand von innen ein Mann, peilte durch
das Schlusselloch die Lage. Wir alle hatten einen grofSen
Schutzengel. Wenn die Russen ins Haus gekommen waren,
nicht auszudenken. Die eingefangenen Menschen wurden
alle nach Sibirien abtransportiert. Als die Luft etwas reiner
war, kletterte meine Mutter mit uns heraus und Uber die
Hauserruinen, die die Panzer plattgefahren hatten. Dort
dann weiter in geblckter Haltung. Auf groBfen Umwegen
kamen wir wieder in die Wohnung. Es war sehr schlimm fur



uns, denn der Weg fuhrte an der Moldau, Sternwart, Krantor
vorbei. Rechts Ruinen, von Panzern plattgefahren, links die
Moldau. Wir mussten uns bucken, damit die Russen uns von
der anderen Seite nicht bemerkten. Der Weg war in
Abstanden aufgerissen und das Wasser der Moldau
gluckerte. Wir hatten groSe Angst. Meine Mutter auch, denn
sie konnte nicht schwimmen. Sie sprang in gebuckter
Haltung mit einem Kind nacheinander heruber. Sie legte
immer ihren Finger auf den Mund, damit wir leise waren und
nicht weinten. Es war ein Tag, der uns noch lange in den
Knochen steckte. Ich hatte immer grole Angst vor den
Russen. Wie ich schon erwahnte, kann ich mich an meinen
Vater und kleinen Bruder nicht so gut erinnern. Nur einmal,
und das war ein trauriges Ereignis. Mein kleiner Bruder starb
- er war verhungert! Obwohl Krieg war, bekam er einen
kleinen Sarg. Ausgestattet mit Spitzengarnitur, und ein Bild
von seinem Vater ist mit ihm gegangen. FUr meine Mutter
und meinen Vater ein groBer Schmerz. Mein kleiner Bruder
wurde im Nebenzimmer auf einem Tisch aufgebahrt. Auch
mit Kerze. So wurde Abschied genommen. Dann war
nochmals groBe Aufregung. Die Wohnungstir wurde
aufgerissen und ein russischer Soldat stirmte in die
Wohnung und rannte in den anderen Raum. Als er die Tur
aufriss und das tote Kleinkind dort liegen sah, blieb er wie
angewurzelt stehen. Er bekreuzigte sich, nahm die Mutze
ab, blieb kurz stehen, drehte sich um und rannte wieder
raus. Auch konnte ich meiner groflen Schwester genau
erzahlen, wo Manfred begraben wurde. In einem Garten
unter einem Rosenbusch. Ich selbst war auch dem
Hungertod nahe. Konnte keine vier Schritte laufen, ohne
zusammenzubrechen. Meine Mutter ging mit mir zu einem
polnischen Arzt. Der sagte gleich zu ihr, die deutschen
Kinder bis zum vierten Lebensjahr wurden aussterben. Ein
schoner Trost. Er sagte zu ihr, wenn sie noch Fett und
Kartoffel hatte, solle sie Melde suchen und mir daraus
Spinat machen. Was sie auch tat. Ich erholte mich. Meine



