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Capítulo 1

De nuevo en una carpa
Monumento Nacional Dinosaurio

Es difícil escribir a la luz de la fogata del campamento. ¡Ay!
Especialmente cuando los mosquitos te tratan como si



fueras un alfiletero. Yo estaba escribiendo dentro de mi
carpa, pero había un mosquito. Lo busqué y lo aplasté... con
mi linterna. Por supuesto, ahora mi linterna no funciona.

¿Será que los mosquitos picaron a los dinosaurios? Tendré
que preguntarle al profesor Huesos.

¡Ay! Si estos mosquitos estaban cuando vivían los
dinosaurios, no es extraño que todos los dinosaurios se
hayan muerto. Probablemente se quedaron sin sangre.

Con excepción de los mosquitos, me gusta este lugar para
campamentos. Los muros son altos de un lado y el río está
tan cerca que puedo escucharlo todo el tiempo. Salvo el
rumor del río, está muy tranquilo aquí, no como hoy a la
tarde cuando llegamos.

Había personas gritando, volaba polvo, las luces del auto
del policía se prendían y apagaban intermitentemente. ¡Era
divertido mirar eso!

–Robaron nuestra radio –estaba diciendo un hombre detrás
de un remolque de viaje color marrón–. Era una radio
costosa. Señor policía, espero que la encuentre.

Una mujer con el uniforme del parque nacional levantó la
mano.

–Lo siento, señor Gorriti –dijo–. Odio tener que hacerlo
venir hasta aquí, pero parece que tenemos un ladrón en el
campamento.

–Yo andaba por la zona de todos modos, guardabosques
Martínez. Ahora, lo más probable es que quien sea que la
haya tomado esté aquí en el campamento. Así que si
alguien de aquí, como por ejemplo alguno de ustedes,
chicos, ha hecho algo que ya está lamentando, ¿qué les



parece devolverlo y todos podremos continuar con nuestras
vacaciones?

El policía se volvió lentamente y miró a cada uno de los
chicos parados a su alrededor. Cuando su mirada se posó en
mi hermana y en mí, yo levanté las manos.

–Eh, no me mire a mí. Yo acabo de llegar.

El policía Gorriti levantó una ceja y casi sonrió.

–Gente, vigilen a sus chicos. Guardabosques Martínez,
hablemos en la estación de los guardabosques.

–¿Qué está pasando? –preguntó mi hermana Keyla a un
chico que estaba parado cerca. Luego me enteré de que su
nombre era Luis.

Él se encogió de hombros.

–Con mi familia llegamos hace apenas unas horas. Todo lo
que sé es que dos o tres personas dijeron que les habían
robado cosas de sus carpas o remolques.

–¿Falta algo en tu campamento? –le pregunté.

Luis sacudió la cabeza.

–Me temo que el guardabosque piense que yo soy el
ladrón, porque las cosas empezaron a desaparecer
enseguida después que llegamos.

Pensé por un momento.

–¿Las cosas desaparecieron en ese momento o en ese
momento la gente se empezó a dar cuenta de que le
faltaban cosas?



Luis chasqueó sus dedos.

–Eh, tienes razón. Esas personas estuvieron escalando
toda la mañana fuera del campamento. Regresaron más o
menos al mismo tiempo que nosotros llegamos. Y allí fue
cuando se dieron cuenta de que les faltaban cosas.

–O sea que el ladrón pudo haber robado las cosas en
cualquier momento mientras ellos no estaban –concluí–.
Ves, yo sabía que no habías sido tú.

–Gracias –dijo Luis–. Ahora todo lo que tengo que hacer es
convencer al guardabosque.

Señaló a otro lugar del campamento, del otro lado del
camino.

–Creo que ellos lo hicieron.

Keyla y yo miramos al lugar del campamento donde
miraba Luis.

Luis continuó.

–Esas carpas están repletas de adolescentes que hablan en
voz alta y molestan. Ya los escuché desde acá gritándose
entre ellos. Y esta tarde el guardabosque tuvo que decirles
que bajaran el volumen de la música.

Mientras estábamos mirando, un muchacho de pelo negro
desgreñado, con sus auriculares conectados a la radio en su
cintura, salió de su carpa y se fue caminando moviendo su
cadera en dirección al río. Keyla sacudió su cabeza.

–¿Por qué la gente hace eso? ¿Por qué hacen todo un viaje
para estar en una zona desierta y luego escuchan lo mismo
que escuchan en sus casas?



Yo estaba de acuerdo con Luis. Los adolescentes estaban
primero en mi lista de sospechosos.

–¿Van a hacer balsismo, chicos?

***

Balsismo y rafting tienen significados equivalentes:
actividad deportiva y recreativa que consiste en

recorrer el cauce de ríos en la dirección de la
corriente, por lo general sobre algún tipo de

embarcación o balsa.

***

Un hombre sostenía unos papeles enfrente de la insignia
de balsismo de su camisa. El nombre “Bernardo” estaba
cosido en el otro lado de su camisa. Dijo:

–No dejen de hacer un viaje en el Río Balsa Roja, mientras
estén aquí. No se pierdan la oportunidad de navegar los
saltos Manantial Cálido.

–Gracias –le dije mientras todos tomábamos una publicidad
del lugar–. Haremos balsismo en algún momento esta
semana.

–Espero que sea con nosotros –dijo Bernardo mientras se
alejaba.

–Yo también planeo hacer balsismo –dijo Luis.

Resultó que la familia de Luis está aquí por la misma razón
que está la mía. Sus carpas rojas y azules están solo a unos
pasos de las nuestras.



Entonces, ¿por qué estoy luchando contra los mosquitos en
la tierra de los dinosaurios? Es una larga historia. Como el
viento está trayendo el humo de la fogata sobre mí, voy a
contener la respiración y escribir lo más rápido que pueda.
(¡Eh, por lo menos el humo mantiene alejados a los
mosquitos!)

Este año, en la escuela, parecía que todos estaban
hablando sobre los dinosaurios. También yo: me gustan los
dinosaurios. Creo que el Tyrannosaurus rex era asombroso.
Pero, mi favorito es el Brachiosaurus. Eran muy grandes y
tenían cuellos largos, sacaban sus cabezas por arriba de los
árboles como un submarino saca su periscopio.

Fabián y yo, junto con Tomás, un chico que se había
mudado hacía poco al vecindario, jugábamos mucho a los
dinosaurios en los bosques. Pero, cada vez que hablábamos
de dinosaurios había una discusión.

–Me hubiera gustado vivir cuando estaban los dinosaurios –
dije un día.

–¡Ja! –se rio Tomás–. Eso es una locura. Todos saben que
los dinosaurios vivieron millones de años antes de que
hubiera personas.

–Solo es un deseo –contesté–. Además, la Biblia dice que
Dios creó todas las cosas en seis días. Así que, las personas
y los dinosaurios estuvieron vivos al mismo tiempo.

–Mira –dijo Tomás–, los científicos pueden probar que los
dinosaurios vivieron millones de años antes de que hubiera
personas.

Yo sabía que la palabra correcta para nombrar a un
científico que estudia huesos y fósiles es un paleontólogo.
Pero, no dije nada.


