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La carrera infinita

La guia completa de la maraton de Nueva York: la historia,
el recorrido, informacidén variada, consejos y curiosidades de
la maratén mas famosa del mundo.

Lorenzo Maria dell’Uva



A Orlando, mi hijo, por haberme regalado risas infinitas e
incluso el titulo de este libro.



The marathon is a charismatic event. It has everything: it
has drama, it has competition, it has camaraderie, it has
heroism. Every jogger can’t dream of being an Olympic
champion, but he can dream of finishing a marathon.

La maratén es un evento fascinante. Lo tiene todo: drama,
competicién, solidaridad, heroismo. No todos los corredores
pueden sofar con convertirse en campeones olimpicos, pero
todos pueden sofiar con acabar una maratén.

Fred Lebow, cofundador de la maraton de Nueva York



Start

En noviembre de 2008 me dirigia a Chicago para realizar un
reportaje fotografico sobre el evento politico mas esperado
(y al mismo tiempo mas increible) de ese momento: la
posible victoria en las elecciones presidenciales
estadounidenses de Barack Obama.

Sin embargo, desde hacia ya algunos anos, consideraba
imposible ir a los Estados Unidos y no pasar por Nueva York:
la ciudad me parecia demasiado hermosa y fascinante para
no intentar descubrir un poco mas de ella en cada
oportunidad. Dicho y hecho, me encontré con un
“practiquisimo” itinerario de viaje Bolonia-Nueva York-
Chicago-Nueva York-Bolonia para realizar en pocos dias.
Afortunadamente, la parada en Nueva York coincidia con el
fin de semana. No tenia ni la mas minima idea, por aquel
entonces, de que el primer domingo de noviembre en Nueva
York significara, simplemente, “maratén”. De este modo,
cuando el sabado por la noche mi amigo Michael me dijo:
«Manana se corre la maratén, jte gustaria ir a hacer
fotos?», me quedé completamente asombrado por la noticia
y acepté enseguida con mucho gusto, pensando: «;jClaro!
iCuando se volverd a dar la casualidad de estar aqui el dia
de la maratén?». Bendita ingenuidad.

A la manana siguiente, con la réflex colgada al cuello y
siguiendo el recorrido indicado, me encontré primero en
Queens y luego en Manhattan fotografiando aquella colorida
multitud. Miles de corredores, un numero excepcional de
espectadores festejando, policias (incluso) sonrientes,
cientos de voluntarios: una marea de personas. Felices.
Entusiasmadas. Y una carga de energia increible e imposible
de describir con palabras; ni si quiera en fotografias.



«Estoy solo a la mitad del recorrido, no puede ser todo asi»,
pensé, y decidimos ir primero a la First Avenue y después a
Central Park para ver el final de la carrera.

Nunca sabré si fue el clima (casi) primaveral, el manto
otofal de Central Park o el rio de personas vestidas con
disfraces impensables (entonces aun estaba permitido
disfrazarse); no sabré si fue la energia de los que gritaban,
cantaban, animaban, o la fuerza (y el esfuerzo, como diria
Mel Brooks) que se reflejaba en los rostros felices de los
muchos corredores que pasaban incesantemente ante mis
0jos, pero me enamoré: inmediatamente, al instante.
Recuerdo claramente que mientras Michael, y no sin cierta
razon, decia «jPero es absurdo! jEstan completamente
locos!», yo, para mis adentros, solo podia pensar: «Es un
acontecimiento increible, tengo que intentar participar yo
también; sin duda; tengo que hacerlo, aunque sea una sola
vez en mi vida». Y para dar una idea de cuan sinceramente
no conocia el mundo del running, pregunté: «;Cudantos
kilbmetros dijiste que eran?». Y desde ese momento me
lancé a esta increible aventura de manera inexorable, como
Alicia en la guarida del Conejo Blanco. Sin conseguir (ni
querer) salir de ella.

Si después de esta introduccién alguien teme encontrarse
con una larga historia autobiografica del tipo Cémo corri
desde cero mi primera maraton de Nueva York, puede estar
tranquilo: este no es, en absoluto, el propdsito de este libro.
La narracién de mi historia personal practicamente termina
aqui.

La intencidn de La carrera infinita es proporcionar una guia
completa y detallada a quien esté interesado en esta
fantastica carrera y suefie con correrla una, cinco o quizas
“cien” veces.

El objetivo, en esencia, es proporcionar al “mi mismo
enamorado desde hace mas de diez anos” toda la
informacion sobre el evento, la ciudad, la historia, el



recorrido, las curiosidades y las estrategias que he tenido la
suerte de aprender (y apuntar) en estos afnos, corriendo la
maratdén varias veces y convirtiéndome al mismo tiempo
(quizds por casualidad, pero no demasiado) en “casi” un
neoyorquino en todos los aspectos, gracias a la posibilidad
de pasar varios meses al aino en mi amado Brooklyn.



Como usar esta guia

Este libro no estd destinado a un solo tipo de lector. Es
probable que quienes lo ojeen sean corredores que suenen,
0 mejor aun, planeen, correr la maratéon de Nueva York en la
préxima edicion. Sin embargo, también podria tratarse de
corredores que ya han corrido la carrera. Quizds mas de una
vez. O de alguien que no piensa correrla (ni ahora ni nunca),
pero que planifica acompafar a alguien en esta increible
aventura. O incluso, por qué no, de alguien que siempre ha
oido hablar de ella y simplemente quiere saber mas (y
quedar, quizas, impresionado).

Independientemente del tipo de lector del que se trate, esta
guia es para todos. En ella se ha recopilado, de manera
organica, toda la informacién sobre este fascinante evento:
sobre la carrera, su historia y la ciudad, para proporcionar
una imagen completa (e, intencionalmente, exhaustiva) de
la competicién. Completa pero no imparcial: ciertamente no
puedo ocultar ser un verdadero fanatico de esta carrera y
de Nueva York, y creo sinceramente que todos, si tienen la
oportunidad, deberian intentar vivir una aventura como esta
en la vida. Aunque solo fuera como espectadores.

Esta guia no es una novela y no ha sido escrita para ser
leida de un tirén. La mejor manera de disfrutarla es,
probablemente, leerla toda y luego regresar, dependiendo
de los momentos y de las necesidades especificas, a
determinados capitulos para una lectura mas profunda. En
resumen: piénsese mas en una Lonely Planet dedicada a la
maratén de Nueva York que en una novela de Montalbano.

El libro estd dividido en dos partes. La primera, “La carrera”,
estd dedicada a la competicion en sentido estricto y
profundiza, entre otras cosas, en la historia, el recorrido, la
mejor estrategia a seguir, la narracién de las experiencias



de algunos corredores conocidos, la historia de los dorsales,
los atletas con discapacidad y consejos para el dia de la
competicion.

La segunda parte, “Nueva York”, esta dedicada a la
preparacién del viaje y a la ciudad, teniendo siempre en
mente las necesidades de los corredores. Se encontrara
aqui una lista de lugares de obligada visita y de sitios
curiosos o atipicos, asi como un itinerario para seguir a los
corredores el dia de la competicidon desde la salida hasta la
linea de meta. La informacién se competa con indicaciones
sobre cédmo pasar los dias previos a la carrera en la ciudad
con una serie de consejos sobre donde ir de compras, dénde
disfrutar del evento y hasta desde dénde obtener las vistas
mas impresionantes.

Cada capitulo de esta guia es totalmente independiente
respecto a los otros, por lo que, si se es un lector que salta
de capitulo en capitulo de manera aleatoria, no se
encontrardn mayores problemas.

Quiero subrayar que algunos capitulos son el resultado de la
colaboracién editorial y el trabajo de otros autores. Creo tan
profundamente en el valor competencial y en Ia
especializacion de cada uno de ellos como para no
profundizar en cuestiones sobre las que no soy un experto.
Por ello, para la elaboracién de algunas de las secciones
mas especificas me he servido de su colaboracién, sobre
todo en materias mas “verticales”. El resultado de todo esto
es un libro con un autor principal, pero con algunas estrellas
invitadas que apareceran, de vez en cuando, en sus
paginas. La mas conocida, con el permiso del resto, es el
entrenador Fulvio Massini que ha aceptado (para mi gran
satisfaccién) participar en este proyecto y escribir el
capitulo dedicado a la estrategia de carrera de la primera
parte de la gquia. Las otras performances las ira



descubriendo el lector a medida que se vaya aventurando
por las paginas del libro. jListos? jYa!



PRIMERA PARTE

/ La carrera

If you want to run, run a mile. If you want to experience a
different life, run a marathon.

Si quieres correr, corre una milla. Si quieres experimentar
una vida diferente, corre una maratoén.

Emil Zatopek



Una carrera como ninguna otra

Se produce un momento de silencio justo antes de que
empiece la maratén de Nueva York. Es un silencio interior.
Un momento profundo de reflexion, de fuerza, de coraje v,
ciertamente, también de miedo.

En ese momento, cada corredor apela a la razén por la que
esta alli. Y las razones pueden ser varias: hay quienes
corren la carrera como desafio, algunos por una apuesta,
otros por vivir un suefo. Hay quienes lo hacen para recordar
a una persona importante, algunos para recaudar fondos
para una buena causa. Hay quien lo hace por diversidn.
Quien lo hace como hobby. Por batir un récord. Por locura.
Porque no puede evitarse. Incluso hay quien lo hace porque
nunca hubiera pensado que llegaria a vivir un momento de
este calado. Hay quienes lo hacen por su hijo, quienes lo
hacen con su hijo. Quienes lo hacen para la coleccion. Para
jactarse con los amigos. Para demostrar que todavia se es
joven. Para seguir siendo siempre joven, sea como sea, para
siempre.

Md&s de cincuenta y tres mil personas se rednen en la linea
de salida de la TCS NYC Marathon y hay (al menos) el mismo
numero de razones validas para que todos esos corredores
lleguen alli cada ano.

Siempre me gusta tratar de imaginarme a todos esos
atletas en un dia cualquiera, solo un mes antes de la
carrera. Cuentan la increible variedad y diversidad del
género humano. Dispersos por casi todas las partes de la
Tierra, estos cincuenta y tres mil corredores son como una
“mini capsula” de la humanidad: es probable que juntos
cubran todos los campos del ingenio humano. Todas las
religiones Todas las clases sociales. Todas las edades. Todos
los matices de color posibles. Todas las orientaciones. Todos



los gustos. En su conjunto, probablemente hayan vivido
todas las experiencias, aventuras, problemas y situaciones
que puede vivir una persona en el transcurso de su vida. Sin
embargo, todas estas personas, tan diferentes entre si,
estan unidas por un mismo objetivo: un suefio igual para
todos, por el cual todos han hecho sacrificios increibles, han
corrido durante un numero no especificado de horas vy
kildbmetros, han sufrido dolores imprevistos y han gozado
con progresos obtenidos con gran esfuerzo.

Durante aproximadamente cuatro meses, las vidas de miles
de personas han sido confeccionadas, modificadas vy
proyectadas hacia un Unico, igual y preciso instante: el
momento de la salida de la carrera, en el puente
Verrazzano-Narrows, el primer domingo de noviembre.

De repente, llega ese dia y todos se encuentran en Staten
Island: calientan, hacen estiramientos, “desayunan”,
analizan el viento o escudrinan el cielo. Silenciosos,
locuaces, alegres, tensos, perdidos en algun tipo de
pensamiento. Recostados sobre un prado frio, esperando,
impacientes: solos, con amigos, con compafneros de viaje,
con su pareja; a menudo con perfectos desconocidos cuyos
consejos de ultima hora valen como los del amigo de toda la
vida...Y entonces, de repente, la palabra pasa a los
altavoces. Son pocas, por lo general, e incluyen siempre el
verdadero concepto: Today, the City is all yours! (jHoy la
ciudad es toda vuestra!), a lo que le sigue el himno nacional
de los Estados Unidos. Luego, un disparo. Frank Sinatra
entona New York, New York. Y, acto seqguido, inicia.

Un rio humano interminable de rostros, ropa y calzado de
todos los colores empieza a subir por el puente, hacia
Brooklyn. Y serpentea a lo largo de 42.195 metros por las
calles de los cinco distritos, donde comienza una fiesta
callejera de millones de personas que dura todo el dia. Las
condiciones climaticas no importan: calor, frio, viento o



lluvia. Estaran todos alli. No hay cansancio que se lo impida.
Todos los corredores seran vitoreados, desde el primero
hasta el dltimo.

Cada metro del recorrido, cada paso, cada manzana de esta
increible ciudad, ofrecera a los corredores un recuerdo
imborrable, un cartel surrealista, un estimulo inesperado,
una palabra incomprensible, una ovacién, una ayuda, una
cancién, un baile, un “choca esos cinco” de un nifio, una
barrita energética o incluso una simple sonrisa. En este
largo recorrido en el que los atletas corren solos, a veces
incluso perdidos dentro de si mismos, nunca se sentiran
realmente “solos”: habra dos millones de personas en la
calle que los acompanaran y mas de diez mil voluntarios
para ayudarlos. Y miles de corredores mas, delante y detras
de ellos, que los empujaran (o arrastraran) hacia la linea de
meta, si es necesario.

La maratén de Nueva York es el resultado de la intuicion y el
reto de un punado de apasionados y de un hombre brillante,
Fred Lebow, que sonaba con llevar el running a la vida de
las personas, y que descubri6 que podia conseguirlo
colocandoselo, literalmente, delante de su casa.

En 1976 afrontaban por primera vez el recorrido 2.090
personas, de las cuales solo 88 eran mujeres. La apuesta de
Lebow fue que la ciudad de Nueva York, entonces sumida en
una profunda crisis econdmica, se habria levantado gracias
a este (entonces) estrafalario evento. Pensaba que esta
podia ser redescubierta a través del recorrido de una
carrera que conectaba (no solo idealmente) los cinco
distritos desde Staten Island hasta Manhattan (pasando
“incluso” por el Bronx). La ciudad y la maratén (en general)
no volverian a ser lo mismo después de ese dia.

Esos 2.090 corredores de 1976 fueron como los primeros
exploradores de un nuevo planeta virgen. Desde entonces
todo ha cambiado; sin embargo, las motivaciones, los



valores y los suefios de esos pocos participantes de la
primera edicién no debian ser tan diferentes de los que
cada ano, incluso hoy, llenan las mentes de los corredores
que se personan delante del Verrazzano.

La maratén es algo mas que una carrera cualquiera: el
entrenamiento, la fuerza y la preparacidon adecuada son
ciertamente necesarios, pero, como muchos corredores de
maratdon experimentados pueden afirmar, con estos
elementos se llega “solo” al trigésimo kildbmetro, mas o
menos. El resto lo deben poner el cerebro y el corazén.

De los mas de cincuenta y tres mil corredores que salen de
Staten Island cada afno, solo cuatro atletas estan destinados
a ganar la carrera: un hombre y una mujer en la categoria
general, y un hombre y una mujer en la categoria de silla de
ruedas olimpica. Sin embargo, todos los demds presentes, o
casi, cuando lleguen a la meta en Central Park se sentiran
ganadores. Y realmente lo seran con y contra ellos mismos.
La gente en las calles de Nueva York los ayudara a sentirse
ganadores todo el tiempo. Especialmente cuando las
piernas querran rendirse y la cabeza necesitara
convencerlas para que continden. Y todo esto no es una
exageracion, sino la verdad de esta competicién.

En la edicion de 2018, 53.121 corredores tomaron la salida y
52.813 la completaron. Es decir, el 99,42% de los
participantes llegé a cruzar la linea de meta. Practicamente
ninguna maratén en el mundo puede presumir de tener un
porcentaje tan alto de corredores que la completan. Y
después de Nueva York, a muchos principiantes (27.477 en
2018, o sea, casi el 52% del total) les pica el gusanillo y
deciden correr otras por el mundo. Después de todo, como
Frank Sinatra canta en la linea de salida: /f | can make it
there, I'll make it anywhere (Si puedo hacerlo alli, puedo
hacerlo en cualquier parte). Y es exactamente asi.



El recorrido
routes.run/nycmarathon

El recorrido de la maratdon de Nueva York serpentea a través
de los cinco distritos (o borough) de la ciudad: el Bronx,
Brooklyn, Manhattan, Queens, Staten Island, el conjunto de
los cuales alberga alrededor de 8,3 millones de personas.
Cada distrito tiene su propia personalidad, una historia
especifica, sus caracteristicas, y esta habitado por personas
de todo el mundo: baste pensar que se estima que en
Nueva York se hablan alrededor de ochocientos idiomas
diferentes. De hecho, la traduccion de borough al castellano
por “distrito” puede resultar engafosa puesto cada borough
es una ciudad propiamente dicha. Para ilustrar este hecho
basta con pensar que Brooklyn, el distrito mas poblado,
alberga, aproximadamente a 2.700.000 habitantes, casi
como Roma. Si Brooklyn fuera una ciudad auténoma, seria
la tercera ciudad estadounidense por nimero de habitantes.
Incluso la dltima de la fila, Staten Island, con sus
“solamente” 500.000 habitantes, es enorme en
comparacién con los estandares europeos: esta solo un
poco menos habitada que Génova, pero mas que Bolonia.
Ademas, los borough también pueden ser extensos: Queens,
por ejemplo, cubre unos 281 kildmetros cuadrados,
aproximadamente tres veces el tamano de Barcelona.

De Staten Island a Central Park

Uno de los aspectos mas caracteristicos de la maratén de
Nueva York es precisamente el hecho de cruzar los cinco
distritos de la ciudad.

Imaginar un recorrido no debié ser facil, pero el resultado es
realmente sorprendente. Se pasa de un distrito a otro
cruzando docenas de manzanas, barrios y calles a lo largo


https://routes.run/nycmarathon

de un trazado no muy tortuoso, pero si sinuoso. Ademas,
como la ciudad esta formada por islas gigantes, la transicion
entre un distrito y otro siempre implica pasar por un puente:
son cinco los puentes que los corredores deben atravesar
durante la carrera y, con cada puente que se atraviesa, se
cambia de distrito.

Otro aspecto del recorrido que asombra a algunos
corredores es que muchos lugares clave de Manhattan, al
menos desde un punto de vista turistico, ni siquiera se
tocan: no hay vista del Brooklyn Bridge, no se pasa por el
Village ni por el arco de Washington Square, no se corre bajo
el Empire State Building o el Chrysler Building, ni se pasa
por la Zona Cero o entre las luces de Times Square. Ningun
vistazo a las maravillas albergadas en el MoMA. El punto
mas al sur de Manhattan al que se llega es la calle 59 (59th
Street). Y muchos de los destinos turisticos mas populares
estan decididamente mas al sur. De hecho, el Unico icono
turistico que encuentran los corredores es Central Park (y
los museos Guggenheim y Metropolitan). No esta mal: se
cruza la ciudad “real” y ya habrd tiempo para peregrinar,
durante el resto de la estancia en la ciudad, a los destinos
mas famosos y (en algunos casos) hasta demasiado
conocidos.

El espacio dedicado a cada distrito no es equitativo:
Brooklyn se lleva la parte mas grande (por sus calles se
corren unos 19 kildmetros de carrera), seguido de
Manhattan (con unos 17 kildémetros), luego Queens (unos 3
kilbmetros), el Bronx (poco mas de 2 kildmetros) vy
finalmente Staten Island (con poco mas de 2 kildbmetros),
que es quien tiene el honor de organizar la salida. Del total
de kildbmetros, aproximadamente unos 4,5 se corren a lo
largo de puentes. Incluso la velocidad de los corredores es
distinta segun el distrito: en Brooklyn el ritmo de los



corredores es medianamente mas sostenido, mientras que
en Manhattan es mas lento.

Intentar escribir sobre estos enormes distritos y los barrios
gque se recorren durante la carrera en lineas generales es
una tarea imposible. Sin embargo, no hacerlo significaria no
rendir homenaje a una de las caracteristicas mas singulares
y especiales de esta maratén y a la ciudad que la alberga:
su increible diversidad.

La idea de base de este capitulo es precisamente describir
la ciudad a través del recorrido de carrera, de milla en milla
(cada milla equivale a aproximadamente 1,6 kildmetros), en
parte para ajustar la descripcién a la unidad de medida mas
utilizada durante la competicién, y en parte para ilustrar las
variaciones sensibles entre las zonas que se atraviesan. De
esta manera se hace posible descubrir un itinerario Unico y
una metrépolis magica siguiendo en el suelo la linea “azul
maraton” que durante la noche anterior a la carrera pintan
por las calles de la ciudad, y que guia a los corredores por el
trayecto a sequir desde la primera edicién que abarcé los
cinco distritos, en 1976.
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Milla 1 / Fort Wadsworth y Verrazzano-Narrows
Bridge (Staten Island)

Fort Wadsworth, con el gran parque que lo rodea, es el
punto donde inicia la carrera. Este fuerte militar custodia,
desde 1663, el estrecho The Narrows, el punto mas angosto
de la bahia de Nueva York que separa Brooklyn de Staten
Island.

Fort Wadsworth es donde empieza todo: se llega por la
manana con el autobUs (o ferri + autobus) y es donde se
desayuna, se hacen estiramientos, se descansa. Aqui nacen
amistades, la ansiedad aumenta, te congelas de frio, te ries,
bromeas con el resto. Aqui se deja la mochila, se repasa la
estrategia de carrera o se suefia con tener una... Aqui la
gente se viste, se desviste, se aventura en la bUsqueda del
atuendo adecuado para la temperatura que,
inexorablemente, no es nunca la esperada.

Aqui se hace la (larga) cola para entrar en uno de los mas
de mil seiscientos inodoros quimicos. Y aqui,
inevitablemente, se espera el propio turno de salida.

A los corredores se les divide por grupos y por turnos de
salida: tres grupos con dorsales de tres colores diferentes
(azul, naranja y verde) y cuatro waves o turnos de salida (en
horarios diferentes).

El color determina desde dénde se saldra: los azules salen
del lado derecho (sur) del puente, en el nivel superior; los
naranjas, del lado izquierdo (norte) del puente, en el nivel
superior; los verdes, del lado izquierdo del puente, en el
nivel inferior.

La wave determina, en cambio, cuando se sale: la primera
wave inicia a las 9:40, la dltima a las 11:00. Las waves
estan separadas entre ellas por veinticinco minutos de
diferencia.



Debido a este inicio a “oleadas”, los corredores terminaran
acumulandose en esa area y ocuparan, literalmente, todo el
parque de Fort Wadsworth, en algunos casos durante horas.
A esta zona de Staten Island llegan, durante las primeras
horas del primer domingo de noviembre, mas de sesenta
mil personas, todas ellas implicadas, por una razén u otra,
en las fases de salida.

De los cinco distritos, Staten Island es el menos afectado
por la maratén desde un punto de vista kilométrico: se sale
desde el puente (inmediatamente después del punto de
peaje) y cuando se llega al otro lado ya se esta en Brooklyn.
Sin embargo, es “la” salida. Es el lugar y el momento mas
esperado por los corredores. Aqui se da el disparo de salida.
Aqui suena New York, New York. Y siempre es aqui donde se
hace la fotografia mas famosa de esta carrera. La imagen
de los miles de personas que corren por los dos carriles del
Verrazzano representa, con razén, una de las imagenes mas
memorables. Pero no cuenta toda la verdad: de hecho,
quienes salen con el dorsal verde por la parte inferior del
puente permanecen practicamente invisibles en todas las
imagenes aéreas, y aparecen solo al final, ya en Brooklyn.
La primera milla se corre toda por el puente, cuesta arriba
y, como si no fuera suficiente, esta es la subida mas
exigente de toda la carrera. Pero el deseo de empezar, la
energia almacenada, el flujo increible de personas, impiden
darse cuenta de la pendiente. Se sube constantemente pero
no importa: la vista desde alli es impresionante; Manhattan
parece lejana y estd, de hecho, muy lejos, a unos diez
kilbmetros en linea recta; y el panorama desde la parte
superior del puente es un privilegio reservado solo a
aquellos que corren la carrera. A diferencia de los demas
puentes, el Verrazzano es el Unico atravesado por una
autopista y no tiene ningun carril para peatones o bicicletas.
Y esta abierto a corredores solo en ocasidn de la maratén.
Es todo para vosotros. Disfrutadlo.



Milla 2 / Verrazzano y descenso hacia Brooklyn

El Verrazzano Bridge es la “colina” mas empinada de todo el
recorrido de la maraton. No quiere decir que el resto sea
plano (de hecho, no del todo), pero, afortunadamente, a la
subida de la primera milla, que termina justo en medio del
puente, le sigue el descenso mas rapido. De hecho, la
segunda milla es toda en bajada. Durante el descenso,
ademas de la vista que ofrece nuevas perspectivas sobre
Brooklyn, que se acerca muy rapidamente, uno se percata
de la presencia de ropa de todo tipo que los corredores,
habiendo ya calentado, lanzan con demasiada facilidad en
este tramo del camino, asi como de la larga cola de pipies
panoramicos que los hombrecitos del grupo se regalan unos
a otros. Esta practica esta completamente prohibida (diria
que con razén) y la organizacidbn amenaza en todos los
idiomas del mundo con descalificar a los corredores a los
que se identifiqgue cometiendo esta “falta”.

Milla 3 / Cada color por su camino (Bay Ridge,
Brooklyn)

Welcome to Brooklyn! Esto es lo que, probablemente, los
corredores que llegan del otro lado del Verrazzano oirdn que
les gritan desde las primeras filas de las tropas de
seguidores. Y sin haber tenido tiempo de darse cuenta de
gue ya se esta en el segundo distrito, los tres recorridos se
separan, aunque de manera temporal. Dado que el puente
es solo para automdviles, las diferentes rutas deben seguir
necesariamente los desvios de la autopista y, para
garantizar un recorrido de igual longitud para todos, desde
el final del puente en adelante (es decir, desde el tercer
kilbmetro aproximadamente) los tres flujos de corredores se



separan para reunirse unos kildbmetros mas adelante, en
momentos diferentes, en la Fourth Avenue.

Los corredores con el dorsal azul, después de haber
ocupado el carril derecho del puente, son los primeros en
salir recorriendo unos metros el Dahlgren Place y girando a
la izquierda por la 92nd Street, para alcanzar el carril
derecho de la Fourth Avenue.

Los corredores con dorsal naranja, en cambio, hacen una
especie de giro en U e inmediatamente se encuentran en la
Fourth Avenue, en la 92nd Street, carril izquierdo.

En cambio, los corredores con el dorsal verde, después de
correr por la parte inferior izquierda del puente, contindan
durante un tiempo por la autopista (Gowanus Expressway),
salen por la 79th Street, continGan por la Seventh Avenue,
giran en la 74th Street, recorren la Sixth Avenue hacia el sur
durante una manzana, giran nuevamente hacia el oeste y
se vuelven a encontrar con el resto (jfinalmente!) en el lado
derecho de la Fourth Avenue, interseccion con la 75,
después de aproximadamente 3,5 millas. Basicamente
recorren casi 5 kildmetros antes de fusionarse con los otros
dos grupos.

Milla 4 / Bay Ridge

Independientemente del color y la ruta, en la cuarta milla es
donde comienza la verdadera fiesta. La Fourth Avenue es
una calle muy ancha (de tres carriles por sentido de la
marcha de media) y larga, por la que se corren
aproximadamente 5 millas, o sea 7,5 kildbmetros; y no hay
viento ni frio que se imponga: a ambos lados de la avenida
miles de personas se dan cita para saludar, vitorear, cantar
y tocar para los corredores.

Aqui, probablemente, los corredores pensaran por primera
vez «todo esto es increible». Y lo es.



Para ser sinceros, probablemente sera (ya) la segunda vez
que esto ocurra: la primera, en el Verrazzano, contemplando
el flujo de miles de corredores. Pero sobre el puente todavia
es “solo” una carrera: nunca se han visto antes tantos
corredores juntos, y uno se sorprende con razén. Pero en la
Cuarta Avenida ya no es solo una carrera: aqui todo se
convierte en una fiesta urbana. Y los corredores, todos ellos,
son los protagonistas indiscutibles.

El barrio de Bay Ridge ha sido el hogar, durante muchos
anos, de irlandeses, griegos, italianos (Tony Manero, el
protagonista de Fiebre del sabado noche, era de por aqui) y
noruegos. Los numerosos letreros de restaurantes, que se
alternan con los otros muchos de concesionarios de
automdviles, aun dan testimonio de ello. La comida mucho
menos. Pero en los dltimos anos estas primeras
generaciones de inmigrantes han dejado espacio a arabes,
asiaticos y rusos. El resultado es un crisol de culturas
(melting pot) indiscutible, un aperitivo de lo que los
corredores se encontraran durante (todos) los kildmetros
sucesivos. Las banderas y los carteles y los gritos de alegria
para los corredores (a menudo en idiomas incomprensibles)
no hacen mas que enfatizar esta multitud de culturas.
Tampoco es casualidad que en estos primeros kildmetros se
sucedan, a lo largo de la Cuarta Avenida, lugares de culto de
todas las religiones. Uno al lado del otro. Bienvenidos (de
verdad) a Brooklyn.

Milla 5 / Un parque al atardecer (Sunset Park)

Después de pasar frente a la estacion de metro de Bay
Ridge Avenue, y debajo de la Gowanus Express Way, nos
encontramos, todavia en la Cuarta Avenida, en el barrio de
Sunset Park. Esta area recibe el nombre del pequefo parque
panoramico considerado uno de los tesoros escondidos de



