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La carrera infinita

La guía completa de la maratón de Nueva York: la historia,
el recorrido, información variada, consejos y curiosidades de
la maratón más famosa del mundo.

Lorenzo Maria dell’Uva



A Orlando, mi hijo, por haberme regalado risas infinitas e
incluso el título de este libro.



The marathon is a charismatic event. It has everything: it
has drama, it has competition, it has camaraderie, it has
heroism. Every jogger can’t dream of being an Olympic
champion, but he can dream of finishing a marathon.

La maratón es un evento fascinante. Lo tiene todo: drama,
competición, solidaridad, heroísmo. No todos los corredores
pueden soñar con convertirse en campeones olímpicos, pero
todos pueden soñar con acabar una maratón.

Fred Lebow, cofundador de la maratón de Nueva York



Start

En noviembre de 2008 me dirigía a Chicago para realizar un
reportaje fotográfico sobre el evento político más esperado
(y al mismo tiempo más increíble) de ese momento: la
posible victoria en las elecciones presidenciales
estadounidenses de Barack Obama.
Sin embargo, desde hacía ya algunos años, consideraba
imposible ir a los Estados Unidos y no pasar por Nueva York:
la ciudad me parecía demasiado hermosa y fascinante para
no intentar descubrir un poco más de ella en cada
oportunidad. Dicho y hecho, me encontré con un
“practiquísimo” itinerario de viaje Bolonia-Nueva York-
Chicago-Nueva York-Bolonia para realizar en pocos días.
Afortunadamente, la parada en Nueva York coincidía con el
fin de semana. No tenía ni la más mínima idea, por aquel
entonces, de que el primer domingo de noviembre en Nueva
York significara, simplemente, “maratón”. De este modo,
cuando el sábado por la noche mi amigo Michael me dijo:
«Mañana se corre la maratón, ¿te gustaría ir a hacer
fotos?», me quedé completamente asombrado por la noticia
y acepté enseguida con mucho gusto, pensando: «¡Claro!
¿Cuándo se volverá a dar la casualidad de estar aquí el día
de la maratón?». Bendita ingenuidad.

A la mañana siguiente, con la réflex colgada al cuello y
siguiendo el recorrido indicado, me encontré primero en
Queens y luego en Manhattan fotografiando aquella colorida
multitud. Miles de corredores, un número excepcional de
espectadores festejando, policías (incluso) sonrientes,
cientos de voluntarios: una marea de personas. Felices.
Entusiasmadas. Y una carga de energía increíble e imposible
de describir con palabras; ni si quiera en fotografías.



«Estoy solo a la mitad del recorrido, no puede ser todo así»,
pensé, y decidimos ir primero a la First Avenue y después a
Central Park para ver el final de la carrera.
Nunca sabré si fue el clima (casi) primaveral, el manto
otoñal de Central Park o el río de personas vestidas con
disfraces impensables (entonces aún estaba permitido
disfrazarse); no sabré si fue la energía de los que gritaban,
cantaban, animaban, o la fuerza (y el esfuerzo, como diría
Mel Brooks) que se reflejaba en los rostros felices de los
muchos corredores que pasaban incesantemente ante mis
ojos, pero me enamoré: inmediatamente, al instante.
Recuerdo claramente que mientras Michael, y no sin cierta
razón, decía «¡Pero es absurdo! ¡Están completamente
locos!», yo, para mis adentros, solo podía pensar: «Es un
acontecimiento increíble, tengo que intentar participar yo
también; sin duda; tengo que hacerlo, aunque sea una sola
vez en mi vida». Y para dar una idea de cuán sinceramente
no conocía el mundo del running, pregunté: «¿Cuántos
kilómetros dijiste que eran?». Y desde ese momento me
lancé a esta increíble aventura de manera inexorable, como
Alicia en la guarida del Conejo Blanco. Sin conseguir (ni
querer) salir de ella.

Si después de esta introducción alguien teme encontrarse
con una larga historia autobiográfica del tipo Cómo corrí
desde cero mi primera maratón de Nueva York, puede estar
tranquilo: este no es, en absoluto, el propósito de este libro.
La narración de mi historia personal prácticamente termina
aquí.
La intención de La carrera infinita es proporcionar una guía
completa y detallada a quien esté interesado   en esta
fantástica carrera y sueñe con correrla una, cinco o quizás
“cien” veces.
El objetivo, en esencia, es proporcionar al “mí mismo
enamorado desde hace más de diez años” toda la
información sobre el evento, la ciudad, la historia, el



recorrido, las curiosidades y las estrategias que he tenido la
suerte de aprender (y apuntar) en estos años, corriendo la
maratón varias veces y convirtiéndome al mismo tiempo
(quizás por casualidad, pero no demasiado) en “casi” un
neoyorquino en todos los aspectos, gracias a la posibilidad
de pasar varios meses al año en mi amado Brooklyn.



Cómo usar esta guía

Este libro no está destinado a un solo tipo de lector. Es
probable que quienes lo ojeen sean corredores que sueñen,
o mejor aún, planeen, correr la maratón de Nueva York en la
próxima edición. Sin embargo, también podría tratarse de
corredores que ya han corrido la carrera. Quizás más de una
vez. O de alguien que no piensa correrla (ni ahora ni nunca),
pero que planifica acompañar a alguien en esta increíble
aventura. O incluso, por qué no, de alguien que siempre ha
oído hablar de ella y simplemente quiere saber más (y
quedar, quizás, impresionado).
Independientemente del tipo de lector del que se trate, esta
guía es para todos. En ella se ha recopilado, de manera
orgánica, toda la información sobre este fascinante evento:
sobre la carrera, su historia y la ciudad, para proporcionar
una imagen completa (e, intencionalmente, exhaustiva) de
la competición. Completa pero no imparcial: ciertamente no
puedo ocultar ser un verdadero fanático de esta carrera y
de Nueva York, y creo sinceramente que todos, si tienen la
oportunidad, deberían intentar vivir una aventura como esta
en la vida. Aunque solo fuera como espectadores.

Esta guía no es una novela y no ha sido escrita para ser
leída de un tirón. La mejor manera de disfrutarla es,
probablemente, leerla toda y luego regresar, dependiendo
de los momentos y de las necesidades específicas, a
determinados capítulos para una lectura más profunda. En
resumen: piénsese más en una Lonely Planet dedicada a la
maratón de Nueva York que en una novela de Montalbano.
El libro está dividido en dos partes. La primera, “La carrera”,
está dedicada a la competición en sentido estricto y
profundiza, entre otras cosas, en la historia, el recorrido, la
mejor estrategia a seguir, la narración de las experiencias



de algunos corredores conocidos, la historia de los dorsales,
los atletas con discapacidad y consejos para el día de la
competición.

La segunda parte, “Nueva York”, está dedicada a la
preparación del viaje y a la ciudad, teniendo siempre en
mente las necesidades de los corredores. Se encontrará
aquí una lista de lugares de obligada visita y de sitios
curiosos o atípicos, así como un itinerario para seguir a los
corredores el día de la competición desde la salida hasta la
línea de meta. La información se competa con indicaciones
sobre cómo pasar los días previos a la carrera en la ciudad
con una serie de consejos sobre dónde ir de compras, dónde
disfrutar del evento y hasta desde dónde obtener las vistas
más impresionantes.

Cada capítulo de esta guía es totalmente independiente
respecto a los otros, por lo que, si se es un lector que salta
de capítulo en capítulo de manera aleatoria, no se
encontrarán mayores problemas.

Quiero subrayar que algunos capítulos son el resultado de la
colaboración editorial y el trabajo de otros autores. Creo tan
profundamente en el valor competencial y en la
especialización de cada uno de ellos como para no
profundizar en cuestiones sobre las que no soy un experto.
Por ello, para la elaboración de algunas de las secciones
más específicas me he servido de su colaboración, sobre
todo en materias más “verticales”. El resultado de todo esto
es un libro con un autor principal, pero con algunas estrellas
invitadas que aparecerán, de vez en cuando, en sus
páginas. La más conocida, con el permiso del resto, es el
entrenador Fulvio Massini que ha aceptado (para mi gran
satisfacción) participar en este proyecto y escribir el
capítulo dedicado a la estrategia de carrera de la primera
parte de la guía. Las otras performances las irá



descubriendo el lector a medida que se vaya aventurando
por las páginas del libro. ¿Listos? ¡Ya!



PRIMERA PARTE

/ La carrera

If you want to run, run a mile. If you want to experience a
different life, run a marathon.

Si quieres correr, corre una milla. Si quieres experimentar
una vida diferente, corre una maratón.

Emil Zátopek



Una carrera como ninguna otra

Se produce un momento de silencio justo antes de que
empiece la maratón de Nueva York. Es un silencio interior.
Un momento profundo de reflexión, de fuerza, de coraje y,
ciertamente, también de miedo.
En ese momento, cada corredor apela a la razón por la que
está allí. Y las razones pueden ser varias: hay quienes
corren la carrera como desafío, algunos por una apuesta,
otros por vivir un sueño. Hay quienes lo hacen para recordar
a una persona importante, algunos para recaudar fondos
para una buena causa. Hay quien lo hace por diversión.
Quien lo hace como hobby. Por batir un récord. Por locura.
Porque no puede evitarse. Incluso hay quien lo hace porque
nunca hubiera pensado que llegaría a vivir un momento de
este calado. Hay quienes lo hacen por su hijo, quienes lo
hacen con su hijo. Quienes lo hacen para la colección. Para
jactarse con los amigos. Para demostrar que todavía se es
joven. Para seguir siendo siempre joven, sea como sea, para
siempre.

Más de cincuenta y tres mil personas se reúnen en la línea
de salida de la TCS NYC Marathon y hay (al menos) el mismo
número de razones válidas para que todos esos corredores
lleguen allí cada año.
Siempre me gusta tratar de imaginarme a todos esos
atletas en un día cualquiera, solo un mes antes de la
carrera. Cuentan la increíble variedad y diversidad del
género humano. Dispersos por casi todas las partes de la
Tierra, estos cincuenta y tres mil corredores son como una
“mini cápsula” de la humanidad: es probable que juntos
cubran todos los campos del ingenio humano. Todas las
religiones Todas las clases sociales. Todas las edades. Todos
los matices de color posibles. Todas las orientaciones. Todos



los gustos. En su conjunto, probablemente hayan vivido
todas las experiencias, aventuras, problemas y situaciones
que puede vivir una persona en el transcurso de su vida. Sin
embargo, todas estas personas, tan diferentes entre sí,
están unidas por un mismo objetivo: un sueño igual para
todos, por el cual todos han hecho sacrificios increíbles, han
corrido durante un número no especificado de horas y
kilómetros, han sufrido dolores imprevistos y han gozado
con progresos obtenidos con gran esfuerzo.

Durante aproximadamente cuatro meses, las vidas de miles
de personas han sido confeccionadas, modificadas y
proyectadas hacia un único, igual y preciso instante: el
momento de la salida de la carrera, en el puente
Verrazzano-Narrows, el primer domingo de noviembre.
De repente, llega ese día y todos se encuentran en Staten
Island: calientan, hacen estiramientos, “desayunan”,
analizan el viento o escudriñan el cielo. Silenciosos,
locuaces, alegres, tensos, perdidos en algún tipo de
pensamiento. Recostados sobre un prado frío, esperando,
impacientes: solos, con amigos, con compañeros de viaje,
con su pareja; a menudo con perfectos desconocidos cuyos
consejos de última hora valen como los del amigo de toda la
vida…Y entonces, de repente, la palabra pasa a los
altavoces. Son pocas, por lo general, e incluyen siempre el
verdadero concepto: Today, the City is all yours! (¡Hoy la
ciudad es toda vuestra!), a lo que le sigue el himno nacional
de los Estados Unidos. Luego, un disparo. Frank Sinatra
entona New York, New York. Y, acto seguido, inicia.

Un río humano interminable de rostros, ropa y calzado de
todos los colores empieza a subir por el puente, hacia
Brooklyn. Y serpentea a lo largo de 42.195 metros por las
calles de los cinco distritos, donde comienza una fiesta
callejera de millones de personas que dura todo el día. Las
condiciones climáticas no importan: calor, frío, viento o



lluvia. Estarán todos allí. No hay cansancio que se lo impida.
Todos los corredores serán vitoreados, desde el primero
hasta el último.
Cada metro del recorrido, cada paso, cada manzana de esta
increíble ciudad, ofrecerá a los corredores un recuerdo
imborrable, un cartel surrealista, un estímulo inesperado,
una palabra incomprensible, una ovación, una ayuda, una
canción, un baile, un “choca esos cinco” de un niño, una
barrita energética o incluso una simple sonrisa. En este
largo recorrido en el que los atletas corren solos, a veces
incluso perdidos dentro de sí mismos, nunca se sentirán
realmente “solos”: habrá dos millones de personas en la
calle que los acompañarán y más de diez mil voluntarios
para ayudarlos. Y miles de corredores más, delante y detrás
de ellos, que los empujarán (o arrastrarán) hacia la línea de
meta, si es necesario.

La maratón de Nueva York es el resultado de la intuición y el
reto de un puñado de apasionados y de un hombre brillante,
Fred Lebow, que soñaba con llevar el running a la vida de
las personas, y que descubrió que podía conseguirlo
colocándoselo, literalmente, delante de su casa.
En 1976 afrontaban por primera vez el recorrido 2.090
personas, de las cuales solo 88 eran mujeres. La apuesta de
Lebow fue que la ciudad de Nueva York, entonces sumida en
una profunda crisis económica, se habría levantado gracias
a este (entonces) estrafalario evento. Pensaba que esta
podía ser redescubierta a través del recorrido de una
carrera que conectaba (no solo idealmente) los cinco
distritos desde Staten Island hasta Manhattan (pasando
“incluso” por el Bronx). La ciudad y la maratón (en general)
no volverían a ser lo mismo después de ese día.

Esos 2.090 corredores de 1976 fueron como los primeros
exploradores de un nuevo planeta virgen. Desde entonces
todo ha cambiado; sin embargo, las motivaciones, los



valores y los sueños de esos pocos participantes de la
primera edición no debían ser tan diferentes de los que
cada año, incluso hoy, llenan las mentes de los corredores
que se personan delante del Verrazzano.
La maratón es algo más que una carrera cualquiera: el
entrenamiento, la fuerza y la preparación adecuada son
ciertamente necesarios, pero, como muchos corredores de
maratón experimentados pueden afirmar, con estos
elementos se llega “solo” al trigésimo kilómetro, más o
menos. El resto lo deben poner el cerebro y el corazón.

De los más de cincuenta y tres mil corredores que salen de
Staten Island cada año, solo cuatro atletas están destinados
a ganar la carrera: un hombre y una mujer en la categoría
general, y un hombre y una mujer en la categoría de silla de
ruedas olímpica. Sin embargo, todos los demás presentes, o
casi, cuando lleguen a la meta en Central Park se sentirán
ganadores. Y realmente lo serán con y contra ellos mismos.
La gente en las calles de Nueva York los ayudará a sentirse
ganadores todo el tiempo. Especialmente cuando las
piernas querrán rendirse y la cabeza necesitará
convencerlas para que continúen. Y todo esto no es una
exageración, sino la verdad de esta competición.

En la edición de 2018, 53.121 corredores tomaron la salida y
52.813 la completaron. Es decir, el 99,42% de los
participantes llegó a cruzar la línea de meta. Prácticamente
ninguna maratón en el mundo puede presumir de tener un
porcentaje tan alto de corredores que la completan. Y
después de Nueva York, a muchos principiantes (27.477 en
2018, o sea, casi el 52% del total) les pica el gusanillo y
deciden correr otras por el mundo. Después de todo, como
Frank Sinatra canta en la línea de salida: If I can make it
there, I’ll make it anywhere (Si puedo hacerlo allí, puedo
hacerlo en cualquier parte). Y es exactamente así.



El recorrido
routes.run/nycmarathon

El recorrido de la maratón de Nueva York serpentea a través
de los cinco distritos (o borough) de la ciudad: el Bronx,
Brooklyn, Manhattan, Queens, Staten Island, el conjunto de
los cuales alberga alrededor de 8,3 millones de personas.
Cada distrito tiene su propia personalidad, una historia
específica, sus características, y está habitado por personas
de todo el mundo: baste pensar que se estima que en
Nueva York se hablan alrededor de ochocientos idiomas
diferentes. De hecho, la traducción de borough al castellano
por “distrito” puede resultar engañosa puesto cada borough
es una ciudad propiamente dicha. Para ilustrar este hecho
basta con pensar que Brooklyn, el distrito más poblado,
alberga, aproximadamente a 2.700.000 habitantes, casi
como Roma. Si Brooklyn fuera una ciudad autónoma, sería
la tercera ciudad estadounidense por número de habitantes.
Incluso la última de la fila, Staten Island, con sus
“solamente” 500.000 habitantes, es enorme en
comparación con los estándares europeos: está solo un
poco menos habitada que Génova, pero más que Bolonia.
Además, los borough también pueden ser extensos: Queens,
por ejemplo, cubre unos 281 kilómetros cuadrados,
aproximadamente tres veces el tamaño de Barcelona.

De Staten Island a Central Park

Uno de los aspectos más característicos de la maratón de
Nueva York es precisamente el hecho de cruzar los cinco
distritos de la ciudad.
Imaginar un recorrido no debió ser fácil, pero el resultado es
realmente sorprendente. Se pasa de un distrito a otro
cruzando docenas de manzanas, barrios y calles a lo largo

https://routes.run/nycmarathon


de un trazado no muy tortuoso, pero sí sinuoso. Además,
como la ciudad está formada por islas gigantes, la transición
entre un distrito y otro siempre implica pasar por un puente:
son cinco los puentes que los corredores deben atravesar
durante la carrera y, con cada puente que se atraviesa, se
cambia de distrito.

Otro aspecto del recorrido que asombra a algunos
corredores es que muchos lugares clave de Manhattan, al
menos desde un punto de vista turístico, ni siquiera se
tocan: no hay vista del Brooklyn Bridge, no se pasa por el
Village ni por el arco de Washington Square, no se corre bajo
el Empire State Building o el Chrysler Building, ni se pasa
por la Zona Cero o entre las luces de Times Square. Ningún
vistazo a las maravillas albergadas en el MoMA. El punto
más al sur de Manhattan al que se llega es la calle 59 (59th
Street). Y muchos de los destinos turísticos más populares
están decididamente más al sur. De hecho, el único icono
turístico que encuentran los corredores es Central Park (y
los museos Guggenheim y Metropolitan). No está mal: se
cruza la ciudad “real” y ya habrá tiempo para peregrinar,
durante el resto de la estancia en la ciudad, a los destinos
más famosos y (en algunos casos) hasta demasiado
conocidos.

El espacio dedicado a cada distrito no es equitativo:
Brooklyn se lleva la parte más grande (por sus calles se
corren unos 19 kilómetros de carrera), seguido de
Manhattan (con unos 17 kilómetros), luego Queens (unos 3
kilómetros), el Bronx (poco más de 2 kilómetros) y
finalmente Staten Island (con poco más de 2 kilómetros),
que es quien tiene el honor de organizar la salida. Del total
de kilómetros, aproximadamente unos 4,5 se corren a lo
largo de puentes. Incluso la velocidad de los corredores es
distinta según el distrito: en Brooklyn el ritmo de los



corredores es medianamente más sostenido, mientras que
en Manhattan es más lento.

Intentar escribir sobre estos enormes distritos y los barrios
que se recorren durante la carrera en líneas generales es
una tarea imposible. Sin embargo, no hacerlo significaría no
rendir homenaje a una de las características más singulares
y especiales de esta maratón y a la ciudad que la alberga:
su increíble diversidad.

La idea de base de este capítulo es precisamente describir
la ciudad a través del recorrido de carrera, de milla en milla
(cada milla equivale a aproximadamente 1,6 kilómetros), en
parte para ajustar la descripción a la unidad de medida más
utilizada durante la competición, y en parte para ilustrar las
variaciones sensibles entre las zonas que se atraviesan. De
esta manera se hace posible descubrir un itinerario único y
una metrópolis mágica siguiendo en el suelo la línea “azul
maratón” que durante la noche anterior a la carrera pintan
por las calles de la ciudad, y que guía a los corredores por el
trayecto a seguir desde la primera edición que abarcó los
cinco distritos, en 1976.







Milla 1 / Fort Wadsworth y Verrazzano-Narrows
Bridge (Staten Island)

Fort Wadsworth, con el gran parque que lo rodea, es el
punto donde inicia la carrera. Este fuerte militar custodia,
desde 1663, el estrecho The Narrows, el punto más angosto
de la bahía de Nueva York que separa Brooklyn de Staten
Island.
Fort Wadsworth es donde empieza todo: se llega por la
mañana con el autobús (o ferri + autobús) y es donde se
desayuna, se hacen estiramientos, se descansa. Aquí nacen
amistades, la ansiedad aumenta, te congelas de frío, te ríes,
bromeas con el resto. Aquí se deja la mochila, se repasa la
estrategia de carrera o se sueña con tener una... Aquí la
gente se viste, se desviste, se aventura en la búsqueda del
atuendo adecuado para la temperatura que,
inexorablemente, no es nunca la esperada.
Aquí se hace la (larga) cola para entrar en uno de los más
de mil seiscientos inodoros químicos. Y aquí,
inevitablemente, se espera el propio turno de salida.

A los corredores se les divide por grupos y por turnos de
salida: tres grupos con dorsales de tres colores diferentes
(azul, naranja y verde) y cuatro waves o turnos de salida (en
horarios diferentes).
El color determina desde dónde se saldrá: los azules salen
del lado derecho (sur) del puente, en el nivel superior; los
naranjas, del lado izquierdo (norte) del puente, en el nivel
superior; los verdes, del lado izquierdo del puente, en el
nivel inferior.
La wave determina, en cambio, cuándo se sale: la primera
wave inicia a las 9:40, la última a las 11:00. Las waves
están separadas entre ellas por veinticinco minutos de
diferencia.



Debido a este inicio a “oleadas”, los corredores terminarán
acumulándose en esa área y ocuparán, literalmente, todo el
parque de Fort Wadsworth, en algunos casos durante horas.
A esta zona de Staten Island llegan, durante las primeras
horas del primer domingo de noviembre, más de sesenta
mil personas, todas ellas implicadas, por una razón u otra,
en las fases de salida.

De los cinco distritos, Staten Island es el menos afectado
por la maratón desde un punto de vista kilométrico: se sale
desde el puente (inmediatamente después del punto de
peaje) y cuando se llega al otro lado ya se está en Brooklyn.
Sin embargo, es “la” salida. Es el lugar y el momento más
esperado por los corredores. Aquí se da el disparo de salida.
Aquí suena New York, New York. Y siempre es aquí donde se
hace la fotografía más famosa de esta carrera. La imagen
de los miles de personas que corren por los dos carriles del
Verrazzano representa, con razón, una de las imágenes más
memorables. Pero no cuenta toda la verdad: de hecho,
quienes salen con el dorsal verde por la parte inferior del
puente permanecen prácticamente invisibles en todas las
imágenes aéreas, y aparecen solo al final, ya en Brooklyn.
La primera milla se corre toda por el puente, cuesta arriba
y, como si no fuera suficiente, esta es la subida más
exigente de toda la carrera. Pero el deseo de empezar, la
energía almacenada, el flujo increíble de personas, impiden
darse cuenta de la pendiente. Se sube constantemente pero
no importa: la vista desde allí es impresionante; Manhattan
parece lejana y está, de hecho, muy lejos, a unos diez
kilómetros en línea recta; y el panorama desde la parte
superior del puente es un privilegio reservado solo a
aquellos que corren la carrera. A diferencia de los demás
puentes, el Verrazzano es el único atravesado por una
autopista y no tiene ningún carril para peatones o bicicletas.
Y está abierto a corredores solo en ocasión de la maratón.
Es todo para vosotros. Disfrutadlo.



Milla 2 / Verrazzano y descenso hacia Brooklyn

El Verrazzano Bridge es la “colina” más empinada de todo el
recorrido de la maratón. No quiere decir que el resto sea
plano (de hecho, no del todo), pero, afortunadamente, a la
subida de la primera milla, que termina justo en medio del
puente, le sigue el descenso más rápido. De hecho, la
segunda milla es toda en bajada. Durante el descenso,
además de la vista que ofrece nuevas perspectivas sobre
Brooklyn, que se acerca muy rápidamente, uno se percata
de la presencia de ropa de todo tipo que los corredores,
habiendo ya calentado, lanzan con demasiada facilidad en
este tramo del camino, así como de la larga cola de pipíes
panorámicos que los hombrecitos del grupo se regalan unos
a otros. Esta práctica está completamente prohibida (diría
que con razón) y la organización amenaza en todos los
idiomas del mundo con descalificar a los corredores a los
que se identifique cometiendo esta “falta”.

Milla 3 / Cada color por su camino (Bay Ridge,
Brooklyn)

Welcome to Brooklyn! Esto es lo que, probablemente, los
corredores que llegan del otro lado del Verrazzano oirán que
les gritan desde las primeras filas de las tropas de
seguidores. Y sin haber tenido tiempo de darse cuenta de
que ya se está en el segundo distrito, los tres recorridos se
separan, aunque de manera temporal. Dado que el puente
es solo para automóviles, las diferentes rutas deben seguir
necesariamente los desvíos de la autopista y, para
garantizar un recorrido de igual longitud para todos, desde
el final del puente en adelante (es decir, desde el tercer
kilómetro aproximadamente) los tres flujos de corredores se



separan para reunirse unos kilómetros más adelante, en
momentos diferentes, en la Fourth Avenue.

Los corredores con el dorsal azul, después de haber
ocupado el carril derecho del puente, son los primeros en
salir recorriendo unos metros el Dahlgren Place y girando a
la izquierda por la 92nd Street, para alcanzar el carril
derecho de la Fourth Avenue.
Los corredores con dorsal naranja, en cambio, hacen una
especie de giro en U e inmediatamente se encuentran en la
Fourth Avenue, en la 92nd Street, carril izquierdo.
En cambio, los corredores con el dorsal verde, después de
correr por la parte inferior izquierda del puente, continúan
durante un tiempo por la autopista (Gowanus Expressway),
salen por la 79th Street, continúan por la Seventh Avenue,
giran en la 74th Street, recorren la Sixth Avenue hacia el sur
durante una manzana, giran nuevamente hacia el oeste y
se vuelven a encontrar con el resto (¡finalmente!) en el lado
derecho de la Fourth Avenue, intersección con la 75,
después de aproximadamente 3,5 millas. Básicamente
recorren casi 5 kilómetros antes de fusionarse con los otros
dos grupos.

Milla 4 / Bay Ridge

Independientemente del color y la ruta, en la cuarta milla es
donde comienza la verdadera fiesta. La Fourth Avenue es
una calle muy ancha (de tres carriles por sentido de la
marcha de media) y larga, por la que se corren
aproximadamente 5 millas, o sea 7,5 kilómetros; y no hay
viento ni frío que se imponga: a ambos lados de la avenida
miles de personas se dan cita para saludar, vitorear, cantar
y tocar para los corredores.
Aquí, probablemente, los corredores pensarán por primera
vez «todo esto es increíble». Y lo es.



Para ser sinceros, probablemente será (ya) la segunda vez
que esto ocurra: la primera, en el Verrazzano, contemplando
el flujo de miles de corredores. Pero sobre el puente todavía
es “solo” una carrera: nunca se han visto antes tantos
corredores juntos, y uno se sorprende con razón. Pero en la
Cuarta Avenida ya no es solo una carrera: aquí todo se
convierte en una fiesta urbana. Y los corredores, todos ellos,
son los protagonistas indiscutibles.

El barrio de Bay Ridge ha sido el hogar, durante muchos
años, de irlandeses, griegos, italianos (Tony Manero, el
protagonista de Fiebre del sábado noche, era de por aquí) y
noruegos. Los numerosos letreros de restaurantes, que se
alternan con los otros muchos de concesionarios de
automóviles, aún dan testimonio de ello. La comida mucho
menos. Pero en los últimos años estas primeras
generaciones de inmigrantes han dejado espacio a árabes,
asiáticos y rusos. El resultado es un crisol de culturas
(melting pot) indiscutible, un aperitivo de lo que los
corredores se encontrarán durante (todos) los kilómetros
sucesivos. Las banderas y los carteles y los gritos de alegría
para los corredores (a menudo en idiomas incomprensibles)
no hacen más que enfatizar esta multitud de culturas.
Tampoco es casualidad que en estos primeros kilómetros se
sucedan, a lo largo de la Cuarta Avenida, lugares de culto de
todas las religiones. Uno al lado del otro. Bienvenidos (de
verdad) a Brooklyn.

Milla 5 / Un parque al atardecer (Sunset Park)

Después de pasar frente a la estación de metro de Bay
Ridge Avenue, y debajo de la Gowanus Express Way, nos
encontramos, todavía en la Cuarta Avenida, en el barrio de
Sunset Park. Esta área recibe el nombre del pequeño parque
panorámico considerado uno de los tesoros escondidos de


