


En ce lundi 30 mai 2016, un jour après la fête des Mères, je
mets un point final à ce roman que je dédie à la mémoire de
ma maman.



Du même auteur, chez le même éditeur

BUREAUX-TOC, BONJOUR !
Théâtre. Comédie composée de saynètes humoristiques sur
des scènes bureaucratiques.

EN LETTRES MULTICOLORES
Recueil aux couleurs du Théâtre, de la poésie, des sketchs
et des paroles de chansons.
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Ce fait divers extraordinaire s’était déroulé principalement
entre la fin du mois de mai et le milieu du mois de juin deux
mille huit. En me fondant sur des coupures de journaux et
des témoignages, ainsi que sur des légendes puisées dans
quelques dictionnaires, je suis parvenu à reconstituer
l’affaire. Bien sûr, avec un ami marcheur, Jean-Claude, nous
avions même emprunté le sentier suivi par Angélique et
Gabriel  ; mais, ce jour-là, par un si beau temps et dans un
cadre aussi serein, nous doutions presque qu’un quelconque
danger eût pu troubler la quiétude de ce lieu paradisiaque…
Et pourtant…

Pourtant, au sein de ces magnifiques gorges du Verdon,
comme à son habitude, la nature avait soigné sa toilette. La
rivière resplendissait dans sa robe mouvante, aux reflets
vert émeraude étincelants, et le vent s’était presque effacé
pour permettre au ciel de parader dans son bel habit bleu
azur, où planait majestueusement un vautour fauve
gigantesque.

L’ensemble donnait au décor grandiose un air paisible, et
pourtant…

Pourtant, des jumelles plaquées sur ses yeux, un
randonneur admirait ce spectacle silencieux, le vol du
rapace qui rejoignait bientôt quelques grands oiseaux de sa
famille  ; quand, soudain, toute l’escadrille se mit à
tournoyer autour d’un point. C’est alors que le spectateur
baissa ses jumelles…



Et c’est ainsi qu’on découvrit, à Rougon, au pied de la
falaise du Point Sublime, le corps d'une femme, étendu face
contre terre. Le cadavre était intact, comme déposé
délicatement sur le sol. Un autre point attirait le regard  :
celui du chignon sur la chevelure de la victime, puis plus
précisément celui de son pic à chignon papillon.
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Quelques jours plus tôt et à plus de cent kilomètres plus
bas, près de Bandol, au bord de la mer, dans le salon de sa
superbe propriété, la célèbre romancière Anna Pristi fixait
son regard inquiet sur l’éphéméride à la page du lundi vingt-
six mai deux mille huit, sur lequel était noté « Papillon : 8 h
30  ». Tenant dans sa main droite la photo d'une femme
souriante, qui feignait d’écrire avec un pic à chignon
papillon, la femme élégante de soixante ans était
tourmentée par la même question : « – où s'est donc envolé
mon petit papillon ? ».

Puis, à la vue du fauteuil placé en face d'elle, Anna se
souvenait de la première entrevue avec Jeanne Blanchard,
lorsque celle qui allait devenir son amie était venue
l’interviewer, il y a déjà cinq ans.

– Vous aimez mon papillon ? avait questionné Jeanne.

– Je vous demande pardon ?

– Oui. J’ai remarqué qu’il accaparait toute votre attention. Je
place un pic à chignon papillon dans mes cheveux tous les
jours et jamais le même d’un jour à l’autre, ce qui me vaut
le surnom de « Papillon » auprès de mes amis.

– Je suis confuse.

–  Ne le soyez pas  ! La plupart de mes interlocuteurs
réagissent de la même manière, dans les premiers temps.



– C’est que vous êtes tellement vive que, lorsque vous vous
exprimez, on a l’impression que le bel apollon ailé vole sur
vos paroles.

– Belle image ! Seriez-vous également poétesse ?

– Oh, non ! Mon époux, lui, compose des poèmes de qualité.
Il a même publié un recueil.

– Ah ! Je l’ignorais.

– Ça m’étonne ! Une journaliste comme vous ! Connue pour
son insatiable curiosité !

– Que voulez-vous ? C’est mon métier d’être curieuse ! Mais,
à propos de votre époux, puis-je vous poser une question
indiscrète ?

–  Je suppose qu’avec ou sans mon accord, vous me la
poseriez tout de même ? !

–  Vous supposez admirablement bien. Dites-moi
franchement, chère Anna, pour quoi avez-vous épousé le
richissime Edmond PRISTI  : pour son argent ou pour son
nom ?

–  Désolée de vous décevoir, ma chère, mais ce n’est que
par amour.

– Quelle banalité !

–  N’est-ce pas  ! Pour ce qui est de l’argent, grâce à mes
parents, j’étais à l’abri du besoin bien avant mon mariage ;
quant au nom, je ne vois pas ce qu’il a de si prestigieux ! ?

– Publier des romans policiers sous le nom « d’Anna Pristi » !



– Nom qui s’apparente à celui de la reine des romancières
du genre, «  Agatha CHRISTIE  »  ! Il ne s’agit là que d’une
heureuse coïncidence, mais je n’ai pas la prétention…

– Je vous taquine. Ne cherchons pas à faire de comparaison,
et sachez que j’apprécie votre grand talent à sa juste valeur.

– Je l’ai constaté en lisant l’article élogieux que vous avez eu
la gentillesse de rédiger à propos de mes œuvres.

–  Je vous arrête tout de suite  : je ne suis pas gentille.
Certains papiers d’hier me valent encore aujourd’hui
quelques rancunes tenaces ; mais je persiste à écrire ce que
je pense, quoi qu’il m’en coûte, et, dans votre cas, je ne
pense que du bien.

– Connaissant justement votre réputation, je n’en suis que
plus flattée…

Un bruit interrompit brusquement la scène du passé, et fit
revenir Anna à la réalité. Ce bruit, c’était celui de la porte du
salon par laquelle un homme élégant, la soixantaine, entra
sans frapper, et pour cause : il était chez lui. Il s’agissait du
richissime Edmond Pristi, le mari de la romancière. Anna
s’empressa de l’interroger.

– Alors, chéri ?

– J’ai sonné chez Jeanne : personne. J’ai questionné Madame
COUDERC, sa voisine : elle ne l’a pas revue depuis samedi.
Et de ton côté, pas d’autres appels ?

– Non.

– Qu’allons-nous faire ?

– Je téléphone à Paul !



3

Dans la cuisine de sa modeste, mais charmante villa
toulonnaise du quartier des Routes, Céline Rossetti, femme
de petite taille aux rondeurs agréables et au sourire
éclatant, la cinquantaine, préparait le déjeuner. Elle cuirait
la viande au dernier moment, mais, après le beau et
sûrement bon gâteau au chocolat qui refroidissait sur un
coin de la table, elle avait épluché ses pommes de terre qui
deviendraient bientôt des frites dignes de la bonne Lilloise
qu’elle était. Pas question de frites surgelées. Pas chez elle,
en tout cas. Mariée à Joël Rossetti, le couple avait eu trois
enfants, dont leur fille aînée  –  qui leur avait donné trois
superbes petits-enfants – et ses deux frères, dont l’un était
devenu pâtissier et l’autre cuisinier. Si leurs garçons avaient
choisi des métiers de bouche, c’était à n’en pas douter
grâce à son « cordon-bleu », répétait Joël à propos de son
épouse.

Au bruit inquiétant et reconnaissable d’un moteur de
voiture, Céline informa son chat :

– Ça y est ! Papa est là. La voiture a tenu bon.

Le magnifique Persan lança un regard langoureux vers sa
maîtresse, mais crut bon de ne pas lui répondre. Un petit
bonhomme, tout jovial, la cinquantaine, fit son entrée.
C’était Joël. Il embrassa son épouse, puis lui tendit le
bouquet de roses qu’il avait habilement caché dans son dos.

– Merci, Mamour ! Elles sont magnifiques…



Céline, humant l’odeur des fleurs, fermait les yeux.

– … Et, en plus, elles sentent bon.

– J’ai pris des roses : ils n’avaient plus de fumier.

– Que tu es bête !

Après avoir plongé ses splendides roses rouges dans un
vase, Céline se dirigea vers le panier des courses. Elle en
sortit tout le contenu et sembla visiblement très déçue.

– Tu as oublié les olives ! reprocha-t-elle.

– Merde ! Je savais bien…

– La prochaine fois, je te marque tout…

– Désolé, mon cœur ! Je me le suis pourtant répété vingt fois
et puis…

– Et puis le comédien amateur qui est capable d’apprendre
six pages de textes n’est pas foutu de se souvenir d’un
simple mot : OLIVES !

–  Je te jure  : j’étais sur le point de les acheter et puis j’ai
rencontré Bruno.

– Bon, tant pis !

–  Ah  ! J’allais oublier. Il aimerait que tu lui façonnes une
autre sculpture pour le magasin.

–  Mais il continue à vendre des chaussures ou il se lance
dans les objets d’art ?

–  Non, mais c’est juste pour décorer. Tu sais que Bruno
apprécie tout ce qui touche aux légendes provençales.



– Et qu’est-ce qu’il veut ?

–  Il voudrait que tu revisites, à ta façon, l’âne volant de
Gonfaron.

– Le quoi ?

– L’âne volant de Gonfaron.

– Il y a un âne volant à Gonfaron.

– Mais non, celui de la légende.

– Quelle légende ?

– Je ne te l’ai jamais racontée ?

– Non.

– Bon, alors, la voilà : « la chapelle de Gonfaron a pour nom
Saint-Quinis. Elle surmonte son village et, chaque année, les
villageois organisent la procession vers leur chapelle.
Depuis très longtemps, on demande à chaque habitant de
nettoyer devant sa porte dans les rues où doit passer le
cortège. En 1645, un Gonfaronnais refusa de faire sa part de
travail et dit : « - Si Saint Quinis trouve le passage trop sale,
il n’aura qu’à sauter par-dessus ! ». La mairie prit en charge
le nettoyage et la fête put être célébrée ; mais cet épisode
fâcheux demeura dans les têtes gonfaronnaises… Quelque
temps plus tard, le vieillard acariâtre, à cheval sur son âne,
descendait de la montagne, de la Carnaraute…

– La « carna » quoi ?

– La Carnaraute ! C’est le nom de la montagne. Bon, je peux
continuer ?

– Vas-y, je t’écoute, mon canard qui rote !



Ils aimaient bien, tous deux, se fourvoyer dans des jeux de
mots pourris.

–  Bon  ! Alors, comme je disais donc, il descendait
tranquillement de la montagne… Quand, tout à coup,
attaquée par des taons, la bête s’emballa. Elle bifurqua de
son chemin habituel et fit un vol plané qui envoya son
«  jockey  » au régime sans selle, et surtout le jeta
violemment sur le sol. Lorsque la nouvelle se sut au village,
ce fut le début d’une moquerie sans fin, chacun s’écriant  :
« – c’est bien fait, Saint Quinis l’a puni, son âne a volé ». Et
c’est donc depuis ce temps-là que l’on prétend qu’à
Gonfaron, les ânes volent.

– Pas mal.

– Alors, je lui dis quoi, à Bruno ?

– D’accord ! Ça me plaît bien… Bien que je constate que tu
te rappelles mieux des commissions de Bruno que des
miennes…

– Désolé ! Si tu veux, je repars au marché pour les olives.

– Mais non !

–  Allez  ! Au lieu de retourner au Cours Lafayette, j’irai en
acheter au marché du Mourillon. Elles y sont aussi bonnes.

– Non, laisse tomber, je te dis. On en prendra la prochaine
fois. Et puis, mon repas est bientôt prêt et je crains que
notre vieille carrette(1)…

– Tu as raison. Elle a déjà calé trois fois ce matin. Tant pis
pour les olives.


