


Tiedätkö, miltä tuntuu haudata

oma lapsi kahdesti?
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Prologi
Päätepysäkki: Turku



 

Pienet lumihiutaleet leijuvat ilmassa, kun aikansa elänyt
sininen pikajuna pysähtyy jarrut vinkuen ja kolisten Turun
rautatieasemalle. Laiturille astuu tummiin pukeutunut
nainen. Noora Kuoppala on 35-vuotias, mutta nuorekas
ikäisekseen. Ulkonäöltään hän menisi parikymppisestä.
Hänen perässään seuraavat hänen 9- ja 16-vuotiaat
tyttärensä Saara ja Pihla.

”Saisko apua”, tumma ääni kaikuu jostain Nooran takaa.
Hän kääntyy äänen suuntaan ja näkee, kuinka perheen isä
Risto yrittää selviytyä ulos junasta kantaen mukanaan
kolmea matkalaukkua.

”Mihin me edes tarvitaan näin paljon tavaraa? Täähän on
vain viikonloppureissu.”

”Etkö sä tiedä, että naisen pitää olla valmistautunut
kaikkeen?”

Pisamanaamainen Saara tökkää ajatuksissaan kulkevaa
Pihlaa kylkeen. Pihla säpsähtää, aivan kuin sähköiskun
saaneena.

”No mitä nyt?”
”Kokeilin vaan, ootko hereillä. Isä, koska syödään?”
Pihla naurahtaa Saaran kyvylle hyppiä aiheesta toiseen

ilman ongelmia. Hän myötäilee siskoaan, välipala kyllä
maistuisi. Pihla ottaa pitkistä punaisista hiuksistaan kiinni ja
alkaa kiertää niitä sormensa ympärille. Myös Riston
vatsassa nälkä ilmoittelee olemassaolostaan, mutta hän ei
todellakaan aio ostaa aseman kioskilta ylihintaista
sämpylää. Puolen tunnin sisällä he voivat istua ravintolassa
syömässä oikeaa ruokaa. He kiertävät asemarakennuksen
eteen jossa onkin sopivasti vapaa taksi odottamassa.
Perheen naisväki istuu autoon Riston auttaessa taksikuskia
nostamaan laukut takakonttiin. Kun miehetkin pääsevät



auton kyytiin, Risto pyytää kuskia ajamaan Ruissalon
kylpylään.

Tunnin sisällä Kuoppalat istuvat tunnelmallisesti
valaistussa, kauniissa ravintolasalissa. Ristolla on edessään
pihviateria, Nooralla keittolautanen ja lapset ovat tyytyneet
pizzaan. Saara naurahtaa Nooran ihmetellessä Pihlan kovaa
ruokahalua. Läskikommentit alkavat raikua pikkutytön
suusta Nooran yrittäessä estellä voimattomana vieressä.
Kerta kiellon päälle ja Saara vain intoutuu enemmän. Pihla
ei kuitenkaan välitä, hän on jo tottunut siskonsa
suorapuheisuuteen. Hän ei ole kuitenkaan koskaan
käsittänyt, miten Saara voikin olla noin yltiösosiaalinen ja
elämäniloinen. Vanhemmilta hän sitä ei ainakaan ole
perinyt. Välillä Pihlasta tuntuu että Noora ja Risto asettavat
jäykkyydelle aivan uudet ulottuvuudet. Vaikka sitä on vaikea
myöntää, hän itse näkee itsensä täysin äitinsä peilikuvana.
Ehkäpä juuri sen takia hän rakastaa pikkusiskoaan yli
kaiken. Saara on raikas tuulahdus paikalleen jämähtäneessä
ilmapiirissä.

Ilta koittaa. Pihla ja Saara makoilevat hotellihuoneen
sängyllä kahdestaan, kun Noora ja Risto ovat lähteneet
kuntosalille. Kovasti he yrittivät saada tyttöjäkin mukaan,
aktiivista elämäntapaa mainostaen. Tekopyhää patsastelua.
Kumpaakaan ei voisi vähempää kiinnostaa kuntoilu kotona
ollessa, mutta nythän ollaan oikein isossa kaupungissa.
Kulissien on oltava moitteettomat, ettei vaan kukaan pääsisi
tuomitsemaan. Pihla säpsähtää hereille alitajuntansa
syövereistä tajutessaan Saaran kysyneen jotain. Hentoinen
tyttö makaa puoli-istuvassa asennossa, pää vienosti
kallellaan. Johonkin hän odottaa vastausta, mutta Pihlalla ei
ole pienintäkään aavistusta mihin. Saara on kyllä hokenut
uimisesta koko päivän, ehkä hän haluaa siirtyä kylpylän
puolelle. Pihla kokeilee kepillä jäätä ja sanoo, että on
parasta odottaa vanhempien paluuta. Saara näyttää



hyväksyvän vastauksen ja kääntää katseensa takaisin kohti
televisiota.

”En jaksa odottaa aikuisuutta. Saisin tehdä ihan mitä
huvittaa.”

Tyttörukka. Ei sitä vielä tuossa iässä tajua, mutta Saara
elää elämänsä huolettominta ja onnellisinta aikaa. Pihla
tekisi mitä tahansa, jotta saisi palata leikki-ikäiseksi. Mutta
eipä ole vielä tullut tarvittavaa taikalamppua vastaan. Saara
nappaa kaukosäätimen ja sulkee television. Hän pyörähtää
kyljelleen ja katsoo Pihlaa isoilla sinisillä silmillään.

”Anteeksi, kun sanoin sua läskiksi.”
”Ei se mitään. Vitsihän se vain oli.”
”Sä oot oikeesti maailman paras sisko. Mä rakastan sua.”
Pihla hymyilee vienosti, kun lämmin tunne hyökyy aaltona

hänen vartalonsa läpi. Kyynel puskee tietään ulos
silmäkulmasta, mutta Pihla saa pidäteltyä.

”Niin mäkin sua.”

Kello lyö yhdeksän aamulla, kun Noora vetää peiton Pihlan
päältä. Saara on odottanut jo tunnin ajan siskonsa
heräämistä, jotta he pääsevät vihdoin uimaan.
Aamupalankin hän nielaisi ennätysnopeasti, mutta Pihlan
valittaessa huonoa oloaan Saara päättää jäädä siskonsa
kanssa hotellihuoneeseen. Viime vuosina Pihla on viettänyt
lähes kaiken aikansa ystäviensä seurassa, eikä Saaralle ole
jäänyt erityisemmin aikaa. Uiminen olisi ollut kivaa, mutta
enemmän hän odotti nimenomaan ajanviettoa Pihlan
kanssa. Pihla saa kuitenkin hänet puhuttua ympäri.
Varmistettuaan vielä, ettei Pihla tarvitse lääkärin hoitoa,
muut lähtevät kohti kylpyläosastoa. Heidän poistuttua Pihla
sammuttaa huoneen valot ja käy istumaan sängyn reunalle.
Hän vetää syvään henkeä ja vajoaa jälleen ajatuksiinsa.

Aika on edennyt jo iltapäivän puolelle Riston, Nooran ja
Saaran astellessa käytävää pitkin takaisin huoneeseen.
Saara haluaa avata huoneen oven ja nappaa avaimen



isänsä kädestä. Muutaman kerran yritettyään hän vihdoin
onnistuukin siinä. Tyttö ryntää sisään, sytyttää valot ja vetää
peiton pois Pihlan päältä.

”Herätys, kaunokki!”
Saaran isot silmät laajenevat entisestään, kun peiton alla

Pihlan sijasta onkin vain kasa vaatteita ja tyynyjä. Noora
uskoo tytön olevan vessassa, mutta ei ehdi lopettaa
lausettaan kun Saara jo juoksee kylpyhuoneeseen. Tyhjää
täynnä sekin. Risto löytää ison kuvaputkitelevision vierestä
Pihlan lompakon ja heidän kotitalonsa avaimet. Kylmät
väreet iskevät kuin puukko selkärankaan, kun he pikkuhiljaa
alkavat ymmärtää tilanteen.


