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A Roberto, Luciana, Laura y Martin



«No estén tristes, no crean que voy a morir,
les digo esto para que no se sientan tristes
y sepan que yo seré machi.»

Testimonio de una nifia mapuche!

«No sean barbaros, alambren.»

Domingo F. Sarmiento?



EL PAIS DEL DIABLO



Esta historia es una ficcién
y no alude a ninguna realidad en particular.
Cualquier parecido con ésta es parte del azar.



Sufrimiento



Una vasta compaiiia de soldados ha sido lanzada al vacio. Hombres
blancos e indios marchan, un ejército de pulgas adiestradas. Avanzan
tan rapido que las ruedas de las carretas parecieran correr hacia atrés.
Las mulas van cargadas de fusiles. Se internan en el pais del diablo.

Es un dia crucial y el desierto es testigo.



Un viaje iniciatico

Es de madrugada, atin estd oscuro. La machi camina cargando su cuerpo
con pasos cortos entre los pastizales. Con la mano izquierda, sostiene
alto el tambor ritual, el cultrim, en el que estd dibujado el universo,
dividido en cuatro partes con los simbolos de la tierra y el cielo. Con la
mano derecha, lo hace sonar.

Tiene un collar de placas redondas de plata que remata en el centro en
un aguila bicéfala, y una huincha alrededor de la cabeza para sujetar el
pelo negro abundante, salpicado de algunas mechas blancas. Lleva un
poncho de lana de varios colores sobre los hombros, atado con un
alfiler a la altura del cuello.

Delante de ella, camina la india que sera iniciada. Tiene catorce afios.
La espalda ancha de los araucanos, ojos alargados y profundos que
parecen grabados con un cuchillo. Lleva en alto una antorcha para
alumbrar el camino. Su pelo negro escapa desordenado a la huincha,
como las crines de un caballo. Sin embargo, sus ojos son del color de la
miel, y algunos rincones de su piel delatan la palidez que intent6 opacar
con ayuda del sol. Viste una camisa de lana marrén claro, atada con una
faja a la cintura, no tiene ningin adorno.

Detras viene un grupo de hombres y mujeres de la tribu. Llevan
antorchas y son dieciséis en total. Cantan, beben chicha. Algunos bailan
dando giros y aplauden. Atraviesan el pastizal y se acercan a una loma,
La tierra estd humeda.

Llegan a un valle donde hay un tétem hecho de madera de unos
cuatro metros. Es el rehue. El lugar donde nacerd un hombre nuevo.
Estd cubierto de varios vegetales, el maqui, la quila y el manzano. En
medio hay un lefio tallado con siete peldafios. Los tltimos dos son una
cabeza humana y un sombrero. El primer peldafio representa la



totalidad, el segundo la sabiduria, el tercero la tradicidn, el cuarto el
trabajo, el quinto la justicia, el sexto la libertad y el séptimo, la cuspide,
es la gente. Estd orientado hacia el este, porque marca el movimiento
del dia, el nacimiento del sol y el paso de las estaciones. Es la
representacién del hombre de pie en un punto del planeta.

El grupo hace un circulo y clavan las antorchas en el suelo. Siguen
cantando y bailando mientras las mujeres preparan un lecho con
algunas mantas para que la india se acueste.

La machi vieja deja a un lado el tambor. Se acerca hasta su discipula,
que ya se ha quitado la camisa vy, sin dejar de cantar, saca unas bolsas
pequeiias de un morral y las dispone alrededor de la joven india,
También tiene unas vasijas donde vuelca un poco de chicha de su bolsa
de cuero. Luego toma una piedra con filo y comienza a rasparle la piel.
Las demds mujeres las rodean y el rumor de sus voces parece separarlas
del resto de la noche. La mujer vieja raspa los brazos y las piernas a la
india del modo en que lo hacian los antiguos, para que el neéfito
renazca con una nueva piel después de su muerte inicidtica.

La machi saca unas semillas de un sobre de cuero y las muele en un
mortero. Con el polvo arma su pipa y la enciende. La joven se sienta
sobre el lecho. La anciana da de fumar a la india, cuatro, cinco pitadas.
Su cuerpo se ablanda mientras entra en trance. La vieja apaga la pipa.

Después, la machi se sienta en el suelo a tocar su cultrim y a cantar.
Los demis forman un circulo alrededor del tétem y acompafian los
cantos agitando cencerros.

La india se pone de pie y comienza a danzar siguiendo el ritmo del
tambor. A medida que la musica asciende, se deja llevar cada vez mds y
avanza hacia la escalera. Sube los peldafios uno a uno. Se ayuda con las
manos y se para sobre la punta del rehue. Se estira cuan largo es su
cuerpo, con los brazos y la mirada hacia el cielo simbolizando su viaje
sagrado, y dice:

—Yo, Lum Hué, que llevo el nimero cuatro en mi elemento, el cuatro
que es sagrado porque indica la divisién del universo, el descanso, la
lluvia, el tiempo de brotes y de abundancia, también las divisiones de la



gente en la tierra y el sol que estd en la noche. Tengo la fuerza de una
laguna escondida entre otras dos y por eso mi elemento es el agua.

»Hace catorce afios que estoy en esta tierra fértil y en este dia seré
machi.

»A partir de ahora vivirds en mi, Ngenechen, porque me has elegido.
No soy machi por mi propia decision, sino porque me has llamado.
Dicen que cabalgas un hermoso caballo y estis rodeado de animales,
dame a mi también animales en recompensa por mi labor.

»Seré machi perfecta. No llamaré a los espiritus oscuros, no podrin
decir que hago brujeria porque seré machi buena y sanaré a los
enfermos y la gente dird ahora ya no moriremos.

La india mestiza sigue bailando y cantando. Comienza a alzar la voz y
el tambor de la machi vieja se vuelve mis intenso. El cuerpo de la joven
se curva. Estd llegando al éxtasis espiritual. Se dobla cruzando los
brazos sobre su pecho y salta.

La gente hace exclamaciones, gritan y se acercan a ella. Todos quieren
tocarla. Dos hombres la alzan en brazos y la depositan nuevamente en
el lecho.

Alli, la machi cubre a la muchacha con paja y la deja dormir el suefio
donde los espiritus la visitardn para que pueda morir la joven india y
nacer la machi.

El grupo ha traido un carnero que degiiellan en sacrificio. La machi ve
la sangre manar, bajo el resplandor del fuego, y una serie de imdgenes se
le presentan en su cabeza, cosas que la hacen estremecerse y perder el
equilibrio. Ve un rehue quemado. Unas manos tirando una rama de
foike. Una yegua perdida. Muerte. Los ojos se le ponen blancos y
escucha que el viento le estd gritando en los oidos. Le habla de su
discipula. Le ensefia su destino y no hay nada que ella pueda hacer.

Tiene miedo. Una mujer le pregunta qué ha visto. La machi la mira
con dolor y niega con la cabeza. No puede decirle, no tiene sentido. La
vieja machi estd apoyada en el brazo de la mujer, ésta le dice que no se
preocupe por nada, que la ceremonia ha sido un éxito y seguirdn la
fiesta en la mafnana. La machi le contesta que no, que los espiritus le han



enviado un mensaje. Entonces se suelta del brazo de la mujer, alza las
manos y pide a todos que la escuchen.

La gente se acerca y la anciana les dice que ha recibido instrucciones
del otro mundo. Deben dejar a la neéfita sola. Hay otras fuerzas que se
ocupardn de ella y no son ellos los que deben interferir esta vez. Les
dice que ahora tienen que irse de vuelta a sus casas y esperar. Cuando
llegue la mafiana sabrin cudl es el designo de Ngenechen, eso es lo mas
importante y ninguno debe desobedecer.

Los hombres y mujeres se miran desconcertados, no es esa la
costumbre. Deberfan seguir festejando y hacer sus ofrendas. Es una
gran decepcion. Pero la machi se muestra inflexible y todos la respetan
demasiado para insistir. Lentamente recogen sus cosas y se encaminan
de vuelta a la tolderfa.

La machi se acerca a la joven que descansa en un profundo sopor y
pasa sus manos en el aire sobre su cabeza y su pecho susurrando una
oracién. Luego se agacha y la besa la frente. Se demora un poco miés. Le
cuesta dejarla y, como quien cumple con un deber que le es impuesto, la
machi respira hondo. Se levanta y se va.



