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Para todas aquellas mujeres que cada día luchan
por continuar, para las que son fuertes como guerreras

y para las que creen que rendirse es mucho más fácil
que continuar peleando.

Es vuestro momento.
Para Silvia, la primera lectora de esta historia.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



PRIMERA PARTE:
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Leyre.
 
Me aferro a la taza de café mientras acomodo la espalda

en la pared. Creo que, de mi nueva casa, este es mi lugar
favorito. Paso las horas muertas mirando por la alta
ventana, que llega hasta el suelo, donde me siento para
contemplar a la gente de la calle. Me gusta seguirlos con la
mirada, imaginar dónde van, tratar de adivinar sus
nombres solo por sus ropas, su rostro o por el ritmo de su
caminar.

El sonido de la tele siempre de fondo porque odio el
silencio que me rodea si no escucho ese constante zumbido
a mi espalda. Me tranquiliza, me obliga a pensar que no
estoy sola. Odio quedarme sola.Un niño, en la calle, cruza
el paso de cebra sobre su patinete y una mujer pasea a su
perro, ambos ajenos a los ojos indiscretos que los siguen. El
halo de siempre los envuelve como una cálida manta de
colores, aunque eso solo yo puedo verlo.

Ese don es solo mío.
El alma del niño es de colores cálidos, como el verano,

mientras que en la de la mujer predominan colores más
rosados. He tenido tiempo suficiente como para aprender a
clasificar esas tonalidades: el color amarillo corresponde a
la inocencia, a la ternura, mientras que el rosa es un poco
más serio. No hay amarillo en el alma de la mujer y es que
solemos perder esa inocencia a medida que crecemos.

En el alma de la mujer también hay cicatrices. Son pocas
y todas remendadas, pero bastante evidentes. Me pregunto
qué las habrá creado; quizá un desengaño amoroso ya
superado o un sueño que nunca pudo llegar a cumplir. Son
almas sanas, a pesar de todo, las almas de personas felices.

Nunca olvidaré el día que se manifestó en mí este don.
Era una niña, estaba jugando en el parque y de repente, el
arcoíris se manifestó, rodeando a una de las niñas que se
columpiaba. A pesar de los rápidos movimientos de su



cuerpo, ese extraño halo la seguía, continuaba pegado a la
pequeña y ella no parecía darse cuenta del color que la
rodeaba. Aparté la vista de ella y la posé sobre las madres
que nos vigilaban, charlando alegremente. Todas tenían sus
propios colores y en algunos casos, el aura se veía
interrumpida por cortes. Eran como heridas. En algunos
casos estaban cosidas, remendadas, mientras que en otros
el corte era tan profundo que podía ver a través de él.

Grité, asustada, cuando bajé la vista a mis manos y
también vi la nube colorida que parecía haberse
materializado a nuestro alrededor sin previo aviso.

Las madres acudieron a socorrerme, malinterpretando el
motivo de mi miedo, pero solo me sentí a salvo cuando mi
abuela me rodeó con sus brazos y me llevó a un lugar
apartado.

—¿Qué ocurre, mi niña? —pregunto, clavando sobre mis
ojos los suyos, de color azul como el agua de mar.

Me horroricé al ver que ella también lo tenía: el color. Los
suyos, sin embargo, eran mucho más variados que los del
resto de las madres. Tenía el amarillo de la inocencia, el
rosa de la madurez y el azul, que más tarde aprendí que
estaba relacionado con el positivismo y la ilusión. Aunque
también tenía cicatrices, todas tan profundas que a pesar
de que la mayoría estaban remendadas, me hicieron soltar
una exclamación de confusión.

—Hay… algo. A vuestro alrededor, todos lo tenemos…
Lejos de mirarme como su hubiera perdido la cabeza, mi

abuela me sonrió. Jamás olvidaré esa sonrisa, tan cálida,
tan sincera. Me volvió a rodear con sus brazos, esta vez,
susurrándome al oído:

—Oh, pequeña, no tengas miedo.
Es increíble lo que un abrazo pudo hacer por mí en ese

momento. Su abrazo. El miedo se esfumó por el simple
hecho de que ella parecía estar feliz. Sentí la calidez bajo
sus brazos y supe que no había nada que temer, porque ella
estaba conmigo.



Fue increíble lo mucho que pudo hacer un abrazo.
El sonido de la puerta interrumpe mis pensamientos y

cuando me vuelvo, encuentro a mi compañera de piso
irrumpiendo en el salón.

—Ah, hola —saluda, algo confusa al verme aquí—. Pensé
que estarías trabajando.

—Tenía el día libre en la oficina.
—Oh, qué suerte.
Preferiría tener que trabajar hoy, la verdad; eso sí que

sería una suerte. No me gustan los días libres: todavía no
conozco esta nueva ciudad lo suficiente como para
preparar algún plan y el silencio de esta casa se me hace
ensordecedor. Paso los días libres aquí encerrada,
completamente sola, mientras miro por la ventana a esa
cantidad de gente caminando alegres. Los envidio.
Muchísimo.

—Sí, una suerte —respondo, volviendo a posar la vista en
la calle.

Samantha es un verdadero torbellino, aunque no me hace
falta mirar el color de su aura para saberlo; cualquiera lo
encontraría reflejado en esos ojos color avellana. Su brillo
ilumina todo su rostro, transmite la energía que tiene en su
interior. Tiene una larga melena oscura que resalta sobre
su piel mulata y cae sobre su espalda como una cascada tan
negra como el ala de un cuervo.

Pero para qué mentir, en mi caso, lo primero en lo que me
fijé de ella fue en los colores de su aura, donde hay tantos
que incluso el mismísimo arcoíris sentiría envidia. Tonos
amarillos, rojizos, azules y verdosos rodean a la chica en un
halo misterioso, que me obliga a recorrerlos uno por uno
cada vez que se cruza en mi mirada.

Y eso que llevamos ya dos meses viviendo juntas y he
tenido más encontronazos con ella de lo que me gustaría.

—Tu madre llamó ayer, por cierto, mientras estabas en el
supermercado.



Pongo los ojos en blanco sin siquiera molestarme en
volver a mirarla. Sé que a mi madre no le gusta que haya
venido aquí, a Madrid, tan lejos de casa. Sé que ha dejado
de alegrarse por mí cada vez que la llamo para decirle que
he encontrado un nuevo trabajo y que cada vez que habla
conmigo, insiste en venir a verme, a pesar de que mi
respuesta siempre es negativa.

—Dijo que te dejaste la guitarra en casa —continúa
Samantha, al ver que no contesto—. No sabía que tocaras
la guitarra.

Su tono vuelve a ser alegre, pero yo solo despego la
mirada del cristal para levantarme y refugiarme en mi
cuarto.

—Oh, sí, bueno... tocaba. Hace mucho que no toco. No se
me daba bien.

Esa estrategia es la misma que lleva usando mi madre
dos meses, desde que vivo aquí. Sé que quiere que vuelva,
sé que quiere verme y me ha insistido en numerosas
ocasiones en que debo llevarme la guitarra y las viejas
partituras que adornaban mi habitación de San Sebastián
para volver a tocar.

Sé que quiere que vuelva a cantar.
Pero ahora mismo, mi voz se negaría a salir de mi

garganta, se quedaría atrapada en mi cuello, asfixiándome.
No quiero volver a cantar y por el momento no quiero

volver a casa. Estoy aquí para empezar una nueva vida,
para conocer a una nueva Leyre y traer mis antiguas cosas
no va a ayudar a que pueda empezar con esa difícil tarea.

Cierro la puerta tras de mí, cortando la voz de Samantha,
que creo que me devolvía una respuesta.

Me encuentro entonces cara a cara con la chica que me
devuelve la mirada en el espejo. No me gusta que el espejo
esté frente a la puerta y siempre que mis ojos se detienen
sobre él cuando entro, suelto una maldición.

No me gusta lo que veo.



No me gusta esa chica paliducha y delgada que me
devuelve la mirada, de cabello corto, negro teñido, aunque
el recuerdo de que fue rubio es evidente en las raíces que
empiezan a mostrar su verdadero tono. Lo único que me
gusta de la chica del espejo son sus ojos, azules como el
mar, igual que los de mi abuela. Su don no es lo único que
heredé de ella, aunque si me hubieran dado a elegir,
hubiera querido recibir todas aquellas cosas por las que
siempre la admiré.

Aunque eso ya da igual, al fin y al cabo, hace algunos
años que ya no está.

Mi aura tampoco me gusta porque no tiene colores. Es
completamente gris, como un día de tormenta. Las
cicatrices la recorren entera, colmándola de agujeros a
través de los que puedes ver el paisaje de mi espalda.
Ninguna está remendada.

Todavía.
Para eso estoy aquí; para remendarlas. Y no me marcharé

hasta que no lo haya conseguido.
Cuando vuelvo a escuchar la puerta cerrarse, salgo de mi

escondite: Samantha debe de haberse marchado a trabajar
o habrá quedado con alguna amiga para ir a una cafetería.
A veces también la envidio a ella, me gustaría poder seguir
su ritmo, poder contar con alguien con la que salir a tomar
algo y olvidarme de los fantasmas que abordan mi cabeza.

En un intento de hacer precisamente eso, pongo la tele
de nuevo, esperando de que su zumbido invada en el
pequeño salón que Samantha y yo compartimos. Hay una
película mala de Antena 3, y a pesar de que ya está
empezada, la dejo puesta, aunque no le hago demasiado
caso.

Pascal salta de pronto sobre mi regazo, sobresaltándome.
Gira sobre sí mismo y se acurruca a mi lado, con la cabeza
lo suficientemente cerca de mi mano como para que con
solo un corto movimiento pueda rascarle entre las orejitas.



Cuando me mudé aquí, Samantha me advirtió de que su
gato solía ser algo desagradable con los extraños, que no le
gustaban demasiado las visitas y que necesita pasar
contigo mucho tiempo antes de permitirte un mínimo de
confianza. Conmigo, por supuesto, es diferente; siempre
tan cariñoso y cercano. Supongo que tiene que ver con el
hecho de que siempre me haya llevado bien con los
animales. Ellos también pueden ver el alma de las
personas, como yo. Por eso lo tienen fácil para con una
breve mirada ver más allá de la capa más superficial que
todo el mundo deja ver. Pascal es receloso con los
desconocidos, pero cuando me vio por primera vez,
recuerdo que ladeó la cabeza, curioso. Se acercó a mí con
lentitud y me olisqueó antes de dejarme acariciar su pelaje
completamente negro.

Vio en mí, por primera vez en mucho tiempo, una
compañera, alguien como él.

El alma de los animales no tiene colores, como la de las
personas, todas son blancas. Puras. A ellos no les mueven
deseos egoístas o superficiales, tampoco sentimientos
complejos, no van más allá de la alegría, la tristeza, la
añoranza o el miedo. Todas sus cicatrices se remiendan
enseguida, en el momento que encuentran a alguien con
quien compensar ese dolor pasado. Pascal tiene algunas
cicatrices, pero están olvidadas, tanto, que apenas son
perceptibles. Samantha me contó que lo rescató de la calle
cuando se mudó a Madrid, que le habían abandonado y
maltratado por su pelaje completamente negro,
probablemente alguien lo suficientemente supersticioso
como para tragarse los bulos que relatan por ahí sobre los
gatos negros.

Pero mi compañera le dio un nuevo hogar, le dio el cariño
que siempre había necesitado y Pascal sanó sus cicatrices
en cuestión de meses. Ahora, supongo que apenas recuerda
una vida anterior y si todavía lo hace, la olvidará con el



tiempo, en el momento que haya compartido con Samantha
y conmigo los suficientes momentos felices para él.

Ojalá las cicatrices fueran tan fáciles de sanar para
nosotros. Ojalá sirviera con compensar el daño, con olvidar
un tiempo anterior y con dar gracias por haber logrado
superarlo. No. Definitivamente los humanos somos mucho
más complejos, mucho más… complicados. Nuestras almas
no son puras, se van ensuciando con las decisiones que
tomamos, vemos en ellas reflejadas nuestra naturaleza.

Y las cicatrices nunca dejan de ser parte de nosotros, por
muy remendadas que estén.

Pascal me lame la mano cuando dejo de acariciar su
cabecita y me devuelve un maullido.

—Es nuestro secreto, ¿verdad, Pascal?
Me tomo su segundo maullido como un asentimiento.
 

 

 
 



 
Siento como el silencio me arrastra
a la más profunda oscuridad y como

me acaricia con sus largos y huesudos
dedos.

Los gritos ensordecedores se clavan en
mi cabeza, hieren mi piel como espinas
de rosal cortando mis brazos. Mi alma.

El arcoíris desaparece y torna a un color
grisáceo.
Dolorida.

Angustiada.
Muerta.

Porque todo está muerto en el silencio.
Y ahora, todo es silencio.

Leyre.
 



Samantha.
 

Leyre y yo llevamos cerca de dos meses viviendo juntas y,
a pesar de eso, tengo la sensación de que vivo con una
extraña. Apenas pasa tiempo en casa; por lo que me ha
contado alguna vez tiene tres trabajos: uno de turno de
mañana, otro de tarde y otro de fines de semana. Además,
creo que estudia una carrera a distancia, algo de economía
o ADE. No estoy segura porque siempre que trato de hablar
con ella, me rehúye, se marcha a su habitación como acaba
de hacer o se limita a dedicarme respuestas cortas con las
que es imposible seguir una conversación y eso que me
considero una buena conversadora.

Algo me dice que debería dejar de intentarlo, que, si
quiere estar sola, no soy nadie para romper ese equilibrio,
pero lo cierto es que el orden y el equilibrio siempre me
han sacado de quicio. No me puedo creer que una persona
pueda llevar la vida que lleva Leyre: siempre trabajando o
encerrada en casa. A veces me pregunto si no necesitará a
una amiga, alguien que esté a su lado. Si yo tuviera la vida
que ella lleva, me volvería loca, loca de remate.

El timbre resuena por todo el salón con insistencia, por
eso, no me hace falta siquiera preguntar quién está en el
portal para imaginar que se trata de Álex. Casi puedo oler
desde aquí esa colonia tan empalagosa de frutos del bosque
que se echa últimamente a pesar de que no ha terminado
de subir las escaleras.

Llega jadeando y colocándose las enormes gafas de pasta,
que siempre le bajan hasta la punta de la nariz.

—¡Estas escaleras van a acabar conmigo un día! Ya
podías haberte mudado a un primero, Samantha Reyes.

—Así haces ejercicio, que se te está cayendo el culo.
Ella me lanza una fingida mirada envenenada antes de

sonreír. Quizá no le costaría tanto subir la escalera si no
fuera tan cargada: lleva una mochila a la espalda, la



bandolera del portátil y un bolso colgado del hombro. No
me hace falta que empiece a hablar antes de imaginar a lo
que ha venido, lo que me hace soltar un bufido exasperado
antes de tirarme sobre el sofá, espantando a Pascal.

—¡Por dios, Álex! ¡No me digas que has venido a…!
—A ponerme al día —responde por mí—. Pues sí, y tú vas

a decirme todo lo que habéis hecho toda la semana.
—Se supone que estás de baja, ¿sabes? Disfruta un poco

de la libertad.
—No puedo disfrutar pensando que estáis haciendo todos

mis trabajos y que yo no estoy ahí para ayudar y nuestros
jefes tampoco disfrutan, ya te lo digo…

Pongo los ojos en blanco. Estoy casi segura de que ese
miedo es infundado: no va a perder su trabajo por estar una
semana de baja, por mucho que ella se empeñe en pensar
que, si no está ella en la oficina, el mundo se detiene.

—¿Qué te dijo el médico? —pregunto, mientras ella se
acomoda en el sillón.

Apenas he tenido tiempo de hablar con mi amiga tras su
baja, tan solo intercambiamos algunos WhatsApp y cuando
he insistido en ir a verla, ella siempre me respondía que no
estaba en condiciones. Solo sé lo que me ha dicho en esos
mensajes: que estará de baja una semana y que tenía que
ponerla al día de todos nuestros proyectos, para que
pudiera trabajar desde casa, cosa a la que yo, por supuesto
me negué. Álex necesita descansar, no estar pendiente del
trabajo de la oficina, pero parece que la cabezonería de mi
amiga no se puede ignorar tan fácilmente y hace un rato
me ha llamado, diciéndome que estaba de camino a casa.

—Que es por el tratamiento hormonal —responde,
encogiéndose de hombros—. Efectos secundarios.

Sabía que esas pastillas tenían muchos efectos
secundarios, al fin y al cabo, deben de ser como una bomba
para el cuerpo de alguien. Álex, sin embargo, empezó el
tratamiento hace unos meses colmada de ilusión y no
parece que ningún vómito, dolor de cabeza o mareo vaya a



quitarle eso. Siempre ha sido como un saco de alegría; esa
sonrisa parece un tatuaje en su rostro, uno que no se va
por todas las adversidades que vengan.

Yo, sin embargo, trago saliva, un poco más preocupada
que ella.

—Vaya.
Le resta importancia con un movimiento de mano,

mientras coloca el portátil sobre sus piernas y señala lo que
considera verdaderamente importante.

—¿Qué habéis hecho esta semana?
Suelto un bufido, echando la cabeza hacia atrás y

haciendo que mi pelo se desparrame por encima de la
funda de estrellas que cubre nuestro sofá, para que Pascal
no lo llene de pelos. Trato de memorar lo que hemos hecho
durante toda la semana, pero eso solo me arranca una
mueca algo malhumorada. No me gusta nuestro trabajo en
la empresa de ilustración; adoro dibujar, adoro dedicarme a
lo mío… pero odio la monotonía que se respira en ese lugar,
el poco margen que tenemos para demostrar todo lo que
sabemos hacer.

—Nos han pedido que diseñemos un cartel para un
concurso de poesía. —Llega a mi mente, al fin.

—¡Oh! —es la única respuesta por parte de mi
compañera, que supongo que piensa lo mismo que yo.

—Sí, ¡oh! —Guardo un momento de silencio antes de
volver a suspirar—. Qué mal, Álex... Yo no estudié bellas
artes para trabajar haciendo carteles de poesía, yo quiero
acceder a galerías, enseñar mis dibujos...

Quiero poder hacer lo que se me antoje, poder ser yo
misma en mis creaciones. Es lo que más adoro del arte: el
hecho de poder expresar de alguna manera lo que ni
siquiera las palabras pueden hacerlo. Poder ser yo
haciendo algo bello. Es en lo que pienso mientras mis
manos pasean rápidas sobre un papel, con un lápiz en la
mano o mientras diseño mi próxima acuarela.



En la empresa de ilustración no nos permiten libertad,
siempre nos obligan a adaptarnos a sus parámetros,
siempre sus mismos parámetros absurdos. Si mostráramos
por ahí un diseño mío y otro de Álex, nadie diría que la
autora es diferente porque siempre hacemos los mismos
malditos trabajos.

—Ya, pero subir tus dibujos a Instagram no te da dinero,
Sam, y esto —señala la pantalla de su portátil—, paga tu
alquiler.

A pesar de que tiene más razón que un santo, no puedo
evitar reír.

—¿En qué momento has empezado a hablar como los
adultos? —La golpeo con un cojín, descolocando sus gafas.

—¡Eres adulta! ¡Asúmelo de una vez!
Eso es lo que a ella le gustaría. Vuelvo a sonreír, mientras

me obliga a reenviarle el email del pedido del cartel para
poder leer lo que tenemos que hacer, lo que me obliga a
volver al tema inicial. Entonces, mi sonrisa se congela en
mi rostro al imaginar la terrorífica realidad a la que mi
amiga tanto teme.

—¿De verdad crees que podrían despedirte por cogerte
una baja?      

No hay una respuesta inmediata; se echa hacia atrás,
colocando la espalda sobre el cojín y suelta un suspiro,
subiéndose las gafas a su lugar. Cuando hablo, noto un
toque amargo en sus palabras:

—Ya sabes que se lo pensaron mucho a la hora de
contratarme, no quisiera darles incentivos para que se lo
piensen mejor y...

—Pero… ¡qué dices! —interrumpo—. Eres una de las
mejores ilustradoras, tus dibujos son increíbles.

Es la verdad: Álex siempre se ha tomado más en serio
este trabajo que yo. Desde que nos conocimos en la
universidad, en realidad, se lo ha tomado todo mucho más
en serio que yo. Siempre fue una de las mejores de la clase,
se esforzó por tener un expediente impecable, obtuvo becas



de excelencia y en cuarto curso incluso la contrataron en
una beca de colaboración. Cuando nos graduamos, hace ya
un año, a pesar de ese impecable historial, no encontró
trabajo de inmediato. Yo misma llevé su currículum a la
empresa en la que acababa de entrar, que no era ninguna
maravilla, pero al menos serviría para que pudiera seguir
pagando su alquiler y no tuviera que volver a casa de sus
padres. Pidió a la universidad una carta de recomendación,
se encargó de que su excelente rendimiento quedara bien
remarcado, llevó algunas de sus mejores obras a la
entrevista… y a pesar de eso, se lo pensaron demasiado.
Son las injusticias por las que tienen que pasar las mujeres
como Álex: puedes tener un excelente currículum, que por
el simple hecho de que te consideren diferente, pueden
prescindir de ti.

En ese tipo de mundo vivimos.
—Además, si te despidieran iría yo detrás, no estaría de

parte de esa injusticia —añado, apretando los puños al
imaginar que tuviera que pasar por eso por el simple hecho
de enfermar.

—Sabes que no te dejaría hacer eso —responde, con un
tono algo más duro.

—¡Es lo que deberíamos hacer todos! Si se comete una
injusticia, arremeter contra ellos, al fin y al cabo, el cliente
es el que selecciona, ¿te has planteado qué pasaría si todos
le hiciéramos boicot a una gran empresa?

Es un pensamiento que siempre he tenido muy presente.
¿En qué nos convierte el hecho de saber lo que está
ocurriendo y mirar hacia otro lado? Ese nivel de cobardía,
de pasotismo, en mi opinión, te convierte en lo mismo que
la persona que comete la injusticia. Hay quien no nos
conformamos con no mirar hacia otro lado, hay quien
queremos ir más allá. Quien quiere luchar hasta el final,
pero no puede porque se encuentra completamente sola en
su causa. Sé de sobra que nadie me seguiría y no estoy
segura de si eso me apena o me saca de mis casillas.



—Eso es imposible.
—Por culpa de ese pensamiento vivimos a su merced. —

Niego con la cabeza, cruzándome de brazos.
Álex me dedica una sonrisa agradecida; no sé en qué

momento ha ido a por mi portátil y lo ha encendido, pero
me quedo embobada mirando el fondo de pantalla de
nuestro viaje a la Toscana, el que hicimos juntas cuando
terminamos el grado. Reímos, abrazadas, con la
impresionante Italia a nuestra espalda.

—¿Has empezado con el diseño del cartel? Veo que no.
Me muerdo el labio inferior, dedicándole una mirada de

disculpa. Por supuesto que no lo he empezado: no he
encontrado fuerzas ni ganas para empezar ese trabajo por
encargo tan… poco esperanzador. Siempre que empiezo un
diseño así me pregunto si pasaré el resto de mi vida
haciendo carteles para externos a los que lo único que les
interesa es que su mensaje quede claro, sin importar el
diseño de detrás, por mucho trabajo que haya costado. No
valoran el arte, no está bien pagado y… la empresa no
parece hacer nada por poner remedio a eso. Ellos son
felices con embolsar su tarifa, en mi opinión, demasiado
baja teniendo en cuenta los quebraderos de cabeza que nos
trae a los ilustradores.

—He estado ocupada y...
El sonido de unos pasos en la habitación de Leyre me

interrumpen. La joven tose un par de veces antes de volver
a sumirse en el silencio al que debe estar habituada. Álex
me mira, con el ceño fruncido.

—¿Está la rara? —pregunta, confusa y abre mucho los
ojos cuando me ve asentir—. ¡¿Qué dices?!

—¡Álex! —la amonesto—. No es rara...
He hablado a mis amigas de mi compañera de piso y

todas parecen estar de acuerdo con Álex en que es una
rarita. No me gusta que empleen ese calificativo con ella,
de hecho, no me gusta nada esa palabra. Todos somos raros
a nuestra manera, pero algunos tenemos la suerte de



encontrar quien comprenda y adore nuestras rarezas.
Probablemente si Leyre viera mi habitación colmada de
dibujos también pensaría que soy una rara, pero Álex
comparte conmigo el amor por el dibujo. Es una de las
cosas que nos unió desde el principio y por el que esta
amistad continúa a pesar de que ya no vamos a la
universidad. Estoy segura de que la vida que lleva Leyre
tiene una explicación lógica, aunque, a decir verdad, si yo
trabajara tanto, me volvería completamente loca.

—No… casi nada —ironiza Álex, volviendo a posar la
mirada en el portátil.

—Creo que tenía el día libre en la oficina, aunque no me
ha dado detalles...

—¿Habéis mantenido una conversación normal en todo
este tiempo?

Es evidente que no, aunque no puedo decir que no sea
porque yo no lo he intentado una y mil veces, pero Leyre
siempre huye a su habitación antes de que pueda
profundizar un poco más en los pensamientos de mi
compañera de piso.

—Lo intento, pero nunca parece dispuesta a hablar. —Me
fijo en el lugar que siempre ocupa cuando está en casa:
frente al cristal—. Había pensado que tal vez pudiera
invitarla a cenar o algo así, para conocerla.

—No creo que quiera salir por ahí, si nunca lo hace.
Una loca idea cruza mi mente de pronto. Una loca idea

que quizá no sea tan mala.
—Quizá pueda solucionar eso...

 


