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SHARPE Y EL TIGRE DE BENGALA



CAPÍTULO 1

Era extraño, pensaba Richard Sharpe, que en Inglaterra no hubiese

buitres. Al menos él no había visto ninguno. Eran unas cosas feas. Ratas

con alas.

Pensaba mucho en los buitres, y tenía mucho tiempo para reflexionar

porque era soldado, un soldado raso, de manera que el Ejército se

empeñaba en gran medida en pensar por él. El Ejército decidía cuándo

se despertaba, cuándo dormía, cuando comía, cuándo marchaba y

cuándo tenía que quedarse sentado sin hacer nada, y eso era lo que

hacía la mayor parte del tiempo: nada. Apresurarse y no hacer nada, ésa

era la manera que tenía el Ejército de hacer las cosas, y él ya estaba

harto. Estaba cansado y pensaba en escapar.

Mary y él. Huir. Desertar. Pensaba en ello en aquel preciso momento

y era extraño preocuparse por eso precisamente entonces, porque el

Ejército iba a concederle a Richard Sharpe su primera batalla de verdad.

Ya había participado en un combate, pero de eso hacía cinco años y fue

un asunto confuso y desagradable en medio de la niebla, nadie sabía por

qué el 33.º Regimiento estaba en Flandes ni qué se suponía que estaban

haciendo allí, y al final tan sólo dispararon algunos tiros contra unos

franceses envueltos por la neblina y todo el asunto terminó casi antes de

que Sharpe supiera que había empezado. Había visto morir a un par de

hombres. Recordaba sobre todo la muerte del sargento Hawthorne

porque el sargento había sido alcanzado por una bala de mosquete que

le había sacado una costilla por fuera de su casaca roja. Apenas se vio

una gota de sangre, tan sólo la blanca costilla que sobresalía de la

desteñida tela roja. «Aquí uno podría colgar el sombrero», había dicho

Hawthorne con tono asombrado; luego había sollozado y después se

había atragantado con la sangre y se había desplomado. Sharpe había



seguido cargando y disparando, y entonces, justo cuando empezaba a

divertirse, el batallón se había ido y había zarpado de vuelta a

Inglaterra.

Toda una batalla.

Ahora se encontraba en la India. No sabía por qué estaba invadiendo

Mysore y no le importaba demasiado. El rey Jorge III quería que

Richard Sharpe estuviera en la India, así que Richard Sharpe estaba en la

India, pero Richard Sharpe ya se había hartado de estar al servicio del

rey. Era joven y consideraba que la vida tenía algo más que ofrecer que

el apresu rarse y no hacer nada. Había que conseguir dinero. No estaba

seguro de cómo obtenerlo si no era robando, pero lo que sí sabía era

que estaba harto y que podía hacer algo mejor que quedarse en el fondo

del estercolero. No dejaba de decirse a sí mismo que allí era donde

estaba, en el fondo de un estercolero, y todo el mundo sabía lo que se

amontonaba encima de esos lugares. Era mejor escapar, se decía. Todo

lo que hacía falta para progresar en el mundo era un poco de sentido

común y la habilidad de patear a un cabrón antes de que pudiera

patearte a ti, y Richard Sharpe creía poseer de sobra esos talentos.

Pero, ¿hacia dónde huir en la India? La mitad de los nativos parecían

estar a sueldo de los británicos y eran capaces de entregarte por un

puñado de pice de bronce que no valían ni un cuarto de penique cada

una; el resto de los indios luchaban todos contra los británicos o se

preparaban para combatirlos, y si acudía a ellos lo obligarían a servir en

sus ejércitos.

Tendría una paga más alta en un ejército nativo, probablemente

mucho más que los dos peniques al día que Sharpe recibía entonces una

vez aplicados los descuentos, pero, ¿por qué cambiar un uniforme por

otro? No, tendría que huir a algún lugar donde el Ejército nunca le

encontrara o de lo contrario acabaría frente a un pelotón de

fusilamiento una mañana calurosa cualquiera. La detonación de los

disparos de mosquete, una tumba escarbada en la tierra roja y al día

siguiente las ratas con alas estarían tirando de tus tripas como un

montón de mirlos sacando lombrices de un campo de césped.

É



Ése era el motivo de que pensara en los buitres. Pensaba que quería

escapar pero que no quería servir de comida para los buitres. «Que no

te atrapen». Regla número uno en el Ejército, la única regla que

importaba. «Porque si te cogen, esos cabrones te azotarán hasta la

muerte o te reorganizarán las costillas con balas de mosquete, y en

ambos casos los buitres engordarían».

Los buitres estaban siempre ahí, a veces dando vueltas en círculo con

unas largas alas que se inclinaban ante las repentinas corrientes del

cálido aire de más arriba y a veces encorvados sobre las ramas. Se

alimentaban de la muerte y un ejército en marcha les proporcionaba la

dieta de un glotón, y en aquellos momentos, en aquel último año del

siglo dieciocho, dos ejér citos aliados atravesaban aquella cálida y fértil

llanura del sur de la India. Uno de ellos era un ejército británico y el

otro pertenecía a un aliado suyo, el nizam de Hyderabad, y ambos ejér

citos suponían un festín para los buitres. Murieron caballos, bue yes,

camellos y hasta dos de los elefantes que aparentaban ser

indestructibles, y también moría gente. Los ejércitos gemelos contaban

con un séquito diez veces más extenso que ellos mismos: un gran

despliegue de seguidores, mercaderes, vaqueros, prostitutas, esposas y

niños, y entre todas aquellas personas, así como entre los ejércitos

propiamente dichos, las epidemias se propagaban. Los hombres morían

a causa de la maldita disentería, temblando por la fiebre o ahogándose

en sus propios vómitos. Morían respirando con dificultad, empapados

en sudor, delirando como locos o con la piel ampollada y en carne viva.

Hombres, mujeres y niños, todos morían, y no importaba si eran

enterrados o incinerados, porque, al final, los buitres se los comían

igualmente, puesto que nunca había tiempo ni madera suficientes para

hacer una pira funeraria apropiada, así que los buitres arrancaban la

carne medio cocida de los huesos chamuscados, y si se sepultaban los

cuerpos no había montón de piedras que impidiera a las bestias

carroñeras desenterrar la carne hinchada y podrida y los ganchudos

picos de los buitres se hacían con lo que dejaban los voraces dientes.

Aquel caluroso día del mes de marzo prometía comida en abundancia

y los buitres parecían intuirlo, puesto que, a medida que pasaba la tarde,



cada vez se iban uniendo más pájaros a las puntiagudas columnas de

alas que volaban en círculos sobre los hombres que marchaban. Las

aves no batían las alas, sino que simplemente se elevaban en el cálido

aire al tiempo que planeaban, se inclinaban, se deslizaban y esperaban,

siempre esperaban, como si supieran que muy pronto la suculencia de la

muerte les llenaría los gaznates.

–Feos pájaros cabrones –dijo Sharpe–, no son más que ratas con alas.

Pero no le respondió nadie de la Compañía Ligera del 33.º. No había

nadie que tuviera aliento suficiente para contestarle. El aire era

asfixiante a causa del polvo que levantaban los soldados que iban

delante, por lo que las filas de retaguardia andaban a trompicones a

través de una amalgama cálida y arenosa que les resecaba la garganta y

les irritaba los ojos. La mayoría de los soldados ni se había dado cuenta

de la presencia de los buitres, mientras que otros estaban tan cansados

que ni siquiera habían reparado en el escuadrón de caballería que había

aparecido de pronto a unos ochocientos metros de distancia en

dirección norte. Los jinetes pasaron trotando junto a un bosquecillo en

cuyos árboles resplandecían unas flores rojas y luego apretaron el paso

y se alejaron. Sus sables desenvainados irradiaron la luz del sol que se

reflejaba en ellos mientras se daban la vuelta y se distanciaban de los

soldados de infantería, pero entonces, de la misma forma inexplicable

en la que se habían apresurado a virar bruscamente y alejarse, se

detuvieron de repente. Sharpe los vio. Eran miembros de la caballería

británica. Los elegantes muchachos venían a ver cómo luchaban los

soldados de verdad.

Por delante, desde la leve elevación de terreno donde un segundo

grupo de jinetes se perfilaba contra la blancura ardiente del cielo, un

cañón disparó. El estruendo fue inmenso; una nube de sonido que,

hueco y maligno, hendió la llanura. El humo salió del cañón en forma

de blancas volutas al tiempo que la pesada bala golpeaba algunos

arbustos, destrozaba hojas y flores, levantaba polvo del suelo que se

cocía al sol y luego seguía adelante dando botes cada vez menores para

acabar alojada contra un retorcido árbol caído del que salió una pálida

lluvia de madera en putrefacción. El disparo había quedado a una



distancia de la infantería de casacas rojas de al menos doscientos pasos,

pero el sonido del cañón despertó a los cansados.

–¡Por Dios! –exclamó una voz en la última fila–. ¿Qué ha sido eso?

–Un condenado camello se ha tirado un pedo, ¿qué diablos quiere que

sea? –respondió un cabo.

–Fue un disparo malísimo –dijo Sharpe–. Hasta mi madre podría

preparar mejor un cañón.

–No pensaba que tuvieras madre –dijo el soldado Garrard.

–Todo el mundo tiene una madre, Tom.

–El sargento Hakeswill no –replicó Garrard, y luego escupió una

mezcla de polvo y saliva. La columna de soldados se había detenido

momentáneamente, no porque se hubiera dado ninguna orden, sino más

bien porque el cañonazo había puesto nervioso al oficial al mando de la

compañía que iba en cabeza y que ya no estaba seguro de adónde tenía

que dirigir exactamente el batallón–. Hakeswill no nació de una madre

–dijo Garrard con vehemencia. Se sacó el chacó y usó la manga para

limpiarse el polvo y el sudor del rostro. La manga de lana dejó un rastro

de tinte rojo en la frente–. Hakeswill es un producto del diablo –

concluyó Garrard al tiempo que se encasquetaba de nuevo el chacó

sobre el pelo empolvado de blanco.

Sharpe se preguntó si Tom Garrard se escaparía con él.

Dos hombres podrían sobrevivir mejor que uno solo. ¿Y Mary?

¿Vendría? Pensaba mucho en Mary cuando no estaba pensando en

todo lo demás, pero Mary estaba inextricablemente enredada en todo lo

demás. Era confuso. Ella era la viuda del sargento Bickerstaff; era medio

india y medio inglesa y tenía veintidós años, la misma edad que Sharpe,

o al menos él creía que ésa era su misma edad. Podía ser que él tuviera

veintiuno o veintitrés; no estaba completamente seguro debido a que

nunca tuvo una madre que se lo dijera. Tenía madre, por supuesto, todo

el mundo tenía una, pero no todo el mundo había tenido por

progenitora a una prostituta de Cat Lane que hubiese desaparecido

justo después de que naciera su hijo. Al niño lo habían llamado como el

acaudalado patrono de la inclusa en la que había crecido, pero el

nombre no le había proporcionado a Sharpe influencia alguna, tan sólo



lo había llevado al fondo maloliente del estercolero del Ejército. Aun

así, Sharpe creía que podía tener un futuro, y Mary hablaba uno o dos

idiomas indios, lo cual podía ser útil si Tom y él huían.

En la distancia, la caballería que se hallaba a la derecha de Sharpe se

puso de nuevo al trote y desapareció detrás de los árboles floridos de

rojo, dejando únicamente tras ella una nube de polvo que el viento

mecía. Les seguían dos piezas de la artillería montada, dos cañones

ligeros de seis libras que rebotaban peligrosamente sobre el terreno

irregular tras sus tiros de caballos. Todos los demás cañones del ejército

eran transportados por bueyes, pero los cañones ligeros iban tirados

por caballos que eran tres veces más rápidos que las lentas y pesadas

reses de tiro. El solitario cañón enemigo disparó de nuevo y su brutal

detonación perforó el aire con un impacto casi palpable.

Sharpe vio más cañones enemigos en la colina, pero eran más

pequeños que el que acababa de disparar y supuso que no tenían el

mismo alcance que el más grande. Entonces vio un trazo gris en el aire,

como si un lápiz dibujara una línea vertical contra el pálido azul del

cielo, y supo que el proyectil del cañón más grande debía de estar

viniendo directamente hacia él; supo también que no había viento que

pudiera desviar ligeramente la bala hacia un lado y fue consciente de

todo ello durante el segundo más o menos que la bala permaneció en el

aire, un tiempo demasiado breve para reaccionar, sólo suficiente para

ser consciente de que la muerte se aproximaba, pero la bala chocó

contra el suelo a una docena de pasos de donde él se encontraba y

rebotó hacia arriba, pasando por encima de su cabeza para seguir

adelante sin causar daños y meterse en un campo de caña de azúcar.

–Me parece que ahora esos cabrones tienen a tu madre atendiendo el

cañón, Dick –dijo Garrard.

–¡Nada de charlas! –chilló de repente la voz del sargento Hakeswill–.

No malgasten su impía saliva. ¿Era usted el que hablaba, Garrard?

–No era yo, sargento. Estoy sin aliento.

–¿Está sin aliento? –El sargento Hakeswill bajó a toda prisa por las

filas de la compañía y levantó la cabeza mirando a Garrard–. ¿Está sin

aliento? ¡Eso significa que está usted muerto, soldado Garrard!



¡Muerto! No le servirá de nada al rey o al país si está usted muerto,

aunque de todas formas siempre fue un maldito inútil. –Los malévolos

ojos del sargento pasaron rápidamente a posarse en Sharpe–. ¿Era usted

el que hablaba, Sharpy?

–No era yo, sargento.

–No tiene órdenes para hablar. Si el rey quisiera que mantuviera usted

una conversación, yo se lo habría dicho. Así lo dice en las Escrituras.

Deme su fusil de chispa, Sharpy. ¡Ahora, rápido!

Sharpe le pasó el mosquete al sargento. Era la llegada de Hakeswill a

la compañía lo que había convencido a Sharpe de que era hora de

escapar del Ejército. Estaba harto de todos modos, pero Hakeswill

había añadido la injusticia al aburrimiento. No es que a Sharpe le

importara la injusticia, porque en este mundo sólo había justicia para

los ricos, pero la injusticia de Hakeswill estaba acompañada de tal

malevolencia que apenas había un solo soldado de la Compañía Ligera

que no estuviera dispuesto a rebelarse, y el único motivo por el que no

se amotinaban era saber que Hakeswill comprendía su deseo, lo

esperaba y quería castigarles por ello. Era único para provocar la

insolencia y castigarla luego. Siempre iba dos pasos por delante de ti,

aguardando tras una esquina con una porra. Era un diablo, eso era

Hakeswill, un diablo con una elegante casaca roja adornada con las

insignias de sargento.

Sin embargo, mirar a Hakeswill era ver al perfecto soldado. Era cierto

que su rostro extrañamente abultado temblaba cada pocos segundos

como si un espíritu maligno se retorciera y se sacudiera bajo su piel

enrojecida por el sol, pero tenía los ojos azules, el pelo empolvado tan

blanco como la nieve que nunca caía en aquella tierra y su uniforme

sería igual de elegante si estuviera montando guardia en el castillo de

Windsor.

Realizaba la instrucción como si fuera un prusiano, ejecutando cada

uno de los movimientos de forma tan seca y limpia que era un placer

observarle, pero entonces el rostro le temblaba y sus ojos, ingenuos de

una forma extraña, lanzaban una parpadeante mirada de soslayo y

podías ver al diablo atisbando el exterior. Mientras había sido un



sargento de reclutamiento, Hakeswill se había cuidado de no dejar que

el diablo se manifestara y fue entonces cuando Sharpe lo había

conocido, pero ahora, cuando el sargento ya no necesitaba embaucar y

engañar a jóvenes idiotas para que se alistaran, a Hakeswill ya no le

importaba que vieran su malignidad.

Sharpe se quedó inmóvil mientras el sargento desataba el trocito de

trapo que aquél usaba para proteger la llave de su mosquete del

insidioso polvo rojo. Hakeswill escudriñó el cerrojo, no encontró nada

que estuviera mal y entonces se apartó de Sharpe para que el sol cayera

de lleno en el arma. Volvió a mirar detenidamente, amartilló el arma, la

disparó en seco y luego pareció perder interés en el mosquete cuando

un grupo de oficiales espolearon sus caballos hacia la cabeza de la

columna parada.

–¡Compañía! –gritó Hakeswill–. ¡Compañía! ¡Firmes!

Los soldados juntaron los pies arrastrándolos y se pusieron derechos

mientras los tres oficiales pasaban al galope. Hakeswill se había erguido

en una pose grotesca: la bota derecha por detrás de la izquierda, las

piernas rectas, la cabeza y los hombros hacia atrás, el vientre hacia

delante y los hombros tirantes en un esfuerzo por unirse en la

concavidad del dorsal de su espalda.

Ninguna de las otras compañías del 33.º Regimiento del Rey se había

puesto en posición de firmes en honor de los oficiales que pasaban, pero

el respetuoso gesto de Hakeswill fue ignorado de todas formas. La falta

de atención no afectó al sargento, que, cuando el trío de oficiales se

hubo alejado, le gritó a la compañía que descansara y luego volvió a

examinar el mosquete de Sharpe con ojos escrutadores.

–No encontrará nada que esté mal en él, sargento –dijo Sharpe.

Hakeswill, que todavía permanecía en posición de firmes, dio una

intrincada media vuelta y su bota derecha se estampó contra el suelo.

–¿Me ha oído darle permiso para hablar, Sharpy?

–No, sargento.

–No, sargento. No, no me ha oído. Eso es una falta que se castiga con

azotes, Sharpy. –La mejilla derecha de Hakeswill tembló con el espasmo

involuntario que desfiguraba su semblante cada pocos segundos, y la



vehemente maldad de aquel rostro fue de pronto tan intensa que toda la

compañía ligera contuvo el aliento momentáneamente previendo el

arresto de Sharpe, pero entonces la estruendosa descarga del cañón

enemigo atravesó rodando el campo y la pesada bala se abrió camino,

salpicando y rebotando, por una parcela de intenso color verde en la

que crecía el arroz. La violencia del paso del proyectil, que no causó

ningún daño, sirvió para distraer a Hakeswill, quien se dio la vuelta

para observar cómo la bala rodaba hasta detenerse.

–Una mierda de disparo –dijo Hakeswill en tono mordaz–.

Diría que los infieles no saben manejar los cañones. O tal vez estén

jugando con nosotros. ¡Jugando! –La idea le hizo reír.

Sharpe se figuró que no era la expectativa de un alboroto lo que había

llevado al sargento Obadiah Hakeswill a ese estado parecido a la

jovialidad, sino más bien el pensar que una batalla causaría bajas y

sufrimiento, y el sufrimiento era un placer para el sargento. Le gustaba

ver a los soldados temerosos y asustados porque eso los volvía dóciles,

y el sargento Hakeswill siempre se ponía de lo más contento cuando

dominaba a hombres desdichados.

Los tres oficiales habían detenido sus caballos a la cabeza de la

columna y en aquellos momentos utilizaban catalejos para inspeccionar

la lejana colina que estaba nublada por la irregular franja de humo que

había dejado el último cañonazo enemigo.

–Ése es nuestro coronel, muchachos –anunció Hakeswill a la

Compañía Ligera del 33.º–. El mismísimo coronel Arthur Wellesley,

que Dios le bendiga por ser un caballero, que lo es, no como vosotros.

Ha venido a verles combatir, así que asegúrense de que lo hacen.

Luchen como ingleses que son.

–Yo soy escocés –dijo una voz avinagrada desde la última fila.

–¡Lo he oído! ¿Quién dijo eso? –Hakeswill fulminó con la mirada a la

compañía mientras el rostro le temblaba de modo incontrolable. Si

hubiese estado menos risueño, el sargento hubiera descubierto quién

había hablado y lo habría castigado, pero la emoción de la inminente

batalla lo convenció para dejar pasar la falta–. ¡Un escocés! –dijo en

cambio con sorna–. ¿Qué es lo mejor que ha visto en su vida un



escocés? ¡Respóndanme a eso! –Nadie lo hizo–. La carretera que lleva a

Inglaterra, eso es. Es lo que se dice en las Escrituras, debe de ser verdad.

–Levantó el mosquete de Sharpe al tiempo que miraba hacia las tropas

que esperaban–. Les estaré vigilando –gruñó–. Ninguno de ustedes ha

estado nunca en una batalla de verdad, no han participado en un solo

combate como es debido, pero al otro lado de esa maldita colina hay

una horda de infieles de rostro negro que están ansiosos por poner sus

mugrientas manos encima de sus mujeres, así que ¡sólo con que uno de

ustedes se vuelva de espaldas les arrancaré la piel a todos! Huesos

pelados y sangre, en eso se van a convertir. Pero si cumplen con su

deber y obedecen las órdenes todo irá bien. ¿Y quién da las órdenes?

El sargento esperó una respuesta y al final el soldado Mallinson le

brindó una.

–Los oficiales, sargento.

–¡Los oficiales! ¡Los oficiales! –soltó Hakeswill, indignado con la

respuesta–. Los oficiales están aquí para mostrarnos aquello por lo que

luchamos. Ellos son caballeros. ¡Caballeros como Dios manda! Son

acaudalados propietarios y hombres de buena cuna, no arruinados

camareros de taberna y rateros con casaca roja, que es lo que son

ustedes. Los sargentos dan las órdenes. Los sargentos son el Ejército de

verdad. ¡Recuérdenlo, muchachos! ¡Están a punto de entrar en combate

contra los infieles y si no me hacen caso serán hombres muertos! –

Aquel rostro se agitó de forma grotesca, la mandíbula se torció

bruscamente hacia un lado y Sharpe, que observaba la cara del sargento,

se preguntó si era el nerviosismo lo que había hecho de Hakeswill una

persona tan voluble–. Pero si no apartan los ojos de mí, muchachos –

siguió diciendo Hakeswill–, entonces todo marchará como una seda. ¿Y

saben por qué? –Chilló la última palabra en un alto tono dramático y

con gestos exagerados mientras caminaba junto a la primera fila de la

Compañía Ligera–. ¿Saben por qué? –volvió a preguntar de manera que

parecía entonces un discrepante predicador echando un sermón en un

seto–. Porque yo no puedo morir, muchachos. ¡No puedo morir! –De

pronto se apasionó, con la voz ronca y llena de fervor mientras hablaba.

Era un discurso que toda la Compañía Ligera había oído ya muchas



veces, pero que se destacaba por todo aquello, aunque el sargento

Green, que estaba jerárquicamente por debajo de Hakeswill, se apartó

indignado. Hakeswill se burló de Green y luego tiró de la fuerte

opresión de la gorguera de cuero que le rodeaba el cuello y la echó hacia

abajo para que se viera una vieja cicatriz que tenía en la garganta–. ¡La

soga del ahorcado, muchachos! –gritó–. ¡Eso es lo que me marcó, la

soga del ahorcado! ¿La ven? ¿La ven? ¡Pero estoy vivo, mu chachos,

vivito y coleando en vez de estar enterrado bajo tierra, y eso es una

prueba como nunca la ha habido de que no hace falta que ustedes

mueran! –Le volvió a temblar el rostro cuando soltó la gorguera–.

¡Marcado por Dios –exclamó para terminar, con la voz áspera a causa

de la emoción–, eso es lo que soy, una persona marcada por Dios!

–Está más loco que una cabra –dijo Tom Garrard entre dientes.

–¡Ha sido usted quien ha hablado, Sharpy! –Hakeswill se volvió

rápidamente y se quedó mirando a Sharpe, pero éste estaba a ojos vistas

inmóvil y mirando al frente sin mediar palabra, con lo que su inocencia

era irrefutable. Hakeswill volvió a caminar junto a la Compañía

Ligera–. He visto morir a soldados, soldados mejores que ustedes, que

son pedazos de escoria, soldados de verdad, ¡pero a mí Dios me ha

salvado! Así que hagan lo que yo diga, chicos, o de lo contrario

acabarán convertidos en carroña.

–De repente volvió a poner el mosquete en manos de Sharpe–.

Un arma limpia, Sharpy. Bien hecho, muchacho. –Se alejó con rápidos

pasos y Sharpe vio, para su sorpresa, que el trozo de trapo volvía a estar

cuidadosamente atado en el cerrojo.

El cumplido a Sharpe había dejado atónita a toda la Compañía Ligera.

–Está de un buen humor poco frecuente –dijo Garrard.

–¡Le he oído, soldado Garrard! –gritó Hakeswill por encima de su

hombro–. Tengo ojos en la nuca, eso es. Ahora silencio. ¡No quiero que

ninguna horda de paganos crea que están ustedes hechos de porcelana!

Ustedes son hombres blancos, recuérdenlo, blanqueados con la sangre

purificadora del Cordero, ¡así que nada de maldita charla en las filas!

Calladitos y a portarse bien, como esas condenadas monjas que nunca

dicen ni pío porque les han cortado sus lenguas papistas. –De pronto se



volvió a cuadrar ruidosamente una vez más y saludó colocando la

alabarda de punta de lanza frente a su cuerpo–. ¡Toda la compañía

presente y en silencio, señor! De lo contrario reciben unos azotes en la

espalda, señor.

El teniente William Lawford frenó su caballo y saludó con la cabeza

al sargento Hakeswill. Lawford era el segundo oficial de la Compañía

Ligera, por debajo del capitán Morris y por encima del par de jóvenes

alféreces, pero acababa de llegar al batallón y temía a Hakeswill igual

que los soldados de la tropa.

–Los hombres pueden hablar, sargento –observó Lawford con

suavidad–. Las demás compañías no están en silencio.

–No, señor. Deben reservarse el aliento, señor. Hace demasiado calor

para hablar, señor, y además, tienen que matar a los infieles, no deben

gastar saliva con cháchara, no cuando hay paganos de rostro negro a los

que matar, señor. Lo dicen las Escrituras, señor.

–Si usted lo dice, sargento –dijo Lawford, que no quería provocar un

enfrentamiento. Luego no encontró nada más que añadir, por lo que,

incómodamente consciente del examen al que estaba siendo sometido

por parte de los setenta y seis soldados de la compañía, se quedó

mirando la colina ocupada por el enemigo. Pero también era consciente

de haber capitulado de forma ignominiosa ante los deseos del sargento

Hakeswill y se sonrojó lentamente al tiempo que miraba hacia el oeste.

Lawford caía bien, pero se le consi deraba una persona débil, aunque

Sharpe no estaba tan seguro de esa opinión. Él creía que el teniente

todavía estaba intentando familiarizarse con las extrañas y en ocasiones

espantosas corrientes humanas que formaban el 33.º y que con el

tiempo Lawford demostraría ser un oficial fuerte y con capacidad de

recuperación. Sin embargo, de momento William Lawford tenía

veinticuatro años y acababa de adquirir su tenientazgo recientemente,

cosa que lo hacía sentir inseguro de su autoridad.

El alférez Fitzgerald, con tan sólo dieciocho años de edad, volvió

paseando de la cabeza de la columna. Mientras andaba iba silbando y

cortando la crecida maleza con un sable desenvainado.



–Nos iremos dentro de un momento, señor –le gritó alegremente a

Lawford, y entonces pareció darse cuenta del silen cio de la Compañía

Ligera que no presagiaba nada bueno–. ¿No estarán asustados, verdad?

–preguntó.

–Están reservando el aliento, señor Fitzgerald, señor –sal tó

Hakeswill.

–Tienen aliento suficiente para cantar una docena de canciones y aun

así derrotar al enemigo –replicó Fitzgerald con desdén–. ¿No es así,

muchachos?

–Venceremos a esos cabrones, señor –dijo Tom Garrard.

–Entonces quiero oírlos cantar –exigió Fitzgerald–. No soporto el

silencio. Ya tendremos bastante tranquilidad en nuestras tumbas,

muchachos, o sea que ¿por qué no hacer ruido ahora? –Fitzgerald tenía

una excelente voz de tenor que usó para iniciar la canción de la lechera

y el rector, y para cuando la Compañía Ligera llegó a la estrofa que

contaba cómo el párroco desnudo, al que la lechera había vendado los

ojos y que creía estar a punto de conseguir su ferviente deseo, era

conducido hacia la vaca Bessie, la compañía entera iba vociferando la

canción con entusiasmo.

No llegaron al final. El capitán Morris, el oficial al mando de la

Compañía Ligera, se acercó cabalgando desde el frente del batallón e

interrumpió la cantinela.

–¡Medias compañías! –le gritó a Hakeswill.

–¡Medias compañías, señor! Enseguida, señor. ¡Compañía Ligera!

¡Dejen de hacer ese condenado ruido! ¡Ya han oído al oficial! –bramó

Hakeswill–. ¡Sargento Green! Hágase cargo de las filas posteriores.

¡Señor Fitzgerald! ¿Sería tan amable de ocupar su puesto a la izquierda,

señor? ¡Filas delanteras! ¡Fusiles al hombro! ¡Veinte pasos, adelante,

marchen! ¡Ahora paso ligero! ¡Paso ligero!

El rostro de Hakeswill se convulsionó cuando las diez filas delanteras

marcharon veinte pasos y se detuvieron dejando atrás a las otras nueve

filas. A lo largo de toda la columna del batallón las compañías se

estaban dividiendo del mismo modo y realizaban la instrucción con

unos movimientos secos, como si estuvieran en su plaza de armas de



Yorkshire. A unos cuatrocientos metros de distancia a la izquierda del

33.º, otros seis batallones llevaban a cabo la misma maniobra y la

realizaban con igual precisión. Esos seis batallones estaban todos

formados por soldados nativos al servicio de la Compañía de las Indias

Orientales, aunque llevaban casacas rojas igual que los soldados del rey.

Los seis batallones cipayos sacudieron sus enseñas y Sharpe, al ver las

brillantes banderas, miró al frente hacia el lugar donde los dos enormes

estandartes del 33.º eran extraídos de sus tubos de cuero bajo el feroz

sol de la India. El primero, el estandarte real, era una bandera británica

que llevaba bordados el blasón del regimiento, en tanto que el segundo

era el estandarte del regimiento y tenía la insignia del 33.º sobre un

campo escarlata, el mismo color escarlata que tenían las vueltas de las

casacas de los soldados. Las banderas de seda adornadas con borlas

resplandecían y su aparición provocó un repentino cañoneo desde la

colina. Hasta el momento sólo había disparado el cañón pesado, pero

súbitamente otros seis cañones se unieron a la lucha. Esos nuevos

cañones eran más pequeños y sus proyectiles cayeron muy cerca de los

siete batallones.

El comandante Shee, el irlandés que estaba al mando del 33.º mientras

que el coronel del mismo, Arthur Wellesley, tenía el control de la

brigada entera, retrocedió con su caballo a medio galope, habló

brevemente con Morris y luego dio media vuelta y se alejó en dirección

a la cabeza de la columna.

–¡Vamos a echar a esos cabrones de la colina! –le gritó Morris a la

Compañía Ligera, luego inclinó la cabeza para encenderse un cigarro

con una caja de yesca–. A cualquier hijo de puta que ponga pies en

polvorosa, sargento –Morris continuó hablando cuando su cigarro se

encendió debidamente–, se le pegará un tiro. ¿Me oye?

–¡Alto y claro, señor! –gritó Hakeswill–. ¡Un tiro, señor!

Recibirá un tiro por cobarde. –Se giró y miró con el ceño fruncido a

las dos medias compañías–. ¡Un tiro! Y sus nombres anunciados en el

porche de las iglesias de sus ciudades natales como los cobardes que

son. ¡Así que luchen como ingleses!



–Escoceses –gruñó una voz por detrás de Sharpe, pero demasiado

bajo para que Hakeswill lo oyera.

–Irlandeses –dijo otro soldado.

–Ninguno de nosotros es un cobarde –dijo Garrard en voz más alta.

El sargento Green, que era una buena persona, lo hizo callar.

–Tranquilos, muchachos. Yo sé que cumpliréis con vuestro deber.

En aquellos momentos el frente de la columna estaba marchando ya,

pero las últimas compañías siguieron esperando para que así el batallón

pudiera avanzar con amplios intervalos entre sus veinte medias

compañías. Sharpe imaginó que aquella formación dispersa tenía como

objetivo reducir las bajas que pudiera causar el bombardeo enemigo,

que, como todavía era lanzado desde un alcance extremo, no estaba

provocando daños. A sus espaldas, a una larga distancia, el resto de los

ejércitos aliados esperaban a que la colina quedara despejada. Toda

aquella muchedumbre tenía el aspecto de una horda formidable, pero

Sharpe sabía que la mayor parte de lo que veía era la cola de civiles de

los dos ejércitos: el caos de comerciantes, esposas, abastecedores y

vaqueros que mantenían con vida a los soldados combatientes y cuyos

suministros harían posible el asedio de la capital enemiga. Hacían falta

más de seis mil bueyes sólo para transportar las balas de cañón para las

grandes piezas de artillería de asedio, todos esos bueyes tenían que ser

arreados y alimentados y los boyeros viajaban todos con sus familias,

las cuales, a su vez, necesitaban más bueyes para aca rrear sus propias

provisiones. El teniente Lawford había comentado en una ocasión que

la expedición no parecía un ejército en marcha, sino una gran tribu de

emigrantes. La inmensa multitud de civiles y animales estaba rodeada

por el delgado caparazón que formaba la infantería de casacas rojas, la

mayoría de ellos cipayos indios cuyo trabajo era proteger a los

mercaderes, la munición y los animales de tiro de la veloz e implacable

caballería ligera del sultán Tippoo.

El sultán Tippoo. El enemigo. El tirano de Mysore y el hombre que

supuestamente dirigía el fuego de artillería en la colina. El Tippoo

gobernaba Mysore y era el enemigo, pero qué era, o por qué era un

enemigo, o si era un tirano, bestia o semidiós, Sharpe no tenía ni idea.



Sharpe estaba allí porque era un soldado y bastaba con que le hubieran

dicho que el sultán Tippoo era su enemigo, así que aguardaba

pacientemente bajo el sol indio que empapaba en sudor su alto y

delgado cuerpo.

El capitán Morris se inclinó sobre el pomo de su silla de montar. Se

sacó el sombrero tricornio y se limpió el sudor de la frente con un

pañuelo que había sido impregnado de agua de colonia. La noche

anterior se había emborrachado y todavía tenía el estómago revuelto

con dolores y gases. Si el batallón no tuviera que entrar en batalla, se

hubiese alejado al galope y hubiese encontrado algún recóndito lugar

donde vaciar sus intestinos, pero difícilmente podía hacerlo en aquel

momento, no fuera que sus hombres lo consideraran una señal de

debilidad, así que en vez de eso alzó su cantimplora y tragó un poco de

arrack con la esperanza de que el fuerte licor calmara la agitación de su

vientre.

–¡Ahora, sargento! –exclamó cuando la compañía que iba delante

hubo avanzado lo suficiente.

–¡Adelante media compañía! –gritó Hakeswill–. ¡Marcha al frente!

¡Paso ligero!

El teniente Lawford, que supervisaba la última media compañía del

batallón, esperó a que los soldados de Hakeswill hubieran avanzado

veinte pasos y entonces le hizo un gesto con la cabeza al sargento

Green.

–Adelante, sargento.

Los casacas rojas marcharon con los mosquetes descargados porque el

enemigo todavía se encontraba lejos y no había señales de la infantería

del Tippoo, ni de su temida caballería. Sólo estaban los cañones

enemigos y, en lo alto del implacable cielo, los buitres que volaban en

círculo. Sharpe iba en la primera fila de la última media compañía y el

teniente Lawford, al mirarlo, pensó una vez más en lo bien parecido

que era ese hombre. Había confianza en el delgado y bronceado rostro

de Sharpe, y unos duros ojos azules que denotaban una capacidad

natural, y aquella presencia era reconfortante para un joven y nervioso



teniente que avanzaba hacia su primera batalla. Con hombres como

Sharpe, pensaba Lawford, ¿cómo iban a perder?

Sharpe era ajeno a la mirada del teniente y se hubiera reído si le

hubiesen dicho que su mera apariencia inspiraba confianza. Sharpe no

tenía idea de cuál era su aspecto porque raras veces veía un espejo, y

cuando lo hacía, la imagen reflejada no significaba nada, aunque sabía

que gustaba a las damas y que a él le gustaban ellas. También sabía que

era el soldado más alto de toda la Compañía Ligera; en realidad era tan

alto que tendría que haber estado en la compañía de granaderos que

encabezaban el avance del batallón, pero, cuando se había alistado al

regimiento seis años antes, el oficial al mando de la Compañía Ligera se

había empeñado en tener a Sharpe en sus filas. El capitán Hughes ya

había muerto, lo había matado la disentería en Calcuta, pero en sus

tiempos Hughes se había enorgullecido de tener en su compañía a los

hombres más rápidos e inteligentes, hombres en los que podía confiar

para que lucharan solos en la línea de escaramuza. Lo trágico era que

Hughes tan sólo en una ocasión había visto a sus escogidos soldados

enfrentarse a un enemigo, y esa ocasión había sido la expedición, mal

concebida y atacada por las fiebres, hacia la neblinosa isla en la costa de

Flandes, donde, por mucho ingenio que poseyeran los soldados, éste no

hubiera podido compensar la estupidez del general al mando y lograr el

éxito. Ahora, cinco años después, en un campo de la India, el 33.º volvía

a marchar hacia un enemigo, aunque en lugar del entusiasta y generoso

capitán Hughes, la Compañía Ligera tenía entonces al mando al capitán

Morris, al que no le importaba lo listos o rápidos que fuesen sus

soldados, sino que se conformaba con que no le causaran problemas.

Ésa era la razón por la que había traído al sargento Hakeswill a la

compañía. Y por eso el soldado alto, bien parecido y de dura mirada

llamado Richard Sharpe estaba pensando en escaparse.

Salvo que no iba a hacerlo aquel día. Aquel día habría un combate y

Sharpe estaba contento con la perspectiva. Un combate significaba un

saqueo, lo que los soldados indios llamaban pillaje, y a cualquier

soldado que tuviera intención de huir y retomar la vida por su cuenta le

vendría bien algo de botín para salir adelante.



Los siete batallones marcharon hacia la colina. Iban todos en

columnas de medias compañías, de manera que a ojos de los buitres

debían de verse como ciento cuarenta pequeños rectángulos de color

escarlata esparcidos por casi dos kilómetros cuadrados de verde

campiña mientras avanzaban a un ritmo constante hacia la línea de

cañones que aguardaba en la colina ocupada por el enemigo. Los

sargentos caminaban junto a las medias compañías, mientras que los

oficiales o bien iban a caballo o andando delante de ellas. De lejos los

cuadros rojos tenían un aspecto elegante, porque las casacas rojas de los

soldados eran de un vivo color escarlata y estaban sesgadas con los

blancos cinturones cruzados, pero en realidad las tropas estaban

mugrientas y sudaban. Las chaquetas eran de lana, pensadas para los

campos de batalla de Flandes, no de la India, y el tinte escarlata había

desteñido con las fuertes lluvias, de manera que en aquellos momentos

las prendas eran de un color rosa pálido o de un púrpura apagado, todas

ellas manchadas de sudor seco. Cada uno de los soldados del 33.º

llevaba una gorguera de cuero, un cruel cuello alto que se les clavaba en

la carne de la garganta, y llevaban el pelo largo peinado con fuerza hacia

atrás, engrasado con cera de velas y luego enrollado en una pequeña

bolsa de piel llena de arena que estaba sujeta con una tira de cuero

negro, de manera que el pelo les colgaba como un garrote en la nuca.

Entonces el cabello se empolvaba de blanco con harina y, aunque

blanqueado y apelmazado tenía un aspecto cuidado y elegante, era un

refugio para los piojos y las pulgas. Los cipayos nativos de la Compañía

de las Indias Orientales eran más afortunados. No se cubrían el pelo

con polvos ni vestían los pesados pantalones de las tropas británicas,

sino que marchaban con las piernas desnudas. Tampoco lleva ban las

gorgueras de cuero y, lo que era aún más asombroso, en los batallones

indios no se azotaba.

Una bala de cañón enemiga encontró al fin un objetivo y Sharpe vio

que una media compañía del 33.º se separaba cuando el proyectil

atravesó sus filas como un látigo. Creyó ver una neblina roja que

apareció un instante en el aire por encima de la formación al tiempo que

la bala la hendía, pero tal vez fuera una ilusión. Dos soldados se



quedaron en el suelo cuando un sargento cerró las filas. Otros dos

hombres cojeaban y uno de ellos se tambaleó, trastabilló y finalmente se

desplomó. Los tambores, que avanzaban justo detrás de los estandartes

desplegados, marcaban el ritmo de la marcha con golpes constantes en

los que se intercalaban florituras más rápidas, pero cuando los chicos

pasaron junto a los dos montones gemelos de despojos que unos

segundos antes habían sido soldados de la compañía de granaderos,

empezaron a manejar los palillos con más rapidez, acelerando así el

paso del regimiento hasta que el comandante Shee se volvió en su silla y

maldijo su entusiasmo.

–¿Cuándo vamos a cargar? –le preguntó el soldado Mallinson al

sargento Green.

–Cuando se lo digan, muchacho, cuando se lo digan. No antes. ¡Oh,

Dios! –La imprecación final del sargento Green la había provocado una

ensordecedora descarga de artillería proveniente de la colina. Una

docena más de los cañones más pequeños de Tippoo había abierto

fuego y la cima de la colina se cubrió entonces de una nube de humo

gris y blanco. Los dos ca ñones británicos tirados por caballos que

había a la derecha habían desenganchado el armón y empezaron a

devolver el fuego, pero los cañones enemigos quedaban ocultos tras su

propio humo y aquella gruesa cortina no dejaba ver el daño que las

pequeñas piezas de artillería ligera podían estar infligiendo.

Por la derecha del 33.º avanzó al trote más caballería. Los recién

llegados eran tropas indias que llevaban unos turbantes de color

escarlata y sostenían unas largas lanzas de siniestras puntas.

–¿Y qué diablos se supone que tenemos que hacer? –se quejó

Mallinson–. ¿Marchar directamente colina arriba con los mosquetes

vacíos?

–Si se lo dicen –respondió el sargento Green–, eso es lo que hará. Y

ahora cierre su maldita bocaza.

–¡Silencio ahí atrás! –gritó Hakeswill desde la media compañía que iba

delante–. ¡Esto no es una puñetera excursión parroquial! ¡Es un

combate, cabrones!



Sharpe quería estar preparado, así que desató el trapo del cerrojo de

su mosquete y se lo metió en el bolsillo donde guardaba el anillo que

Mary le había dado. Ese anillo, un sencillo aro de plata desgastada,

había pertenecido al sargento Bickerstaff, el marido de Mary, pero

ahora el sargento estaba muerto, Green había tomado los galones del

sargento Bickerstaff y Sharpe su cama. Mary era de Calcuta. No era un

buen sitio para huir, pensó Sharpe. Estaba plagado de casacas rojas.

Entonces se olvidó de toda perspectiva de desertar porque de pronto

el paisaje que tenía delante se estaba llenando de soldados enemigos.

Una concentración de infantería atravesaba el extremo norte de la baja

loma y descendía hacia la llanura. Sus uniformes eran de un color

violeta pálido, llevaban unos anchos sombreros rojos y, al igual que las

tro pas indias británicas, iban con las piernas desnudas. Las banderas

que se alzaban por encima de los hombres que avanzaban eran rojas y

amarillas, pero el viento era tan suave que éstas colgaban rectas hacia

abajo y ocultaban cualquier emblema que pudieran tener. Aparecieron

más y más soldados, hasta que Sharpe no pudo siquiera empezar a

calcular el número.

–¡Trigésimo tercero! –gritó una voz desde más adelante–.

¡Variación izquierda!

–¡Variación izquierda! –El capitán Morris repitió el grito.

–¡Ya oyeron al oficial! –se desgañitó el sargento Hakeswill–.

¡Variación izquierda! ¡Deprisa!

–¡Paso ligero! –exclamó el sargento Green.

La media compañía que iba a la cabeza del 33.º se había detenido y

todas las demás torcieron a la izquierda y apretaron el paso, y la última,

en la cual marchaba Sharpe, fue la que tuvo que desplazarse más y con

más rapidez. Los soldados empezaron a trotar, con las mochilas, bolsas

y vainas de las bayonetas dando sacudidas arriba y abajo mientras

atravesaban a trompicones los pequeños campos de cultivo. Al igual

que una puerta de vaivén, la columna, que hasta ese momento había

marchado directamente hacia la colina, se estaba convirtiendo entonces

en una línea que quedaría paralela a la loma bloqueando así el avance de

la infantería enemiga.



–¡Dos filas! –gritó una voz.

–¡Dos filas! –repitió el capitán Morris.

–¡Ya han oído al oficial! –bramó Hakeswill–. ¡Dos filas!

¡A la derecha! ¡Vamos, rápido!

En aquel momento, todas las medias compañías que iban corriendo se

dividieron en dos unidades más pequeñas, de dos filas cada una, que se

alinearon con la unidad de su derecha de forma que el batallón entero

formó una línea de batalla de dos filas de fondo. Cuando Sharpe corría

para situarse en posición, miró a la derecha y vio que los tambores

ocupaban su lugar tras los estandartes del regimiento que iban

custodiados por un pelotón de sargentos armados con unos largos

mástiles con un hacha en el extremo.

La Compañía Ligera fue la última en ocupar su posición.

Hubo unos breves segundos de confusión mientras los soldados

echaban un vistazo a la derecha para comprobar su alinea ción, a los que

siguieron la quietud y el silencio, a excepción del producido por los

cabos que cerraban las filas nerviosamente. En menos de un minuto y

con una maravillosa demostración de dominio de la instrucción, el 33.º

del Rey se había desplegado de columna en marcha a línea de batalla, de

manera que setecientos soldados, formados en dos filas, se enfrentaban

en aquellos momentos al enemigo.

–¡Puede cargar, comandante Shee! –Ésa era la voz del coronel

Wellesley. Se había dirigido con su caballo al galope cerca de donde el

comandante Shee cavilaba bajo las banderas gemelas del batallón. Los

seis batallones indios seguían avanzando apresuradamente por la

izquierda, pero la infantería enemiga había aparecido en el extremo

norte de la colina, lo cual significaba que el 33.º era la unidad más

próxima y la que tenía más probabilidades de recibir el ataque del

Tippoo.

–¡Carguen! –le gritó el capitán Morris a Hakeswill.

Sharpe se sintió nervioso de repente cuando dejó caer el mosquete del

hombro para sostenerlo cruzado delante del cuerpo. Toqueteó el

percutor hasta que lo echó hacia atrás y dejó el mosquete a medio

amartillar. El sudor le escocía en los ojos.



Oía los tambores enemigos.

–¡Preparen los cartuchos! –gritó el sargento Hakeswill, y cada uno de

los soldados de la Compañía Ligera sacó un cartucho de la bolsa del

cinturón y cortó con los dientes el duro papel encerado. Se guardaron

las balas en la boca, notando el sabor agrio y salado de la pólvora.

–¡Ceben! –Sesenta y seis soldados dejaron caer un pequeño pellizco

de pólvora de los cartuchos abiertos en las cazoletas de sus mosquetes y

luego cerraron las llaves para que la cebadura quedara atrapada.

–¡Carguen el cañón! –exclamó Hakeswill, y sesenta y seis manos

derechas soltaron las culatas de sus mosquetes de manera que quedaran

apoyadas en el suelo–. ¡Les estoy vigilando!

–añadió Hakeswill–. Si alguno de ustedes, cabrones blanqueados, no

utiliza toda la pólvora, lo voy a despellejar y a frotar con sal su carne

miserable. ¡Y ahora háganlo como es debido! –Algunos viejos soldados

aconsejaban utilizar sólo la mitad de la pólvora del cartucho y dejar que

el resto se cayera al suelo para que el brutal retroceso del mosquete

fuera menor, pero, frente a un enemigo que avanzaba, a ningún soldado

se le ocurrió emplear ese truco aquel día. Vertieron el resto de la

pólvora de sus cartuchos por el cañón de sus mosquetes, metieron luego

el papel del cartucho y después se sacaron las balas de la boca y las

empujaron dentro de los cañones de las armas. La infantería enemiga se

encontraba a menos de doscientos metros y avanzaba con paso seguro

al ritmo del redoble de sus tambores y el toque de las trompetas. Los

cañones del Tippoo se guían disparando, pero habían desviado sus

tubos del 33.º por temor a alcanzar a su propia infantería y apuntaban

en cambio a los seis regimientos indios que se apresuraban a cerrar el

espacio vacío que quedaba entre ellos y el 33.º.

–¡Saquen la baqueta! –gritó Hakeswill, y Sharpe tiró de la baqueta

para soltarla de los tres tubos de latón que la suje taban bajo el cañón de

treinta y nueve pulgadas del mosquete. Notaba en la boca el sabor

salado de la pólvora. Aún estaba nervioso, no porque el enemigo se

acercara cada vez más, sino porque tuvo la idiota y súbita impresión de

que podría haberse olvidado de cómo se cargaba un mosquete. Giró la

baqueta en el aire y luego colocó la punta más ancha dentro del cañón.



–¡Ataquen el cartucho! –dijo Hakeswill con brusquedad.

Sesenta y seis soldados empujaron hacia abajo y apretaron la bala, el

papel y la carga de pólvora contra el fondo de los cañones.

–¡Devuelvan la baqueta a su lugar! –Sharpe tiró de la ba queta y

escuchó su roce con el cañón, luego la hizo girar para que el extremo

más estrecho se deslizara dentro de los tubos de latón. La dejó caer en

su sitio.

–¡Tercien armas! –gritó el capitán Morris, y los soldados de la

Compañía Ligera, ahora con los mosquetes cargados, se pusieron en

posición de firmes con las armas sujetas contra sus costados en el lado

derecho. El enemigo todavía se encontraba demasiado lejos para que el

mosquete fuera certero o letal y la larga línea de dos filas de fondo

formada por setecientos casacas rojas esperaría hasta que su primera

descarga pudiera causar auténtico daño.

–¡Batallón! –exclamó la voz del brigada Bywaters desde el centro de la

línea–. ¡Calen bayonetas!

Sharpe sacó la hoja de más de cuarenta centímetros de la funda que

llevaba colgada junto a la cadera derecha. Me tió la hoja por encima del

cañón del mosquete y luego la encajó en su sitio haciendo girar la

muesca para trabarla en el encaje.

Ahora el enemigo no podría sacar la bayoneta del mosquete. Al fijar

la hoja era mucho más difícil recargar el mosquete, pero Sharpe imaginó

que el coronel Wellesley había decidido disparar una descarga y luego

arremeter contra ellos.

–Va a ser una pelea asquerosa –le dijo a Tom Garrard.

–Son más que nosotros –respondió entre dientes Garrard al tiempo

que miraba fijamente al enemigo–. Esos cabrones parecen

imperturbables.

En efecto, el enemigo tenía un aspecto impasible. Las tropas que iban

en cabeza se habían detenido momentáneamente para que los soldados

que se habían quedado atrás las alcanzaran, pero en aquel momento,

vueltas a formar en una sólida columna, se preparaban para volver a

avanzar. Sus líneas y filas eran rectas como baquetas. Sus oficiales

llevaban fajines en la cintura y unos sables muy curvados. Agitaban una



de las banderas de un lado a otro y Sharpe sólo pudo distinguir que

mostraba un sol dorado bordado sobre un cielo púrpura. Los buitres

descendieron. La artillería montada, incapaz de resistirse al blanco de la

enorme columna de infantería, lanzó ininterrumpidos cañonazos sobre

su flanco, pero los hombres del Tippoo soportaron el castigo

estoicamente mientras sus oficiales se cercioraban de que la columna

estuviera bien apiñada y lista para soltar su golpe aplastante sobre la

línea de casacas rojas que aguardaba.

Sharpe se pasó la lengua por los labios resecos. Así que aquéllos,

pensó, eran los hombres del Tippoo. Además, esos cabrones tenían

buen aspecto y ya estaban lo bastante cerca como para que Sharpe

pudiera ver que sus túnicas no eran de un color violeta pálido y liso,

sino que estaban confeccionadas con una tela color blanco crema

adornada con listas atigradas color malva. Sus cinturones eran negros y

de color carmesí los turbantes y los fajines que llevaban en la cintura.

Tal vez fueran infieles, pero no había que despreciarlos por ello, puesto

que tan sólo diecisiete años antes aquellos mismos soldados con listas

atigradas habían destrozado a un ejército británico y habían obligado a

los supervivientes a rendirse. Aquéllas eran las famosas tropas de los

tigres de Mysore, los guerreros del sultán Tippoo que habían dominado

todo el sur de la India hasta que a los británicos se les ocurrió trepar por

las escarpaduras de la llanura costera y caer sobre la mismísima ciudad

de Mysore. Los franceses eran aliados de aquellos hombres, y algunos

soldados franceses servían en las fuerzas del Tippoo, pero Sharpe no vio

rostros blancos en la enorme columna que al fin estaba preparada y que,

al grave son de un único tambor, se movió y empezó a avanzar

pesadamente. Las tropas de listas atigradas se dirigían directamente

hacia el 33.º y Sharpe, al mirar hacia su izquierda, vio que los cipayos de

los regimientos de la Compañía de las Indias Orientales se encontraban

demasiado lejos aún para poder prestar ayuda. El 33.º tendría que

encargarse de la columna del Tippoo él solo.

–¡Soldado Sharpe! –El repentino chillido de Hakeswill sonó tan fuerte

que ahogó los vítores que las tropas del Tippoo iban profiriendo al

tiempo que avanzaban–. ¡Soldado Sharpe!


