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Behaarte Kartoffeln
Wir brauchen keinen Krieg, wir haben einen
Generationenkonflikt. Den kann man grob folgendermaßen
zusammenfassen: Sture über Fünfzigjährige haben keinen
Bock, sich die Welt von woken, neunmalklugen
Mittzwanzigern erklären zu lassen, die nicht mal wissen,
was eine Chromdioxidkassette ist. Oder eine Margarethe
Schreinemakers. Beide, also die Kassette und die
Margarethe, feierten Mitte der neunziger Jahre des letzten
Jahrhunderts ihre letzten großen Erfolge.
Das, was ich nun schildere, liegt noch einige Monde

länger zurück. Ich habe es aufgeschrieben, weil eins
meiner Kinder mir neulich sagte, dass ich doch so alt sei
und ihm sicher sagen kann, wie groß so ein Dinosaurier ist.
Denn schließlich habe ich als Kind ja noch Dinosaurier
gesehen. Und was soll ich sagen  – das Kind hat recht. Also
schildere ich mal, wie das war, damals, mit der
Wiedervereinigung.
Über dreißig Jahre ist das jetzt her, dass über Nacht alles

anders wurde im Osten. Die Grenze ging auf, man fuhr
rüber. Man kam zurück mit hundert D-Mark. Oder mit
Dosenbier für hundert D-Mark. Oder mit Westkartoffeln,
die man neugierig gekauft hatte. Diese Dinger hatten im
Gegensatz zu Ostkartoffeln keine braunen Froststellen und
keine Wurmlöcher. Und sie waren behaart. Lustig. Die
Kartoffelsorte hieß Kiwi. Und nun wollte man natürlich
wissen, was passiert, wenn man die rasiert. Waren das
Schamhaare?
Man wusste ja, dass die Westdeutschen total prüde waren.

Dass sie nicht ständig nackt rumliefen wie die Ossis. Die
Menschen im Osten haben ja alles nackt gemacht: am
Hochofen arbeiten, Parteilehrjahr, aufs Auto warten, nach
Schuhen anstehen, sogar beim Sex waren die Ostdeutschen
nackt. Kann sich heute keiner mehr vorstellen.
Wir haben uns also aus Neugierde im November ’89



verklemmte Kartoffeln gekauft, dann haben wir sie zu
Hause rasiert, haben ihnen die Schale abgezogen, haben
sie gekocht, und: sie waren danach immer noch grün und
sauer. Schöne Scheiße! Schade um das schöne Westgeld!
Was man noch mitbrachte aus dem Westen, war ein

schwerer Augenschaden. Denn die Farben der freien Welt
waren greller, die Menschen schöner, die Häuser bunter
und die Autos haben viel mehr geglänzt als unsere.
Außerdem hat nachts bei der Autofahrt nach Hause beim
Aufblenden alles reflektiert auf den Weststraßen: die
Seitenpoller, die Mittelstreifen und die Katzenaugen der
Katzen, die man überfuhr, weil man das schwer beladene
Auto nicht mehr richtig steuern konnte. Es war sehr
schwer beladen mit Dosenbier, mit behaarten, prüden
Kartoffeln und mit viel, viel Begrüßungsgeld, weil sich das
jeder Ossi zehnmal geholt hatte. Mit dem Personalausweis,
dem FDJ-Ausweis, dem Pionierausweis, dem FDGB-
Ausweis, dem DSF-Ausweis, dem GST-Ausweis und sogar
mit dem SED-Parteiausweis. Die doofen Westdeutschen
stempelten für einen Hunderter alles ab, die kannten ja
unsere offiziellen Dokumente nicht.
Mit dem Übertritt über die Grenze im November ’89

schalteten wir um: vom friedliebenden Sozialisten auf
markt radikalen Schnäppchenjäger. Jetzt war die Devise
nicht mehr »Mein Arbeitsplatz, mein Kampfplatz für den
Frieden«, sondern »Ganz legal die Sparkasse ausrauben
und dann Sonderangebote jagen!«.
Eine Nacht im Westen reichte, um uns blind zu machen.

Es war so gleißend hell gewesen. Viele Ostdeutsche
taumelten zudem mit einem Hörsturz zurück in ihre
Heimat. Ihr Gehör hatte einen allergischen Schock erlitten,
weil die Bewohner des mittleren Westens zwischen
Hamburg und Kassel ganz ungewohnt sprachen:
hochdeutsch nämlich. Wer jedoch nach Südwesten, nach
Bayern gefahren war, um sich sein Geld zu holen, kehrte
sogar mit zerborstenen Trommelfellen zurück. Denn die



Menschen dort unten im Bergland sprachen tatsächlich wie
Meister Eder und Franz Josef Strauß. Da hatte man
jahrelang gedacht, die Bayern würden im Westfernsehen
nachsynchronisiert, damit der traurige unterdrückte
Ostdeutsche mal was zu lachen hat, wenn er sie sprechen
hört. Und jetzt sprachen die Bayern wirklich so, erzählten
die, die aus Bayern zurückkamen! Angst machte sich breit.
Und niemand konnte ahnen, dass es weiter westlich noch

einen schlimmeren Dialekt gab: schwäbisch. Das erfuhr
zunächst auch niemand. Denn die, die es zum
Geldabgreifen bis nach Stuttgart runter schafften, kehrten
nie zurück. Entweder kippten sie beim ersten Wortwechsel
am Geldausgabeschalter in der Sparkasse tot um oder es
befiel sie eine Schreckstarre, eine Lähmung. Eine
Blitzassimilation. Sie schafften es nicht mehr aus dem
Stuttgarter Kessel raus, sondern schlossen
Bausparverträge ab, schafften bei Daimler, sprachen
plötzlich selber schwäbisch oder gründeten den ersten
Ortsverband der AfD  – Jahrzehnte, bevor es diese Partei
überhaupt gab!
Waren sie einige Zeit später komplett assimiliert, kehrten

sie in den Osten zurück, wurden zu Chefs ihrer ehemaligen
Freunde, kauften neue Immobilien und wollten ihr
Alteigen tum zurück. Ihre Geschäftspartner vor Ort in der
alten Heimat waren Leute, die den Spruch »Eine Hand
wäscht die andere« immer noch in allen Sprachen des
ehemaligen Ostblocks aufsagen konnten. Diese
frischgebackenen regionalen Unternehmer hatten
jahrelang als bauernschlaue Parteifunktionäre ihre eigene
DDR-Karriere gefestigt. Den Kapitalismus, dessen Theorie
sie in Ruhe aus der Ferne, aus dem Schutz des doppelt
umzäunten Deutschen Demokratischen Schrebergartens
studiert hatten, setzten sie nun endlich in die Tat um,
beispielsweise als Bauunternehmer. Oder als Makler.
Zusammen mit windigen Geschäftsleuten aus dem Westen
lebten sie ihre immer schon vorhandene Chefmentalität



völlig enthemmt an den armen Mitbürgern aus, die schon
zu Ostzeiten unter ihnen hatten leiden müssen. Selber
schuld, wer den Kapitalismus haben wollte, ohne zu wissen,
was er damit kriegte.



Kasseler Leberwurst
Jetzt, wo ich gerade in meinen Erinnerungen krame,
fördere ich doch tatsächlich noch mehr zutage aus der Zeit,
als sich die Welt änderte: 1990, das Jahr der Träume. Jeder
Tag war »Another day in paradise«.
Endlich waren wir frei. Die Welt stand uns offen.
Ein Wunder war geschehen: Wir hatten Pässe. Also

würden wir uns jetzt erst mal die BRD angucken, den
goldenen Westen, und dann den Rest der Welt. Geld spielte
keine Rolle, wir hatten uns ja im November ’89 genug
Begrüßungsgeld ergaunert. Allein schon der Name:
Westdeutschland. Das roch nach Lenor, das schmeckte
nach Ferrero Rocher. Das war einfach das bessere
Deutschland. Also nichts wie rüber. Endlich würde ein
Traum in Erfüllung gehen, Wahnsinn!
Und dann standen wir in Kassel!
Und waren erschrocken. Hatten wir uns verfahren? Waren

wir aus Versehen ganz, aber ganz woanders gelandet? Es
war nicht auszuschließen, dass die SED/PDS-Schergen kurz
vor der Grenze falsche Schilder aufgehängt hatten, um uns
in die Irre zu führen. Sie hatten uns schon so oft belogen,
sie würden es immer wieder tun. Vermutlich standen wir
gerade ausgehungert und orientierungslos in
Schmalkalden! Überprüfen ließ sich das nicht auf die
Schnelle: Wir hatten kein Navi! Wir waren komplett am
Arsch. Und das in Schmalkalden. Na danke!
Egal, erst mal was essen, dann weiterfahren. Große

Frage: Was isst man denn hier so in Schmalkalden?
Guck mal da, eine regionale Spezialität: »Döner«.
Noch nie gehört. Aber wann ist man auch schon mal in

Mittelthüringen? Immerhin konnten wir das aussprechen:
»Dönor«. Ein typisches DDR-Essen. Mangelwirtschaft zum
Runterschlucken. In ein altes Brötchen stopfte man
Salatreste und runtergefallenes Krustenfleisch. Oder waren
das zerschredderte und kurz angebratene Parteiausweise?



Die gab’s ja jetzt ohne Ende. Zum Schluss dick Zwiebeln
drüber, damit man das alles nicht sah und nicht roch.
»Und dafür wollen die auch noch Geld?«, hörte ich empört

meinen Vater schimpfen. »Kommt jar nich in die Tüte, wir
haben Bemmen dabei.«
Und schon hatte der praktisch veranlagte Mann eine

selbstgeschmierte dicke Klappstulle mit grober Mansfelder
Leberwurst in der Hand, von der er mit absoluter
Entschlossenheit abbiss. Augenblicklich stand eine dicke
Wolke ehrlicher ostdeutscher Leberwurstgeruch in der
Luft, wie eine Mauer. Es roch nach Jugendwerkhof,
Parteilehrjahr und abgebrannter Stasi-Zentrale.
Sofort stoppte ein Trabi neben uns, der vertraute Duft

hatte ihn wohl magisch angezogen. Die Scheibe auf der
Beifahrerseite wurde runtergeleiert, und ein Mann sagte:
»Ich glaub, wir haben uns verfahren, hier riecht’s wie im
Osten, wisst ihr den Weg Richtung Grenze?«
Der Kunde war witzig. Wenn wir den Weg in den Westen

wüssten, stünden wir dann hier rum? Nee!
»Habt ihr noch ’ne Bemme übrig? Wer weiß, wie weit die

Strecke noch is. Und eh ich hier im Osten irgendeinen
Scheiß kaufe …«
»Richtig, meiner!« Mein Vater gab ihm ein

Leberwurstbrot. »Macht zwanzig Mark.«
»Hä?«
»Ich üb schon mal für’n Kapitalismus, haha. War’n Witz.

Kannste behalten. Guten Appetit. Lass es dir schmecken!«
Der Mann nahm die streng riechende

Streichwurstschnitte und leierte das Beifahrerfenster hoch.
Im Inneren des Trabis stöhnte jemand laut, aber umsonst,
auf. Bevor er vermutlich starb.
Plötzlich kam aus Richtung der Imbissbude hinter uns ein

Schrei: »Ey, könnt ihr mit eurem Stinkezeug mal
weggehen? Ihr versaut mir meine ganze Ware!«
Der Imbissmann rannte auf uns zu und machte

Armbewegungen, die uns verscheuchen sollten.



Wir fragten den Mann, wie wir aus diesem Kaff am
schnellsten nach Kassel kämen. Und prompt wurden wir
aus gelacht.
Denn wir befanden uns, das mussten wir einsehen,

tatsächlich, wirklich, echt: in Kassel!
Was?! Das konnte unmöglich sein. Das hier war der

Westen? Warum wussten wir davon nichts? Dann wären wir
doch zu Hause geblieben.
Denn zu Hause ist es immer noch schöner als in Kassel.

Hier, im Herzen der Ernüchterung, bekamen wir die ersten
Zweifel, ob das richtig war mit der Maueröffnung. Sollte
uns das Westfernsehen all die Jahre wichtige Details über
Westdeutschland vorenthalten haben? Damit wir ja nicht
auf den Gedanken kamen, wie schön die DDR eigentlich
ist?
Es gab ziemlich offensichtliche Gründe, wieso der ZDF-

Landarzt nicht in Kassel praktizierte. Außerdem war im
ZDF gerade die Serie »Zwei Münchner in Hamburg«
angelaufen. Mit Uschi Glas und Elmar Wepper. Warum
wollten diese beiden Münchner nicht nach Kassel? Warum
spielte Kir Royal nicht in Kassel? Schließlich hieß eine der
bekanntesten Fernsehserien auch »Schwarzwaldklinik«
und nicht etwa »Seuchenhospital Kassel-Wilhelmshöhe«.
Nicht mal Schimanski traute sich her. Der machte sein Ding
in Duisburg.
Aber Kassel  – wir fragten uns, warum es diese Stadt

überhaupt gab? Das ergab doch keinen Sinn! Beim kurzen
Spaziergang durch dieses Ghetto waren wir der festen
Überzeugung, durch eine Kulisse zu laufen. Eine Kulisse
für Filme, die in der DDR spielen. Wo man jahrelang nicht
drehen durfte und jetzt nicht mehr drehen wollte. Und
auch nicht musste. Weil man den Film in Kassel drehen
konnte. Als Komparsen brauchte man nicht mal
Ostdeutsche, die Hessen reichten völlig.
Hessische Zonenrandgesichter glichen, was Entbehrung

und Elend anging, jeder Bitterfelder Hackfresse bis auf die



letzte Kummerfalte. Beim Anblick eines hessischen
Gesichtes suchte man automatisch nach einer Münze oder
einer Möhre, die man dem armen Menschen in die Hand
drücken wollte. Dieses Elend hatten die Rodgau Monotones
schon Mitte der Achtziger besungen, im Song »Erbarmen,
die Hesse komme«.
Es war also höchste Zeit, mit quietschenden Reifen die

Flucht anzutreten. Fliehen konnten wir ja, haha! Nichts wie
weg hier, und zwar dahin, wo es schön war. Nach Duisburg.
Das kannten wir aus dem Fernsehen. Einen Zwischenhalt
hatten wir auch eingeplant: Bielefeld.
Wir waren uns sicher, das würde unvergesslich werden!



Wenn’s beim Ostmann zweimal klingelt
Was Anfang der Neunziger im Osten abging, kann sich kein
normaler Mensch vorstellen.
Man musste alles neu lernen. Und es gab keinen, der es

den Leuten vormachte. Man musste sich wirklich alles
selbst beibringen. Es gab keine Handbücher, es gab keine
Tutorials. Es gab ja kein YouTube.
Wenn man heute nicht weiß, wie man mit dem Löffel isst,

dann googelt man das. Wenn man nicht weiß, wie man Obst
schält, dann trinkt man das als Smoothie. Wir leben heute
im Zeitalter des allumfassenden Stützrades. Für alles gibt’s
ein Forum, eine WhatsApp-Gruppe, eine Hilfeseite im
Internet, eine Warnweste und einen Helm. Aber damals,
vor dreißig Jahren, wurde eine große Gruppe Menschen
kollektiv ins kalte Wasser geworfen, egal, ob die Leute
dabei schwimmen lernten oder nicht. Es war auch piepegal,
dass das Wasser eine zugefrorene Eisdecke hatte und viele
dieser Menschen sich erst mal was brachen. In der Regel
ihr Rückgrat.
Uns hat damals auch niemand gesagt, was passiert, wenn

die Grenze aufgeht. Erst dachten wir jahrelang, die geht
nie auf. Dann dachten wir, die geht nur für uns auf. Und
nur in eine Richtung. Und nur die eine Grenze nach
Westen.
Was waren wir doch doof. Dass die DDR auch eine Grenze

in Richtung Osten hatte, interessierte die meisten von uns
gar nicht. Dahinter wohnten doch auch nur die polnischen,
die rumänischen, die russischen und all die anderen
Klassenbrüder. Verwandte also. Noch ärmer als wir. Was ist
der Unterschied zwischen Verwandten und Freunden?
Freunde kann man sich aussuchen.
Wovon wir völlig überrascht waren: WIR waren für die der

Westen! Und nun kamen sie zu uns: Russlanddeutsche,
Sinti und Roma, Rumäniendeutsche und viele andere,
denen es im Ostblock viel dreckiger gegangen war als uns



Ostdeutschen. Wovon wir aber nichts wussten. Das hatte
uns nie jemand erzählt. Warum auch? Der
Nachkriegssozialismus war schließlich eine osteuropäische
Erfolgsgeschichte, über die in ganz Osteuropa nicht
diskutiert werden musste. Und nun, wo uns kollektiv
freigekauften Ostdeutschen, die wir uns immer schon für
etwas Besseres hielten, für einige Monate die Sonne aus
dem Arsch schien, wollten wir verständlicherweise auch
nichts vom Elend der anderen wissen.
Was wir ebenfalls nicht wussten, aber sehr schnell

mitbekamen: Halunken und Tunichtgute machten sich aus
dem satten Westen auf Richtung Osten. Für den Westen
waren WIR neue Kunden. Und der Kunde ist König. Und
Königen will jeder ans Leder. Kaum hatten wir die D-Mark,
tauchten auch schon Schlitzohren auf, die sie uns
abnehmen wollten. Denn der Osten brauchte jetzt ganz
dringend ihre Hilfe, ihre Produkte und ihre
Versicherungen. Sie waren bewaffnet, mit Messersets und
Gurkenhobeln.
Permanent klingelten von nun an Vertreter an unserer Tür.

Jahrelang hatten wir gar nicht gewusst, wofür wir eine
Türklingel brauchten. Es bimmelte nie jemand. Kam ja
keiner rein ins Land. Und die Stasi brauchte nie zu
klingeln. Die hatte einen Schlüssel.
Jetzt war die Wende gekommen. Ein Wimpernschlag der

Weltgeschichte hatte uns von halbverhungerten Stasi-
Gefangenen in begehrte Verbraucher verwandelt. Vertreter
über Vertreter drückten und drückten. Es hätte sogar
geklingelt, wenn wir keinen Klingelknopf gehabt hätten.
Mein Vater installierte uns sehr bald einen Nicht-
Klingelknopf. Wenn der gedrückt wurde, klingelte es nicht.
Total praktisch. Den hätte ein fliegender Händler damals an
den Türen verticken sollen. Das wäre ein Hit gewesen!
Jeden Tag kamen sie. Es schien, als hätten sie sich die

Wochentage aufgeteilt. Montags kamen die
Messersetjungs. Dienstags die Gurkenhobelleute.


