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Behaarte Kartoffeln

Wir brauchen keinen Krieg, wir haben einen
Generationenkonflikt. Den kann man grob folgendermalsen
zusammenfassen: Sture uber Funfzigjahrige haben keinen
Bock, sich die Welt von woken, neunmalklugen
Mittzwanzigern erklaren zu lassen, die nicht mal wissen,
was eine Chromdioxidkassette ist. Oder eine Margarethe
Schreinemakers. Beide, also die Kassette und die
Margarethe, feierten Mitte der neunziger Jahre des letzten
Jahrhunderts ihre letzten grofsen Erfolge.

Das, was ich nun schildere, liegt noch einige Monde
langer zuruck. Ich habe es aufgeschrieben, weil eins
meiner Kinder mir neulich sagte, dass ich doch so alt sei
und ihm sicher sagen kann, wie grols so ein Dinosaurier ist.
Denn schliefSlich habe ich als Kind ja noch Dinosaurier
gesehen. Und was soll ich sagen - das Kind hat recht. Also
schildere ich mal, wie das war, damals, mit der
Wiedervereinigung.

Uber dreiRig Jahre ist das jetzt her, dass iiber Nacht alles
anders wurde im Osten. Die Grenze ging auf, man fuhr
ruber. Man kam zuruck mit hundert D-Mark. Oder mit
Dosenbier fur hundert D-Mark. Oder mit Westkartoffeln,
die man neugierig gekauft hatte. Diese Dinger hatten im
Gegensatz zu Ostkartoffeln keine braunen Froststellen und
keine Wurmlocher. Und sie waren behaart. Lustig. Die
Kartoffelsorte hield Kiwi. Und nun wollte man naturlich
wissen, was passiert, wenn man die rasiert. Waren das
Schamhaare?

Man wusste ja, dass die Westdeutschen total prude waren.
Dass sie nicht standig nackt rumliefen wie die Ossis. Die
Menschen im Osten haben ja alles nackt gemacht: am
Hochofen arbeiten, Parteilehrjahr, aufs Auto warten, nach
Schuhen anstehen, sogar beim Sex waren die Ostdeutschen
nackt. Kann sich heute keiner mehr vorstellen.

Wir haben uns also aus Neugierde im November 89



verklemmte Kartoffeln gekauft, dann haben wir sie zu

Hause rasiert, haben ihnen die Schale abgezogen, haben
sie gekocht, und: sie waren danach immer noch grun und
sauer. Schone Scheilse! Schade um das schone Westgeld!

Was man noch mitbrachte aus dem Westen, war ein
schwerer Augenschaden. Denn die Farben der freien Welt
waren greller, die Menschen schoner, die Hauser bunter
und die Autos haben viel mehr geglanzt als unsere.
Aulierdem hat nachts bei der Autofahrt nach Hause beim
Aufblenden alles reflektiert auf den Weststrallen: die
Seitenpoller, die Mittelstreifen und die Katzenaugen der
Katzen, die man uberfuhr, weil man das schwer beladene
Auto nicht mehr richtig steuern konnte. Es war sehr
schwer beladen mit Dosenbier, mit behaarten, pruden
Kartoffeln und mit viel, viel BegrulSungsgeld, weil sich das
jeder Ossi zehnmal geholt hatte. Mit dem Personalausweis,
dem FDJ-Ausweis, dem Pionierausweis, dem FDGB-
Ausweis, dem DSF-Ausweis, dem GST-Ausweis und sogar
mit dem SED-Parteiausweis. Die doofen Westdeutschen
stempelten fur einen Hunderter alles ab, die kannten ja
unsere offiziellen Dokumente nicht.

Mit dem Ubertritt iiber die Grenze im November ’89
schalteten wir um: vom friedliebenden Sozialisten auf
marktradikalen Schnappchenjager. Jetzt war die Devise
nicht mehr »Mein Arbeitsplatz, mein Kampfplatz fur den
Frieden«, sondern »Ganz legal die Sparkasse ausrauben
und dann Sonderangebote jagen!«.

Eine Nacht im Westen reichte, um uns blind zu machen.
Es war so gleilSend hell gewesen. Viele Ostdeutsche
taumelten zudem mit einem Horsturz zuruck in ihre
Heimat. Thr Gehor hatte einen allergischen Schock erlitten,
weil die Bewohner des mittleren Westens zwischen
Hamburg und Kassel ganz ungewohnt sprachen:
hochdeutsch namlich. Wer jedoch nach Sudwesten, nach
Bayern gefahren war, um sich sein Geld zu holen, kehrte
sogar mit zerborstenen Trommelfellen zuruck. Denn die



Menschen dort unten im Bergland sprachen tatsachlich wie
Meister Eder und Franz Josef Strauls. Da hatte man
jahrelang gedacht, die Bayern wurden im Westfernsehen
nachsynchronisiert, damit der traurige unterdruckte
Ostdeutsche mal was zu lachen hat, wenn er sie sprechen
hort. Und jetzt sprachen die Bayern wirklich so, erzahlten
die, die aus Bayern zuruckkamen! Angst machte sich breit.

Und niemand konnte ahnen, dass es weiter westlich noch
einen schlimmeren Dialekt gab: schwabisch. Das erfuhr
zunachst auch niemand. Denn die, die es zum
Geldabgreifen bis nach Stuttgart runter schafften, kehrten
nie zuruck. Entweder kippten sie beim ersten Wortwechsel
am Geldausgabeschalter in der Sparkasse tot um oder es
befiel sie eine Schreckstarre, eine Lahmung. Eine
Blitzassimilation. Sie schafften es nicht mehr aus dem
Stuttgarter Kessel raus, sondern schlossen
Bausparvertrage ab, schafften bei Daimler, sprachen
plotzlich selber schwabisch oder grundeten den ersten
Ortsverband der AfD - Jahrzehnte, bevor es diese Partei
uberhaupt gab!

Waren sie einige Zeit spater komplett assimiliert, kehrten
sie in den Osten zuruck, wurden zu Chefs ihrer ehemaligen
Freunde, kauften neue Immobilien und wollten ihr
Alteigentum zuruck. Thre Geschaftspartner vor Ort in der
alten Heimat waren Leute, die den Spruch »Eine Hand
wascht die andere« immer noch in allen Sprachen des
ehemaligen Ostblocks aufsagen konnten. Diese
frischgebackenen regionalen Unternehmer hatten
jahrelang als bauernschlaue Parteifunktionare ihre eigene
DDR-Karriere gefestigt. Den Kapitalismus, dessen Theorie
sie in Ruhe aus der Ferne, aus dem Schutz des doppelt
umzaunten Deutschen Demokratischen Schrebergartens
studiert hatten, setzten sie nun endlich in die Tat um,
beispielsweise als Bauunternehmer. Oder als Makler.
Zusammen mit windigen Geschaftsleuten aus dem Westen
lebten sie ihre immer schon vorhandene Chefmentalitat



vollig enthemmt an den armen Mitburgern aus, die schon
zu Ostzeiten unter ihnen hatten leiden mussen. Selber

schuld, wer den Kapitalismus haben wollte, ohne zu wissen,
was er damit kriegte.



Kasseler Leberwurst

Jetzt, wo ich gerade in meinen Erinnerungen krame,
fordere ich doch tatsachlich noch mehr zutage aus der Zeit,
als sich die Welt anderte: 1990, das Jahr der Traume. Jeder
Tag war »Another day in paradise«.

Endlich waren wir frei. Die Welt stand uns offen.

Ein Wunder war geschehen: Wir hatten Passe. Also
wurden wir uns jetzt erst mal die BRD angucken, den
goldenen Westen, und dann den Rest der Welt. Geld spielte
keine Rolle, wir hatten uns ja im November ‘89 genug
BegrulSungsgeld ergaunert. Allein schon der Name:
Westdeutschland. Das roch nach Lenor, das schmeckte
nach Ferrero Rocher. Das war einfach das bessere
Deutschland. Also nichts wie ruber. Endlich wurde ein
Traum in Erfullung gehen, Wahnsinn!

Und dann standen wir in Kassel!

Und waren erschrocken. Hatten wir uns verfahren? Waren
wir aus Versehen ganz, aber ganz woanders gelandet? Es
war nicht auszuschlieSen, dass die SED/PDS-Schergen kurz
vor der Grenze falsche Schilder aufgehangt hatten, um uns
in die Irre zu fuhren. Sie hatten uns schon so oft belogen,
sie wurden es immer wieder tun. Vermutlich standen wir
gerade ausgehungert und orientierungslos in
Schmalkalden! Uberpriifen lief sich das nicht auf die
Schnelle: Wir hatten kein Navi! Wir waren komplett am
Arsch. Und das in Schmalkalden. Na danke!

Egal, erst mal was essen, dann weiterfahren. GrolfSe
Frage: Was isst man denn hier so in Schmalkalden?

Guck mal da, eine regionale Spezialitat: »Doner«.

Noch nie gehort. Aber wann ist man auch schon mal in
Mittelthuringen? Immerhin konnten wir das aussprechen:
»Donor«. Ein typisches DDR-Essen. Mangelwirtschaft zum
Runterschlucken. In ein altes Brotchen stopfte man
Salatreste und runtergefallenes Krustenfleisch. Oder waren
das zerschredderte und kurz angebratene Parteiausweise?



Die gab’s ja jetzt ohne Ende. Zum Schluss dick Zwiebeln
druber, damit man das alles nicht sah und nicht roch.

»Und dafur wollen die auch noch Geld?«, horte ich emport
meinen Vater schimpfen. »Kommt jar nich in die Tute, wir
haben Bemmen dabei.«

Und schon hatte der praktisch veranlagte Mann eine
selbstgeschmierte dicke Klappstulle mit grober Mansfelder
Leberwurst in der Hand, von der er mit absoluter
Entschlossenheit abbiss. Augenblicklich stand eine dicke
Wolke ehrlicher ostdeutscher Leberwurstgeruch in der
Luft, wie eine Mauer. Es roch nach Jugendwerkhof,
Parteilehrjahr und abgebrannter Stasi-Zentrale.

Sofort stoppte ein Trabi neben uns, der vertraute Duft
hatte ihn wohl magisch angezogen. Die Scheibe auf der
Beifahrerseite wurde runtergeleiert, und ein Mann sagte:
»Ich glaub, wir haben uns verfahren, hier riecht’s wie im
Osten, wisst ihr den Weg Richtung Grenze?«

Der Kunde war witzig. Wenn wir den Weg in den Westen
wussten, stunden wir dann hier rum? Nee!

»Habt ihr noch 'ne Bemme ubrig? Wer weils, wie weit die
Strecke noch is. Und eh ich hier im Osten irgendeinen
Scheils kaufe ...«

»Richtig, meiner!« Mein Vater gab ihm ein
Leberwurstbrot. »Macht zwanzig Mark.«

»Ha?«

»Ich ub schon mal fur'n Kapitalismus, haha. War'n Witz.
Kannste behalten. Guten Appetit. Lass es dir schmecken!«

Der Mann nahm die streng riechende
Streichwurstschnitte und leierte das Beifahrerfenster hoch.
Im Inneren des Trabis stohnte jemand laut, aber umsonst,
auf. Bevor er vermutlich starb.

Plotzlich kam aus Richtung der Imbissbude hinter uns ein
Schrei: »Ey, konnt ihr mit eurem Stinkezeug mal
weggehen? Ihr versaut mir meine ganze Ware!«

Der Imbissmann rannte auf uns zu und machte
Armbewegungen, die uns verscheuchen sollten.



Wir fragten den Mann, wie wir aus diesem Kaff am
schnellsten nach Kassel kamen. Und prompt wurden wir
ausgelacht.

Denn wir befanden uns, das mussten wir einsehen,
tatsachlich, wirklich, echt: in Kassel!

Was?! Das konnte unmoglich sein. Das hier war der
Westen? Warum wussten wir davon nichts? Dann waren wir
doch zu Hause geblieben.

Denn zu Hause ist es immer noch schoner als in Kassel.
Hier, im Herzen der Ernuchterung, bekamen wir die ersten
Zweifel, ob das richtig war mit der Maueroffnung. Sollte
uns das Westfernsehen all die Jahre wichtige Details uber
Westdeutschland vorenthalten haben? Damit wir ja nicht
auf den Gedanken kamen, wie schon die DDR eigentlich
ist?

Es gab ziemlich offensichtliche Grunde, wieso der ZDF-
Landarzt nicht in Kassel praktizierte. AulSerdem war im
ZDF gerade die Serie »Zwei Munchner in Hamburg«
angelaufen. Mit Uschi Glas und Elmar Wepper. Warum
wollten diese beiden Munchner nicht nach Kassel? Warum
spielte Kir Royal nicht in Kassel? SchliefSlich hiels eine der
bekanntesten Fernsehserien auch »Schwarzwaldklinik«
und nicht etwa »Seuchenhospital Kassel-Wilhelmshohe«.
Nicht mal Schimanski traute sich her. Der machte sein Ding
in Duisburg.

Aber Kassel - wir fragten uns, warum es diese Stadt
uberhaupt gab? Das ergab doch keinen Sinn! Beim kurzen
Spaziergang durch dieses Ghetto waren wir der festen
Uberzeugung, durch eine Kulisse zu laufen. Eine Kulisse
fur Filme, die in der DDR spielen. Wo man jahrelang nicht
drehen durfte und jetzt nicht mehr drehen wollte. Und
auch nicht musste. Weil man den Film in Kassel drehen
konnte. Als Komparsen brauchte man nicht mal
Ostdeutsche, die Hessen reichten vollig.

Hessische Zonenrandgesichter glichen, was Entbehrung
und Elend anging, jeder Bitterfelder Hackfresse bis auf die



letzte Kummerfalte. Beim Anblick eines hessischen
Gesichtes suchte man automatisch nach einer Munze oder
einer Mohre, die man dem armen Menschen in die Hand
drucken wollte. Dieses Elend hatten die Rodgau Monotones
schon Mitte der Achtziger besungen, im Song »Erbarmen,
die Hesse kommex«.

Es war also hochste Zeit, mit quietschenden Reifen die
Flucht anzutreten. Fliehen konnten wir ja, haha! Nichts wie
weg hier, und zwar dahin, wo es schon war. Nach Duisburg.
Das kannten wir aus dem Fernsehen. Einen Zwischenhalt
hatten wir auch eingeplant: Bielefeld.

Wir waren uns sicher, das wurde unvergesslich werden!



Wenn’'s beim Ostmann zweimal klingelt

Was Anfang der Neunziger im Osten abging, kann sich kein
normaler Mensch vorstellen.

Man musste alles neu lernen. Und es gab keinen, der es
den Leuten vormachte. Man musste sich wirklich alles
selbst beibringen. Es gab keine Handbucher, es gab keine
Tutorials. Es gab ja kein YouTube.

Wenn man heute nicht weils, wie man mit dem Loffel isst,
dann googelt man das. Wenn man nicht weils, wie man Obst
schalt, dann trinkt man das als Smoothie. Wir leben heute
im Zeitalter des allumfassenden Stutzrades. Fur alles gibt’s
ein Forum, eine WhatsApp-Gruppe, eine Hilfeseite im
Internet, eine Warnweste und einen Helm. Aber damals,
vor dreilSig Jahren, wurde eine grolse Gruppe Menschen
kollektiv ins kalte Wasser geworfen, egal, ob die Leute
dabei schwimmen lernten oder nicht. Es war auch piepegal,
dass das Wasser eine zugefrorene Eisdecke hatte und viele
dieser Menschen sich erst mal was brachen. In der Regel
ihr Ruckgrat.

Uns hat damals auch niemand gesagt, was passiert, wenn
die Grenze aufgeht. Erst dachten wir jahrelang, die geht
nie auf. Dann dachten wir, die geht nur fur uns auf. Und
nur in eine Richtung. Und nur die eine Grenze nach
Westen.

Was waren wir doch doof. Dass die DDR auch eine Grenze
in Richtung Osten hatte, interessierte die meisten von uns
gar nicht. Dahinter wohnten doch auch nur die polnischen,
die rumanischen, die russischen und all die anderen
Klassenbruder. Verwandte also. Noch armer als wir. Was ist
der Unterschied zwischen Verwandten und Freunden?
Freunde kann man sich aussuchen.

Wovon wir vollig uberrascht waren: WIR waren fur die der
Westen! Und nun kamen sie zu uns: Russlanddeutsche,
Sinti und Roma, Rumaniendeutsche und viele andere,
denen es im Ostblock viel dreckiger gegangen war als uns



Ostdeutschen. Wovon wir aber nichts wussten. Das hatte
uns nie jemand erzahlt. Warum auch? Der
Nachkriegssozialismus war schliefSlich eine osteuropaische
Erfolgsgeschichte, uber die in ganz Osteuropa nicht
diskutiert werden musste. Und nun, wo uns kollektiv
freigekauften Ostdeutschen, die wir uns immer schon fur
etwas Besseres hielten, fur einige Monate die Sonne aus
dem Arsch schien, wollten wir verstandlicherweise auch
nichts vom Elend der anderen wissen.

Was wir ebenfalls nicht wussten, aber sehr schnell
mitbekamen: Halunken und Tunichtgute machten sich aus
dem satten Westen auf Richtung Osten. Fur den Westen
waren WIR neue Kunden. Und der Kunde ist Konig. Und
Konigen will jeder ans Leder. Kaum hatten wir die D-Mark,
tauchten auch schon Schlitzohren auf, die sie uns
abnehmen wollten. Denn der Osten brauchte jetzt ganz
dringend ihre Hilfe, ihre Produkte und ihre
Versicherungen. Sie waren bewaffnet, mit Messersets und
Gurkenhobeln.

Permanent klingelten von nun an Vertreter an unserer Tur.
Jahrelang hatten wir gar nicht gewusst, wofur wir eine
Turklingel brauchten. Es bimmelte nie jemand. Kam ja
keiner rein ins Land. Und die Stasi brauchte nie zu
klingeln. Die hatte einen Schlussel.

Jetzt war die Wende gekommen. Ein Wimpernschlag der
Weltgeschichte hatte uns von halbverhungerten Stasi-
Gefangenen in begehrte Verbraucher verwandelt. Vertreter
uber Vertreter druckten und druckten. Es hatte sogar
geklingelt, wenn wir keinen Klingelknopf gehabt hatten.
Mein Vater installierte uns sehr bald einen Nicht-
Klingelknopf. Wenn der gedruckt wurde, klingelte es nicht.
Total praktisch. Den hatte ein fliegender Handler damals an
den Turen verticken sollen. Das ware ein Hit gewesen!

Jeden Tag kamen sie. Es schien, als hatten sie sich die
Wochentage aufgeteilt. Montags kamen die
Messersetjungs. Dienstags die Gurkenhobelleute.



