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Primera parte

21,22 y 23 de abril



|l - En el Portal del Senor

Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como
zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a la
oracion, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra
en la luz. jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre, sobre la podredumbre! jAlumbra, lumbre de
alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre!

iAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre...,
alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre..., alumbra,
alumbre...!

Los pordioseros se arrastraban por las cocinas del mercado,
perdidos en la sombra de |la Catedral helada, de paso hacia
la Plaza de Armas, a lo largo de calles tan anchas como
mares, en la ciudad que se iba quedando atras ingrima y
sola.

La noche los reunia al mismo tiempo que a las estrellas. Se
juntaban a dormir en el Portal del Senor sin mas lazo comun
que la miseria, maldiciendo unos de otros, insultandose a
regafadientes con tirria de enemigos que se buscan pleito,



rinendo muchas veces a codazos y algunas con tierra y
todo, revolcones en los que, tras escupirse, rabiosos, se
mordian. Ni almohada ni confianza hallé jamas esta familia
de parientes del basurero. Se acostaban separados, sin
desvestirse, y dormian como ladrones, con la cabeza en el
costal de sus riquezas: desperdicios de carne, zapatos rotos,
cabos de candela, pufos de arroz cocido envueltos en
periddicos viejos, naranjas y guineos pasados.

En las gradas del Portal se les veia, vueltos a la pared,
contar el dinero, morder las monedas de niquel para saber
si eran falsas, hablar a solas, pasar revista a las provisiones
de boca y de guerra, que de guerra andaban en la calle
armados de piedras y escapularios, y engullirse a
escondidas cachos de pan en seco. Nunca se supo gque se
socorrieran entre ellos; avaros de sus desperdicios, como
todo mendigo, preferian darlos a los perros antes que a sus
companeros de infortunio.

Comidos y con el dinero bajo siete nudos en un pafnuelo
atado al ombligo, se tiraban al suelo y caian en suenos
agitados, tristes; pesadillas por las que veian desfilar cerca
de sus ojos cerdos con hambre, mujeres flacas, perros
quebrados, ruedas de carruajes y fantasmas de Padres que
entraban a la Catedral en orden de sepultura, precedidos
por una tenia de luna crucificada en tibias heladas.A veces,
en lo mejor del sueno, les despertaban los gritos de un
idiota que se sentia perdido en la Plaza de Armas. A veces,
el sollozar de una ciega que se sofaba cubierta de moscas,
colgando de un clavo, como la carne en las carnicerias. A
veces, los pasos de una patrulla que a golpes arrastraba a
un prisionero politico, seqguido de mujeres que limpiaban las
huellas de sangre con los panuelos empapados en llanto.A
veces, los ronquidos de un valetudinario tifoso o la
respiracién de una sordomuda encinta que lloraba de miedo
porgue sentia un hijo en las entrafnas. Pero el grito del idiota



era el mas triste. Partia el cielo. Era un grito largo,
sonsacado, sin acento humano.

Los domingos caia en medio de aquella sociedad extrafa un
borracho que, dormido, reclamaba a su madre llorando
como un nino. Al oir el idiota la palabra madre, que en boca
del borracho era imprecacidén a la vez que lamento, se
incorporaba, volvia a mirar a todos lados de punta a punta
del Portal, enfrente, y tras despertarse bien y despertar a
los companeros con sus gritos, lloraba de miedo juntando su
llanto al del borracho.

Ladraban perros, se oian voces, y los mas retobados se
alzaban del suelo a engordar el escandalo para que se
callara. Que se callara o que viniera la policia. Pero la policia
no se acercaba ni por gusto. Ninguno de ellos tenia para
pagar la multa.”jViva Francia!”, gritaba Patahueca en medio
de los gritos y los saltos del idiota, que acabd siendo el
hazmerreir de los mendigos por aquel cojo bribén y mal
hablado que, entre semana, algunas noches remedaba al
borracho. Patahueca remedaba al borracho y el Pelele —asi
apodaban al idiota—, que dormido daba la impresién de
estar muerto, revivia a cada grito sin fijarse en los bultos
arrebujados por el suelo en pedazos de manta que, al verle
medio loco, rifaban palabritas de mal gusto y risa chillonas.
Con los ojos lejos de las caras monstruosas de sus
companeros, sin ver nada, sin oir nada, sin sentir nada,
fatigado por el llanto, se quedaba dormido; pero al
dormirse, carretilla de todas las noches, la voz de Patahueca
le despertaba:

—iMadre!...

El Pelele abria los ojos de repente, como el que suefia que
rueda en el vacio; dilataba las pupilas mas y mas,
encogiéndose todo él, entrafia herida cuando le empezaban



a correr las lagrimas; luego se dormia poco a poco, vencido
por el sueno, el cuerpo casi engrudo, con eco de bascas en
la conciencia rota. Pero al dormirse, al no mas dormirse, la

voz de otra prenda con boca le despertaba:

—iMadre!...

Era la voz del Viuda, mulato degenerado que, entre risa y
risa, con pucheros de vieja, continuaba:

—...madre de misericordia, esperanza nuestra, Dios te
salve, a ti lamamos los desterrados que caimos de leva...

El idiota se despertaba riendo, parecia que a él también le
daba risa su pena, hambre, corazén y lagrimas saltandole
en los dientes, mientras los pordioseros arrebataban del aire
la car-car-car-car-cajada, del aire, del aire... la car-car-car-
car-cajada..., perdia el aliento un timbén con los bigotes
sucios de revolcado, y de la risa se orinaba un tuerto que
daba cabezazos de chivo en la pared, y protestaban los
ciegos porque no se podia dormir con tanta bulla, y el
Mosco, un ciego al que le faltaban las dos piernas, porque
esa manera de divertirse era de amujerados.

A los ciegos los oian como oir barrer y al Mosco ni siquiera lo
oian. jQuién iba a hacer caso de sus fanfarronadas! “;Yo,
gue pasé la infancia en un cuartel de artilleria, onde las
patadas de las mulas y de los jefes me hicieron hombre con
oficio de caballo, lo que me sirvid de joven para jalar por las
calles la musica de carreta! Yo, que perdi los 0jos en una
borrachera sin saber cdmo, la pierna derecha en otra
borrachera sin saber cuando, y la otra en otra borrachera,
victima de un automdvil, sin saber énde!...”

Contado por los mendigos, se regd entre la gente del pueblo
gue el Pelele se enloquecia al oir hablar de su madre. Calles,
plazas, atrios y mercados recorria el infeliz en su afan de



escapar al populacho que por aqui, que por alla, le gritaba a
todas horas, como maldicién del cielo, la palabra madre.
Entraba a las casas en busca de asilo, pero de las casas le
sacaban los perros o los criados. Lo echaban de los templos,
de las tiendas, de todas partes, sin atender a su fatiga de
bestia ni a sus 0jos que, a pesar de su inconsciencia,
suplicaban perdén con la mirada.

La ciudad grande, inmensamente grande para su fatiga, se
fue haciendo pequena para su congoja. A noches de
espanto siguieron dias de persecucidn, acosado por las
gentes que, no contentas con gritarle:“Pelelito, el domingo
te casas con tu madre..., la vieja..., somato..., chicharréon y
chaleco!”, le golpeaban y arrancaban las ropas a pedazos.
Seqguido de chiquillos se refugiaba en los barrios pobres,
pero alli su suerte era mas dura; alli, donde todos andaban
a las puertas de la miseria, no sélo le insultaban, sino que,
al verlo correr despavorido, le arrojaban piedras, ratas
muertas y latas vacias.

De uno de esos barrios subié hacia el Portal del Sefior un dia
como hoy a la oracién, herido en la frente, sin sombrero,
arrastrando la cola de un barrilete que de remeda remiendo
le prendieron por detras. Le asustaban las sombras de los
muros, los pasos de los perros, las hojas que caian de los
arboles, el rodar desigual de los vehiculos... Cuando llegé al
Portal, casi de noche, los mendigos, vueltos a la pared,
contaban y recontaban sus ganancias. Patahueca la tenia
con el Mosco por alegar, la sordomuda se sobaba el vientre
para ella inexplicablemente crecido, y la ciega se mecia en
suenos colgada de un clavo, cubierta de moscas, como la
carne en las carnicerias.

El idiota cayd medio muerto; llevaba noches y noches de no
pegar los ojos, dias y dias de no asentar los pies. Los
mendigos callaban y se rascaban las pulgas sin poder



dormir, atentos a los pasos de los gendarmes que iban y
venian por la plaza poco alumbrada y a los golpecitos de las
armas de los centinelas, fantasmas envueltos en ponchos a
rayas, que en las ventanas de los cuarteles vecinos velaban
en pie de guerra, como todas las noches, al cuidado del
Presidente de la Republica, cuyo domicilio se ignoraba
porque habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a
la vez, cdmo dormia porque se contaba que al lado de un
teléfono con un latigo en la mano, y a qué hora, porque sus
amigos aseguraban que no dormia nunca.

Por el Portal del Sefor avanzo un bulto. Los pordioseros se
encogieron como gusanos.Al rechino de las botas militares
respondia el graznido de un pajaro siniestro en la noche
oscura, navegable, sin fondo...

Patahueca peld los ojos; en el aire pesaba la amenaza del
fin del mundo, y dijo a la lechuza:

—ijHuali, huali, toma tu sal y tu chile...; no te tengo mal ni
dita y, por si acaso, maldita!

El Mosco se buscaba la cara con los gestos. Dolia la
atmdsfera como cuando va a temblar. ElViuda hacia la cruz
entre los ciegos. Solo el Pelele dormia a pierna suelta, por
una vez, roncando.

El bulto se detuvo —Ila risa le entorchaba la cara—,
acercandose al idiota de puntepié y, en son de broma, le
grito:

—iMadre!

No dijo mas.Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le
fue encima vy, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus
armas, le enterré los dedos en los ojos, le hizo pedazos la



nariz a dentelladas y le golpeé las partes con las rodillas
hasta dejarlo inerte.

Los mendigos cerraron los 0jos horrorizados, la lechuza
volvié a pasar y el Pelele escapé por las calles en tinieblas
enloquecido bajo la accién de espantoso paroxismo.

Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al coronel José
Parrales Sonriente, alias “el hombre de la mulita”.

Estaba amaneciendo.



Il - La muerte del Mosco

El sol entredoraba las azoteas salidizas de la Segunda
Seccidn de Policia —pasaba por la calle una que otra gente
—, la Capilla Protestante —se veia una que otra puerta
abierta—, y un edificio de ladrillo que estaban construyendo
los masones. En la Seccién esperaban a los presos,
sentadas en el patio —donde parecia llover siempre— y en
los poyos de los corredores oscuros, grupos de mujeres
descalzas, con el canasto del desayuno en la hamaca de las
naguas tendidas de rodilla a rodilla y racimos de hijos, los
pequenos pegados a los senos colgantes y los grandecitos
amenazando con bostezos los panes del canasto. Entre ellas
se contaban sus penas en voz baja, sin dejar de llorar,
enjugandose el llanto con la punta del rebozo. Una anciana
paludica y ojosa se banaba en lagrimas, callada, como
dando a entender que su pena de madre era mas amarga.
El mal no tenia remedio en esta vida y en aquel funesto sitio
de espera, frente a dos o tres arbolitos abandonados, una
pila seca y policias descoloridos que de guardia limpiaban
con saliva los cuellos de celuloide, a ellas sélo les quedaba
el Poder de Dios.



Un gendarme ladino les pasé restregando al Mosco. Lo
habian capturado en la esquina del Colegio de Infantes y lo
llevaban de la mano, hamagquedndolo como a un mico. Pero
ellas no se dieron cuenta de la gracejada por estar
atalayando a los pasadores que de un momento a otro
empezarian a entrar los desayunos y a traerles noticias de
los presos: “jQue dice queeee... no tenga pena por él, que
ya siguiéo mejor! jQue dice queeee... le traiga unos cuatro
riales de unguento del soldado en cuanto abran la botica!
iQue dice queeee... lo que le mandé a decir con su primo no
debe ser cierto! jQue dice queeee... tiene que buscar un
defensor y que vea si le habla a un tinterillo, porque ésos no
quitan tanto como los abogados! jQue dice queeee... le diga
gue no sea asi, que no hay mujeres alli con ellos para que
esté celosa, que el otro dia se trajeron preso a uno de esos
hombres... pero que luego encontrd novio! jQue dice
gueeee... le mande unos dos riales de rosicler porque esta
que no pude obrar! jQue dice queeee... le viene flojo que
venda el armario!”.

—iHombre, usté! —protestaba el Mosco contra los malos
tratos del polizonte—, usté si que como matar culebra,
iverda? jYa, porque soy pobre! Pobre, pero honrado... Y no
soy su hijo, joye?, ni su muneco, ni su baboso, ni su qué
para que me lleve asi! jDe gracia agarraron ya acarriar con
nosotros al asilo de mendigos para quedar bien con los
gringos! jQué cacha! jA la cran sin cola, los chumpipes de la
fiesta! jY siquiera lo trataran a uno bien!... No que &i cuando
vino el shute metete de Mister Nos, nos tuvieron tres dias
sin comer, encaramados a las ventanas, vestidos de manta
como locos...

Los pordioseros que iban capturando pasaban derecho a
una de LasTres Marias,bartolina estrechisima y oscura.El
ruido de los cerrojos de diente de lobo y las palabrotas de



los carceleros hediondos a ropa hiumeda y a chenca, cobré
amplitud en el interior del s6tano abovedado:

—iAy, suponte, cuanto chonte! jAy, su pura conceccion,
cuanto jura! j“Jesupisto” me valga!...

Sus companeros lagrimeaban como animales con moquillo,
atormentados por la oscuridad, que sentian que no se les
iba a despegar mas de los ojos; por el miedo —estaban alli,
donde tantos y tantos habian padecido hambre y sed hasta
la muerte— y porque les infundia pavor que los fueran a
hacer jabdon de coche, como a los chuchos, o a degollarlos
para darle de comer a la policia. Las caras de los
antropofagos, iluminadas como faroles, avanzaban por las
tinieblas, los cachetes como nalgas, los bigotes como babas
de chocolate...

Un estudiante y un sacristan se encontraban en la misma
bartolina.

—Senfor; si no me equivoco era usted el que estaba primero
aqui. Usted y yo, jverdad?

El estudiante habld por decir algo, por despegarse un
bocado de angustia que sentia en la garganta.

—Pues creo que si... —respondié el sacristan, buscando en
las tinieblas la cara del que le hablaba.

—Y... bueno, le iba yo a preguntar por qué esta preso... —
Pues que es por politica, dicen...

El estudiante se estremecid de la cabeza a lo pies y articulé
a duras penas:

—Yo también...



Los pordioseros buscaban alrededor de ellos su inseparable
costal de provisiones, pero en el despacho del Director de la
Policia les habian despojado de todo, hasta de lo que
llevaban en los bolsillos, para que no entraran ni un fésforo.
Las érdenes eran estrictas.

—:Y su causa? —siguié el estudiante.

—Si no tengo causa, en lo que esta usté; jestoy por orden
superior!

Al decir asi el sacristan restregé la espalda en el muro
Morronoso para botarse los piojos.

—Era usted...

—iNada!... —atajé el sacristan de mal modo—. Yo no era
nada!

En ese momento chirriaron las bisagras de la puerta, que se
abria como rajandose para dar paso a otro mendigo.

—iViva Francia! —grité Patahueca al entrar. —Estoy preso...
—franquedse el sacristan. —jViva Francia!

—...por un delito que cometi por pura equivocacion. jFigure
usté que por quitar un aviso de la Virgen de la O, fui y quité
del cancel de la iglesia en que estaba de sacristan el aviso
del jubileo de la madre del Sefor Presidente!

—Pero eso, ;cdmo se supo...? —murmuro el estudiante,
mientras que el sacristan se enjugaba el llanto con la punta
de los dedos, destripandose las lagrimas en los ojos.

—Pues no sé... Mi torcidura... Lo cierto es que me
capturaron y me trajeron al despacho del Director de la
Policia, quien, después de darme un par de gaznatadas,



mandé que me pusieran en esta bartolina, incomunicado,
dijo, por revolucionario.

De miedo, de frio y de hambre lloraban los mendigos
apenuscados en la sombra. No se veian ni las manos. A
veces quedabanse aletargados y corria entre ellos, como
buscando salida, la respiracion de la sordomuda encinta.

Quién sabe a qué hora, a medianoche quiza, los sacaron del
encierro. Se trataba de averiguar un crimen politico, segun
les dijo un hombre rechoncho, de cara arrugada color de
brin, bigote cuidado con descuido sobre los labios gruesos,
un poco chato y con los ojos encapuchados. El cual concluyé
preguntando a todos y a cada uno de ellos si conocian al
autor o autores del asesinato del Portal, perpetrado la noche
anterior en la persona de un coronel del Ejército.

Un quingué mechudo alumbraba la estancia adonde les
habian trasladado. Su luz débil parecia alumbrar a través de
lentes de agua. ;En ddonde estaban las cosas? ;En dénde
estaba el muro? ;En dénde ese escudo de armas mas
armado que las mandibulas de un tigre y ese cincho de
policia con tiros de revélver?

La respuesta inesperada de los mendigos hizo saltar de su
asiento al Auditor General de Guerra, el mismo que les
interrogaba.

—iMe van a decir la verdad! —qgritd, desnudando los ojos de
basilisco tras los anteojos de miope, después de dar un
pufietazo sobre la mesa que servia de escritorio.

Uno por uno repitieron aquéllos que el autor del asesinato

del Portal era el Pelele, refiriéndose con voz de dnimas en

pena los detalles del crimen que ellos mismos habian visto
CON SuUs pPropios o0jos.



A una sefia del Auditor, los policias que esperaban a la
puerta pelando la oreja, se lanzaron a golpear a los
pordioseros, empujandolos hacia una sala desmantelada. De
la viga madre, apenas visible, pendia una larga cuerda.

—iFue el idiota! —gritaba el primer atormentado en su afan
de escapar a la tortura con la verdad—. jSenor, fue el idiota!
iFue el idiota! jPor Dios que fue el idiota! jEl idiota! El
idiota! jEl idiota! jEse Pelele! jEl Pelele! jEse! jEse! jEse!

—iEso les aconsejaron que me dijeran, pero conmigo no
valen mentiras! jLa verdad o la muerte!... i{Sépalo, ;oye?,
sépalo, sépalo si no lo sabe!

La voz del Auditor se perdia como sangre chorreada en el
oido del infeliz, que sin poder asentar los pies, colgado de
los pulgares, no cesaba de gritar:

—iFue el idiota! jEl idiota fue! jPor Dios que fue el idiota! ;El
idiota fue! jEl idiota fue! jEl idiota fue!... jEl idiota fue!

—iMentira...! —afirmé el Auditor, y, a pausa de por medio—,
imentira, embustero!...Yo le doy a decir, a ver si se atreve a
negarlo, quiénes asesinaron al coronel José Parrales
Sonriente; yo se lo voy a decir... jEl general Eusebio Canales
y el licenciado Abel Carvajall...

A su voz sobrevino un silencio helado; luego, luego una
gueja, otra queja mas luego y por ultimo un si... Al soltar la
cuerda, el Viuda cayé de bruces sin conciencia. Carbdén
mojado por la lluvia parecian sus mejillas de mulato
empapadas en sudor y llanto. Interrogados a continuacién
sus companeros, que temblaban como los perros que en la
calle mueren envenenados por la policia, todos afirmaron
las palabras del Auditor, menos el Mosco. Un rictus de
miedo y de asco tenia en la cara. Le colgaron de los dedos
porgue aseguraba desde el suelo, medio enterrado —



enterrado hasta la mitad, como andan todos los que no
tienen piernas—, que sus companeros mentian al inculpar a
personas extraias un crimen cuyo Unico responsable era el
idiota.

—iResponsable...! —cogio el Auditor la palabrita al vuelo.
iComo se atreve usted a decir que un idiota es
responsable? jVea sus mentiras! jResponsable un
irresponsable!

—Eso que se lo diga él...

—iHay que fajarle! —sugirié un policia con voz de mujer, y
otro con un vergajo le cruzé la cara.

—iDiga la verdad! —grité el Auditor cuando restallaba el
latigazo en las mejillas del viejo—. j...La verdad o se esta
ahi colgado toda la noche!

—:No ve que soy ciego?...

—Niegue entonces que fue el Pelele...

—iNo, porque ésa es la verdad y tengo calzones!
Un latigazo doble le desangré los labios...

—iEs ciego, pero oye; diga la verdad, declare como sus
companeros...!

—De acuerdo —adujo el Mosco con la voz apagada; el
Auditor creyd suya la partida—, de acuerdo, macho lerdo, el
Pelele fue...

—ilmbécil!

El insulto del Auditor perdiése en los oidos de una mitad del
hombre que ya no oiria méas.Al soltar la cuerda, el cadaver



del Mosco, es decir, el térax, porque le faltaban las dos
piernas, cayo a plomo como péndulo roto.

—iViejo embustero, de nada habria servido su declaracién,
porque era ciego! —exclamé el Auditor al pasar junto al
cadaver.

Y corridé a dar parte al Sefior Presidente de las primeras
diligencias del proceso, en un carricoche tirado por dos
caballos flacos, que llevaban de lumbre en los faroles los
ojos de la muerte. La policia sacé a botar el cuerpo del
Mosco en una carreta de basuras que se alejé con direccion
al cementerio. Empezaban a cantar los gallos. Los mendigos
en libertad volvian a las calles. La sordomuda lloraba de
miedo porque sentia un hijo en las entrafias...



1l - La fuga del Pelele

El Pelele huyd por las calles intestinales, estrechas y
retorcidas de los suburbios de la ciudad, sin turbar con sus
gritos desaforados la respiracién del cielo ni el sueno de los
habitantes, iguales en el espejo de la muerte, como
desiguales en la lucha que reanudarian al salir el sol; unos
sin lo necesario, obligados a trabajar para ganarse el pan, y
otros con lo superfluo en la privilegiada industria del ocio:
amigos del Senor Presidente, propietarios de casas —
cuarenta casas, cincuenta casas—, prestamistas de dinero
al nueve, nueve y medio y diez por ciento mensual,
funcionario con siete y ocho empleos publicos, explotadores
de concesiones, montepios, titulos profesionales, casas de
juego, patios de gallos, indios, fabricas de aguardientes,
prostibulos, tabernas y periédicos subvencionados.

La sanguaza del amanecer tehnia los bordes del embudo que
las montanas formaban a la ciudad regadita como caspa en
la campifa. Por las calles, subterraneos en la sombra,
pasaban los primeros obreros para su trabajo, fantasmas en
la nada del mundo recreado en cada amanecer, seguidos
horas mas tarde por los oficinistas, dependientes, obreros y



colegiales, y a eso de las once, ya el sol alto, por los
sefiorones que salian a pasear el desayuno para hacerse el
hambre del almuerzo o a visitar a un amigo influyente para
comprar en compania, a los maestros hambrientos, los
recibos de sus sueldos atrasados, por la mitad de su valor.
En sombra subterranea todavia las calles, turbaba el
silencio con ruido de tuzas el fustan almidonado de la hija
del pueblo, que no se daba tregua en sus amafnos para
sostener a su familia —marranera, mantequera, regatona,
cholojera— y la que muy de manana se levantaba a hacer la
cacha; y cuando la claridad se diluia entre rosada y blanca
como flor de begonia, los pasitos de la empleada cencena,
vista de menos por las damas encopetadas que salian de
sus habitaciones ya caliente el sol a desperezarse a los
corredores, a contar sus suenos a las criadas, a juzgar a la
gente que pasaba, a sobar al gato, a leer el periédico o a
mirarse en el espejo.

Medio en la realidad, medio en el sueio, corria el Pelele
perseguido por los perros y por los clavos de una lluvia fina.
Corria sin rumbo fijo, despavorido, con la boca abierta, la
lengua fuera, enflecada de mocos, la respiracién acezosay
los brazos en alto.A sus costados pasaban puertas y puertas
y puertas y ventanas y puertas y ventanas... De repente se
paraba, con las manos sobre la cara, defendiéndose de los
postes del telégrafo, pero al cerciorarse de que los palos
eran inofensivos se carcajeaba y seguia adelante, como el
que escapa de una prisién cuyos muros de niebla a mas
correr, mas se alejan.

En los suburbios, donde la ciudad sale alla afuera, como el
que por fin llega a su cama, se desplomé en un montén de
basura y se quedd dormido. Cubrian el basurero telarafas
de arboles secos vestidos de zopilotes, aves negras, gue sin
quitarle de encima los ojos azulencos, echaron pie a tierra al
verle inerte y lo rodearon a saltitos, brinco va y brinco



viene, en danza macabra de ave de rapifia. Sin dejar de
mirar a todos lados, apachurrandose e intentando el vuelo
al menor movimiento de las hojas o del viento en la basura,
brinco va y brinco viene, fueron cerrando el circulo hasta
tenerlo a distancia del pico. Un graznido feroz dio la senal
de ataque. El Pelele desperté de pie, defendiéndose ya...
Uno de los mas atrevidos le habia clavado el pico en el labio
superior, enterrandoselo, como un dardo, hasta los dientes,
mientras los otros carniceros le disputaban los ojos y el
corazén a picotazos. El que le tenia por el labio forcejeaba
por arrancar el pedazo, sin importarle que la presa estuviera
viva, y lo habria conseguido de no rodar el Pelele por un
despenadero de basuras, al ir reculando, entre nubes de
polvo y desperdicios que se desplomaban en blogue como
costras.

Atardecid. Cielo verde. Campo verde. En los cuarteles
sonaban los clarines de las seis, resabio de tribu alerta, de
plaza medieval sitiada. En las carceles empezaba la agonia
de los prisioneros, a quienes se mataba a tirar de afnos. Los
horizontes recogian sus cabecitas en las calles de la ciudad,
caracol de mil cabezas. Se volvia de las audiencias
presidenciales, favorecido o desgraciado. La luz de los
garitos apunalaba en la sombra.

El idiota luchaba con el fantasma del zopilote que sentia
encima y con el dolor de una pierna que se quebrod al caer,
dolor insoportable, negro, que le estaba arrancando la vida.

La noche entera estuvo quejandose quedito y recio, quedito
y recio como perro herido...

...Erre, erre, ere... Erre, erre, ere... Erre-e-rre-e-erre-e-erre...,
e-erre..., e-erre...



Entre las plantas silvestres que convertian las basuras de la
ciudad en lindisimas flores, junto a un ojo de agua dulce, el
cerebro del idiota agigantaba tempestades en el pequeno
universo de su cabeza.

...E-e-errr... E-e-eerrr... E-e-eerrr...

Las ufas aceradas de la fiebre le aserraban la frente.
Disociacién de ideas. Elasticidad del mundo en los espejos.
Desproporcion fantastica. Huracan delirante. Fuga
vertiginosa, horizontal, vertical, oblicua, recién nacida y
muerta en espiral...

Curvadecurvaencurvadecurvacurvadecurvaencurvala mujer
de Lot. (;La que inventd la Loteria?) Las mulas que tiraban
de un tranvia se transformaban en la mujer de Lot y su
inmovilidad irritaba a los tranvieros que, no contentos con
romper en ellas sus latigos y apedrearlas, a veces, invitaban
a los caballeros a hacer uso de sus armas. Los mas
honorables llevaban verduguillos y a estocadas hacian
andar a las mulas.

...Erre, erre, ere...
il-N-R-Idiota! jI-N-R-ldiota!
...Erre, erre, ere...

iEl afilador se afila los dientes para reirse! jAfiladores de
risa! jDientes del afilador! jMadre!

El grito del borracho lo sacudia. jMadre!

La luna, entre las nubes esponjada, lucia claramente. Sobre
las hojas humedas, su blancura tomaba lustre y tonalidad
de porcelana.



iYa se llevan...! jYa se llevan...!

iYa se llevan los santos de la iglesia y los van a enterrar!
iAy, qué alegre, ay, que los van a enterrar, ay, que los van a
enterrar, qué alegre, ay!

iEl cementerio es mas alegre que la ciudad, mas limpio que
la ciudad! jAy, qué alegre que los van, ay, a enterrar!

iTa-ra-ra! jTa-ra-ri!
Tit-tit!
iTararard! jTararari!

iSimbaran, bun, budn. simbaran! jPanejiscosilatenache-jaja-
ajajaji-turco-del-portal-aja-jaja! jTit-tit!

iSimbaran, bun, bdn, simbaran!

Y atropellando por todo, seguia a grandes saltos de un
volcan a otro, de astro en astro, de cielo en cielo, medio
despierto, medio dormido entre bocas grandes y pequenas,
con dientes y sin dientes, con labios y sin labios, con labios
dobles, con pelos, con lenguas dobles, con triples lenguas,
que le gritaban: “{Madre! jMadre! Madre!”.

iPU-pu!...Tomaba el tren del guarda para alejarse
velozmente de la ciudad, buscando hacia las montanas que
hacian cargasillita a los volcanes, mas alla de las torres del
inaldmbrico, mas alla del rastro, mas alla de un fuerte de
artilleria, volovan relleno de soldados.

Pero el tren volvia al punto de partida como un juguete
preso de un hilo y a su llegada —trac-trac, trae-trae— le
esperaba en la estacién una verdulera gangosa con el pelo



