


KUKA KOPUTTAA OVELLESI
Kuka on ulkona, kuka koputtaa,
kuka haluaa, minut niin hiljaa,

niin hiljaa herättää.
Sehän on sinun sydänrakkaasi.

Nouse ylös
ja laske minut luoksesi!

Älä anna minun enää odottaa,
näen kuinka aamu jo sarastaa.

Kaksi kirkasta tähteä, 
miten mielelläni viipyisin luonasi.

Ja tyttö ovensa avasi,
pyysi hänet sisälle,

lumivalkean kätensä ojensi.
Kaukana lauloi satakieli,
tyttö puhkesi kyyneliin.

Oi älä itke rakkaani,
vuosien jälkeen olet omani.

Menen sotaan vihreälle nummelle.
Se nummi vihreä on niin kaukana.

Siellä missä ihanat
trumpetit raikaavat,

siellä on kotini,
Oi rakkautta

vihreässä maassa!
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ODOTETTU, KAIVATTU

Se on tyttö
Oli vielä huhtikuun alkupuolen koleaa, varjoisissa kohdissa
puiden alla oli vielä hieman lunta, keväästä ei juuri ollut
merkkejä Ilmin suuressa puistossa Marien odottaessa Franz
Burmeisterin saapumista. Mutta ei aikaakaan, kun maasta jo
nousisi vihreää ja puihin puhkeaisivat ensimmäisten lehtien
ujot alut.

Parin viikon ikäinen Clara-tyttönen oli nyt ensimmäistä
kertaa ulkona. Marie työnsi lasta muodikkaissa vaunuissa,
joissa oli punottu koriosa ja isot pyörät. Hän odotti
jännittyneenä Franzin näkemistä. Olihan erosta kulunut jo
nelisen kuukautta. Nuoren äidin sydän oli pakahtumaisillaan,
oli niin paljon mistä hän halusi keskustella rakastettunsa
kanssa.

Puccinin La Bohemen viimeisten näytösten päätyttyä
Marie oli lähtenyt Dresdenistä perheensä luokse Weimariin
viettämään joulua ja odottamaan lapsensa syntymää.

Franz oli lähtenyt Pariisiin tapaamaan kuuluisaa
bakteriologia, jolta hän toivoi saavansa apua sairauteensa,
joka oli alustavasti määritelty trooppiseksi sairaudeksi.

Ja vihdoin, pitkän odotuksen jälkeen, Marian
ilmestymispäivänä, tuona merkittävänä kevättalven
aurinkoisena päivänä 1898, lumien sulamisaikaan,
Weimarissa syntyi odotettu tyttövauva.

Poissa oli kaikki se dramatiikka, joka oli saattanut
maailmaan puolitoista vuotta sitten Marien ensimmäisen
lapsen, Raineriksi kastetun pojan.

Heti tyttövauvan syntymisen jälkeen Marie oli kirjoittanut
Franz Burmeisterille Rüdesheimiin:



”Rakas Franz, olen hämmentynyt, mutta onnellinen.
Synnytin eilen tyttären, juuri sellaisen, jota olemme
toivoneet. Olen pahoillani, ettet voinut olla mukana
tapahtumassa. Ajattelin kuitenkin sinua. Uskon sinunkin
ajatelleen minua, sillä niin vahvasti tunsin läsnäolosi.

Kuitenkin olen haikea. Syynkin tiedät. Asialle ei voi
mitään, ainakaan tällä hetkellä. Mutta jos toivot minun
kuitenkin ryhtyvän joihinkin toimenpiteisiin, ilmaise se
selkeästi, ole hyvä.

Pysyttele toistaiseksi Rüdesheimissa perheesi luona. Olet
vielä heikko ja tarvitset ympärillesi huolehtivia ihmisiä,
mutta jos suinkin jaksat, tule Weimariin, haluan sinun
näkevän pienokaisen.

Olen onnellinen siitä, että se on tyttö. Olinkin aivan
varma, että lapsi olisi tyttö. Ja niinhän se oli. Kaikki meni niin
kuin lupasinkin.

Se on niin suloinen. Vaaleat hiukset – ainakin toistaiseksi.
Ja siniset silmät. Olen kyllä kuullut, että useimmat lapset
syntyvät sinisilmäisinä. Uskon niiden jäävänkin sinisiksi.

Sinua aina rakastava Marie.

Pitäisikö kertoa?
Marie näki jo kaukaa Franzin tutun hahmon. Hän näytti
laihtuneelta ja kalpealta.

– Mariechen, Franz kuiskasi sulkiessaan rakastettunsa
syleilyynsä. Kyyneleet valuivat pitkin nuoren naisen poskia.

– Älä itke, Mariechen, vielä minä tästä paranen, Franz
sanoi. – Älä itke rakas, hän toisti. Hän pyyhki Marien
kyyneleitä nenäliinaansa.

– Anteeksi, Marie sanoi. – Eihän tässä todellakaan ole
mitään syytä itkuun. Päinvastoin.

– Tässä hän nyt sitten on, Marie sanoi.
Franz kurkisti vaunuun. Peiton alla lepäsi pieni tyttölapsi

päässään röyhelöhilkka.



– Päivää, Clara, Franz sanoi tytölle. – Mariechen, hän on
todella suloinen lapsi.

– Vanhoista kuvista päätellen hän muistuttaa minua, Marie
sanoi.

– En olisi koskaan uskonut kokevani tätä hetkeä.
Hardangerin laaksossa, taikavuorella, tapahtuu todella
ihmeitä! Franz hymyili.

– Haluatko ottaa tytön syliisi? Marie tiedusteli.
Hän ojensi huopaan käärityn lapsen Franzille.
Clara avasi siniset silmänsä. Pienokainen siristeli hetken

kirkasta ilmaa ja aukoi suutaan kuin olisi halunnut sanoa
jotain.

– Minä panen tytön takaisin vaunuun. Ettei se vain putoa.
En ole tottunut vauvoihin, Franz selitti.

– Tyttö on vahvaa tekoa, vaikka ei suuren suuri olekaan,
Marie vakuutteli. – Se oli heti varsin pirteä. Kaikki meni
suurenmoisesti. En pelännyt ollenkaan.

– Tai, kyllä hieman, hän tunnusti. – Jos se ei olisikaan tyttö,
kuten lupasin.

– Tämä on ihmeellistä, Franz sanoi. – Tällainen lumoava
pieni olento.

– Wilhelm on kovin ihastunut tyttöön, Marie sanoi. – Nyt
hänellä on mielestään täydellinen perhe.

Marie odotteli huolestuneena Franzin reaktiota
kuulemastaan.

– Minä en millään haluaisi riistää häneltä hänen iloaan,
hän selitti. – Mutta mitä minä sitten voin tehdä?

– Näissä olosuhteissa ei ole kai järkevää tehdä juuri
mitään, Franz sanoi. – Ei ainakaan toistaiseksi. Minulla ei ole
voimia mennä kanssasi naimisiin. En voi tarjota sinulle
turvallista elämää. Ehkä on parasta jatkaa vain näin. Mutta
heti kun paranen…

– Kävellään vähän, Marie ehdotti. – On niin paljon
puhuttavaa.

– Hengästyn nykyään helposti, Franz selitti. – Todella
harmittavaa. Minä, joka olen tottunut liikkumaan…



– Mistä se johtuu? Marie kysyi
– Kai vahvoista lääkkeistä. Ehkä sydämenikin on

rasittunut. Olen aina luullut, että minulla on vahva sydän.
Ehkei niin olekaan…

– Marie, kävi miten kävi, minä olen onnellinen tästä
lapsesta, Franz sanoi. – Sinun täytyy muistaa se. Äläkä
kanna huonoa omaatuntoa. Ethän ole tehnyt mitään väärin.

– Turha sinun on viedä rahojasi hotelliin, Marie sanoi. – Voit
yöpyä vanhempieni luona. Nukut tietysti minun
huoneessani. Siellä on kaikki ennallaan. Lotte-nukkekin. Hän
saa pitää sinulle seuraa.

– Laiha lohtu, Franz nauroi. – Taidan kuitenkin asua
hotellissa. Tulen huomenna käymään. Tahdon näyttää
isoäidille Sudanissa ottamani valokuvat.

– Isoäiti on innoissaan siitä, että on saanut nähdä jo
kolmannen lapsen lapsenlapsensa. Hän sanoo, ettei millään
malta kuolla. Aikaisemmin hän luuli kuolevansa heti
seuraavana päivänä.

– Epäilen kuitenkin, että hän saattaa toteuttaa aikeensa,
Franz sanoi. – Harvoin kukaan elää yli satavuotiaaksi. Vaikka
onhan siihen vielä joitakin vuosia. Kenties hän pääsee
näkemään vielä seuraavan vuosisadan alun.

– Minun on vaikea ajatella elämää ilman Gertrude
Schönaueria, Marie sanoi. – Ajatuskin tekee kipeää. Mutta
elämä tekee sellaista.

– Mitä kaikkea vielä joutuukaan kokemaan. Siksi kai pitäisi
olla kiitollinen tästä hetkestä. Kaikki on vielä hyvin. Ja
olenhan minä.

– Franz, sinähän tiedät, ettei ole mennyt päivääkään,
ettenkö olisi ajatellut sinua. Välillä olen epätoivon kuilussa,
mutta pian taas toivoa täynnä.

Usein vain istun ja katselen nukkuvaa lasta, Marie selitti. –
Se on niin luottavaisen ja tyynen näköinen. Kuin vain lapsi
voi olla. Ja kun se avaa siniset silmänsä, näen niissä sinun
silmäsi.



Marie näki kyyneleitä Franzin silmissä. – Minäkin olen
onnellinen tästä lapsesta. Joko se laulaa?

– Ei kyllä oikeasti, Marie naurahti. – Jotain viitteitä on
siihen suuntaan. Minä en saisi odottaa liikoja. Lapset
kasvavat ja kehittyvät omaan tahtiinsa. Loppujen lopuksi
emme voi muovata heitä omien toiveittemme mukaiseksi.
Jos toiveemme toteutuvat, yllätys on sitäkin mieluisampi.

– Tulet kai pian käymään Rüdesheimiin, Franz tiedusteli. –
Tule yhdessä isoäitisi kanssa. Ota Clara mukaasi.
Vanhempani näkisivät varmaan mielellään teidät
molemmat.

– Vaikka isoäiti Gertrude on iältään vanha, hän on
mieleltään se sama nuori nainen, joka seurusteli isosetäsi
kanssa, Marie sanoi.

– Hän osaa suhtautua hyvin kaikkiin minun ”toilauksiini”.
Melkein yllyttää niihin. Olemme kuin kaksi rakastunutta
hupakkoa. Meillä on melkoinen salaliitto.

Marie vakavoitui.
– Kenties olisi vain parasta kertoa kaikki. Ja kestää

seuraukset pystyssä päin.
– Älä tee sitä, Marie, pyydän, Franz sanoi. – Se tekisi

meidän kaikkien elämän vaikeaksi. Kaikki kärsisivät. Kukaan
ei voittaisi siitä mitään.

– On enemmän kuin surullista, ettei isoäiti koskaan saanut
elää rakastettunsa kanssa. Siksi meidän asiamme ovat
hänelle niin tärkeitä.

– Ajattele Franz, kohta on vuosi 1900, Marie sanoi.
– Missä me silloin olemme? Franz ihmetteli. – Näenkö

yleensä edes uutta vuosisataa?!
He kävelivät kohti roomalaista taloa.
– Vain muutaman viikon päästä on Humperdinckin Hannun

ja Kertun ensi-ilta, Marie kertoi. – Oli hupaisaa harjoitella
raskauden viimeisillä viikoilla, kun Kerttu oli niin hyvin
syötetyn näköinen. Todellisuudessa Hannu ja Kerttu näkevät
nälkää.



– Bettina on innoissaan päästessään näyttämään
osaamistaan elämänsä ensimmäisessä tehtävässä.
Olemmekin odottaneet tätä siitä lähtien kun näimme
Hannun ja Kertun maailmanensi-illan Weimarin oopperassa.

– Carmen on jo myös hyvässä mallissa. Olen saanut
tarjouksia monista teattereista. Minua on pyydetty Berliiniin
ja Leipzigiin esittämään Lolaa ja Neddaa. Dresden on myös
kiinnostunut kuulemaan minua Agathena. Tietysti menen
sinne. Siellähän se on syntynytkin.

– Mitä se bakteriologi sanoi sinulle? Oletko saanut uusia
lääkkeitä?

– Olen kokeillut moniakin, Franz sanoi. – Useimmat saavat
minut voimaan vielä huonommin. Ehkä olisi parempi olla
ottamatta yhtään mitään. Elimistö voisi puhdistua kaikista
myrkyistä. Kunpa vain tietäisin!

– Professori Chereau on ehdottanut minulle lähtemistä
Sveitsiin, Franz selitti.

– Lausannessa on parantolan tyyppinen laitos, jossa
tehdään jatkuvasti tutkimuksia ja kokeillaan uusia lääkkeitä.
Ilmaston pitäisi siellä olla ihanteellinen.

– Minua kauhistuttaa ajatus joutua sidotuksi vuoteeseen.
Haluan olla vapaa. Enhän ole nähnyt kuin vain osan tästä
maailmasta. Enkä ole kadottanut haluani nähdä uusia
seutuja. Minussa elää yhä tutkimusmatkailija. Ehkä voisin
tehdä Sveitsissä ainakin kävelyretkiä. En kestä paikallaan
oloa.

– Mutta jos voisit siellä parantua, Marie selitti. – Eikö se
kuitenkin ole parempi vaihtoehto? Voin käydä siellä sinua
katsomassa.

– Ja jos vain jaksat, voisit tehdä sielläkin työtä, Marie
ehdotti. – Sinä olet niin lahjakas.

– Tutkielmani ranskalaisesta runoudesta on jo tuonut
minulle mainetta loistavana analyytikkona, Franz kertoi. –
Esseistäni on sanottu, että niissä on paljon uutta tietoa,
sellaista, mikä valottaa asioita aivan uudesta näkökulmasta.



– Olen lukenut vaikka kuinka monta kertaa Laaksoissa ja
Vuoriteillä, Marie hymyili. – Se tekee minut onnelliseksi.
Tuskin monikaan tajuaa, että olet kirjoittanut meistä, hän
lisäsi.

– Jospa saisimme säilyttää salaisuutemme vain
itsellämme. Silti haluaisin julistaa koko maailmalle, kuka on
tuo vuorten rakastettu tyttö. Haluaisin huutaa sen koko
maailmalle! Hän on Franzin oma rakastettu, Marie!

– Muistat kai, että ostin sinulle Firenzessä sormuksen Porta
Rossa -kadulla, Franz hymyili. – Ja vihkiminen tapahtui
Ullensvangin kirkossa.

– Kuinka voisin unohtaa, Marie säteili.
Franz kurkisti vielä kerran vaunun sisään kahteen siniseen

silmään röyhelömyssyn keskellä.
– Mahtaako Clara tunnistaa minut? hän ihmetteli.
– Totta kai hän tuntee sinut, Marie vakuutteli.
– Näkemiin pieni suloinen Clarani, Franz puheli vaunussa

lepäävälle lapselle.

Tutkimusmatkailijan sielu
Franz Burmeister oli kutsuttu seuraavana päivänä aterialle
Rosenerin perheen luokse Fliederwegille. Hän oli tuonut
mukanaan Kreikassa, Turkissa, Egyptissä ja Sudanissa
ottamansa valokuvat.

– Hienoja kuvia, Arnold Rosener kehui. – Hienoa, että on
keksitty tämä valokuvaaminen. Ei tarvitse itse mennä
paikan päälle.

– Franz voisi ansaita elantonsa valokuvaajana, Minna
sanoi. – Voisi kuitenkin olla helpompaa kuvata omassa
ateljeessa kuin kiipeillä vaarallisissa paikoissa.

– Kunnollisia valokuvaajia ei ole vielä kovin paljon, Arnold
Rosener sanoi. – Siksi heillä onkin runsaasti töitä. Louis
Heldin ateljeessa kuvauttavat itsensä kaikki kynnelle
kykenevät suurherttuaperhettä myöten.

– Vaarassakin on oma viehätyksensä, Franz sanoi.



– Taikauskoiset puhuvat hautarauhan rikkomisesta, mutta
minä vain yksinkertaisesti halusin nähdä paikan, jossa
isosetäni oli kaivamassa. Nyt työt on keskeytetty, mutta
jonakin päivänä niitä jatketaan. Silloin haluaisin olla
mukana.

– Hänellä on tutkimusmatkailijan sielu, isoäiti sanoi. –
Siinäkin hän muistuttaa isosetäänsä.

– Ja tarve nähdä outoja ja eksoottisia maita ja käydä
paikoissa, joissa hänen runoilijanmielensä saa uusia
elämyksiä, Franz lisäsi.

Franz Burmeisterin arveltiin saaneen bakteeritartunnan
matkallaan sodan runtelemassa Sudanissa, missä
hygieeniset olosuhteet olivat vähintään arveluttavat.

Sudan, joka oli suurempi kuin puolet Euroopasta, oli jo
vuosia taistellut itseään vapaaksi englantilaisten johtamasta
Egyptistä.

Kristityn Franzin, joka edusti sudanilaisten mielestä
eurooppalaista siirtomaaherruutta, oli varsin uskaliasta
mennä maahan, jossa arabit suhtautuivat karsaasti
kaikkeen mikä edusti ulkomaalaisuutta.

Nuori saksalainen, joka puhui myös ranskaa sujuvasti,
onnistui kuitenkin antamaan itsestään varsin neutraalin
vaikutelman osoittamalla pelkästään tieteellistä ja
arkeologista mielenkiintoa tähän eksoottiseen maahan.

Vuonna 1898, juuri Franzin paluun jälkeen, Englannin
onnistui suistaa vallasta arabihallitsijat pitkäaikaisten
kahinoiden jälkeen.

– Vaikka maa oli sekasortoinen, onnistuin kuitenkin
liikkumaan siellä, vaikka en voinut koskaan olla täysin
varma turvallisuudestani, Franz selitti.

Aterian jälkeen Franz ja isoäiti vetäytyivät isoäidin
huoneeseen keskustelemaan.

Isoäiti katseli ääneti Franzin hänelle ojentamia valokuvia.
– Oletan, että näissä kuvissa on se alue, jolla Franz jäi

loukkuun käytävään, Gertrude Rosener sanoi.



– Se on juuri se, Franz vahvisti. – Alue on jostain syystä
jätetty entiselleen. Ehkä kaivauksia on tarkoitus jatkaa
joskus myöhemmin. Jos silloin vielä olen hengissä, haluaisin
olla mukana.

– Eikö sinua yhtään pelota, isoäiti ihmetteli.
– Ei, tai jos pelottaisikin, en välittäisi siitä. Haluan jatkaa

isosetäni aloittamaa työtä. Mitä kaikkea nuo rauniot
voivatkaan kätkeä sisäänsä. Olen suunnattoman utelias.

– Sitten kai mikään järkipuhe ei saa sinua muuttamaan
mieltäsi, isoäiti Rosener naurahti.

– Ei, Franz sanoi. – Ehdottaisin kuitenkin, että nauttisimme
tätä erityistä viinijuomaa, jonka olen tuonut mukanani
Sudanista. Kaataisinko?

– Tämä maistuu luumulta tai taatelilta, isoäiti sanoi. –
Erikoinen voimakas, kuitenkin pehmeä maku.

– Resepti on luultavasti hyvin vanha, Franz sanoi.
– Kiitos, että annoitte tyttövauvalle minun nimeni, isoäiti

sanoi. – Se oli kauniisti tehty.
– Minä en osallistunut nimivalintaan millään tavalla, Franz

sanoi. – Vaikka minullakin saattaa olla osuuteni asiaan, tyttö
on täysin Marien oma luomus, Franz hymyili.

– Olen niin onnellinen teidän puolestanne. Ja omastanikin,
isoäiti sanoi. – Kuin itse olisin saanut lapsen oman Franzini
kanssa.

– Joskus mietin, että Mariella täytyy olla melkein
ylimaallisia kykyjä. Jos hän päättää jotain, niin tapahtuu,
Franz sanoi. – Luulen hänen toivoneen tytärtä niin kovasti,
että hän sai kun saikin sellaisen.

– Jospa Marie ei vain pettyisi. Hän on täysin varma, että
lapsesta tulee laulaja, isoäiti sanoi. – Vaikka luulenpa hänen
tässäkin asiassa olevan oikeassa.

Terveisiä Troldhaugenista
Päivällisen jälkeen Marie saapui Claran kanssa tervehtimään
vanhempiaan ja näyttääkseen Franzille Edvard Griegin



lähettämän kirjeen.
”Liebe Marie, olen iloinen saadessani kuulla, että olet nyt

pienen tyttövauvan äiti. Ja olen iloinen, että olen omalla
tavallani saattanut edesauttaa tätä erityistä tapahtumaa.

Minun suuri unelmani, Bergenin musiikkijuhlat, joista on
tarkoitus tehdä jokavuotiset, ovat jo pitkällä
valmisteluvaiheessa ja ensimmäisen kerran kesäkuun
alussa.

Ohjelmisto ja esiintyjät ovat norjalaisia. Myöhemmin
tarkoituksena on laajentaa musiikkipäivien antia
kansainvälisemmäksi. Silloin kuulisimme mielellämme sinua
ja Robert Wielandia.

Haluaisin nyt onnitella sinua ja lähettää kauttasi
terveisemme Franz Burmeisterille. Emme toivo mitään niin
hartaasti kuin hänen paranemistaan. Rukoilemme hänen
puolestaan.

Laaksoissa ja Vuoriteillä on erinomainen. Runoelman
muoto ja kieli on perinteinen, kuitenkin uudenlainen.
Lienemme niitä harvoja, jotka todella tietävät, mistä siinä
puhutaan.

Olin katsomassa La Bohemea Dresdenissä. Olin taas
kerran vaikuttunut sinun suurenmoisesta kyvystäsi tuoda
esille oleellinen. Voin tunnustaa itkeneeni. Ja uskon niin
tapahtuneen monelle muullekin.

Jos minulla riittää terveyttä, tulen katsomaan myös tulevia
esityksiäsi. Carmenista tulee varmaan menestys.

Tulen tapaamaan teitä, jos liikumme samalla suunnalla.
Siihen asti parhaimmat terveiseni. ”

Teidän Edvard Grieg.

Clara-Gertrude-Marie
Marie oli täynnä hellyyttä tytärtään kohtaan. Ollessaan
poissa kotoa töiden tai muiden menojensa takia hänellä oli
kiire kotiin tyttövauvansa luokse.



Hän saattoi istua tuntikausia tytön kehdon ääressä
katselemassa ja kuulostamassa. Tuudittaessaan lasta
sylissään hän hyräili somia pikku lauluja, usein omatekoisia.

Tyttö itki harvoin. Ja jos itkikin, itku kuulosti vienolta
ääntelyltä, kuin pienokainen olisi etsinyt jotain kaukaista,
kadotettua säveltä. Kenties hän vain kokeili omaa ääntään.

– Clarasta tulee laulaja, nuori äiti ennusti. Ainakin hän
toivoi niin. Siksi hän oli antanut lapselle kolmanneksi
nimeksi omansa. Lapsi saisi kasteessa nimen Clara Gertrude
Marie.

Tytön ensimmäiseksi kummiksi tulisi säveltäjä Robert
Wieland, koska lapsi oli kastettu hänen nuorena kuolleen
rakastettunsa Clara Jacobin kaimaksi. Kummiparikseen hän
saisi äidin sisaren Charlotten.

Marien rakas isoäiti Gertrude olisi itseoikeutetusti yksi
kummeista. Olihan tyttö saanut häneltä toisen nimensäkin.
Gertrude Rosener oli ollut pojantyttäriensä Marien ja
Charlotten ymmärtävä tukija ja uskottu näiden lapsuudesta
asti. Marie halusi kiittää häntä tällä kauniilla eleellä.

Isoäidistä tuntui melkein siltä kuin olisi itse saanut lapsen,
sillä hän ei koskaan ehtinyt saada lapsia
nuoruudenrakastettunsa, Rüdesheimista, Reininmaalta,
kotoisin olevan nuoren miehen kanssa.

Lapsen äiti ajatteli aluksi, että isoäidin kummipariksi sopisi
Franz Burmeister, jolla oli sama nimi kuin Sudanissa
maanvyörymän alle menehtyneellä isosedällään. Isoäidin
mielestä Franz muistutti setäänsä niin ulkonäöltään kuin
luonteeltaan.

Monestakaan syystä se ei tuntunut oikein sopivalta. Niinpä
kummiksi päätyi Marien parhaan ystävättären Bettina
Buchwaldin aviomies Franz Steffens, jolle tehtävä olikin
luvattu jo ensimmäisen lapsen syntymän yhteydessä.

Marie toiveena oli viettää ristiäisjuhlaa toukokuussa
Rosenerin perheen puutarhassa syreenien kukkimisaikaan.
Wilhelm vastusti ajatusta puutarhassa tapahtuvasta



kasteesta, sillä lapset oli aina kastettu kirkossa. Samaa
mieltä olivat Wilhelmin vanhemmat.

Marie ajatteli sanoa, ettei asia kuulunut heille lainkaan.
Kukaan muu kuin hän itse ei päättänyt, missä hänen
lapsensa kastettaisiin. Hän kuitenkin jaksoi hillitä itsensä ja
suostui Jakobin kirkossa tapahtuvaan pienimuotoiseen
kirkolliseen kastetilaisuuteen. Siten vanha perinne jatkuisi.
Virallisen ohjelman jälkeen tapausta juhlittaisiin
Syreenitiellä.

Tilaisuus Jacobin kirkossa alkoi Robert Wielandin
juhlavalla, holveissa riemukkaasti kaikuvalla
urkusovituksella Bachin koraalista Wohl mir, dass ich Jesum
habe, Kristus valo valkeuden.

Riemukas oli myös Händelin Mirjamin laulu oratoriosta
Joshua.

“Oh, had I Jubels lyre,
and Mirjams tunefull voice…

”Jos minulla olisi Jubalin harppu
ja Mirjamin suloääni,

puhkeaisin ylistyslauluun…”

Händel asui pitkään Englannissa kohoten siellä
arvostettuun asemaan. Siksi useimmat hänen säveltämänsä
teokset ovat englanninkielisiä. Tilaisuuteen laaditussa
ohjelmalehtisessä oli saksankielinen käännös.

– Mutta Mariellahan on se, suloääni, Bettina kuiskasi
miehelleen.

Yhteislauluna laulettiin Felix Mendelssohnin säveltämä
Kiitä Herraa yö ja päivä, hän on luonut minutkin.

Tyttönen Clara uinui koko tilaisuuden ajan kumminsa
Charlotten sylissä Minnan hänelle ompelemassa
pitsiunelmassa. Saattoi vain toivoa, ettei tyttö pelästyisi ja
alkaisi itkeä papin kastellessa seremonian mukaisesti lapsen
pään. Äiti Marie kauhisteli tätä omituista tapaa.



Marie oli kutsunut kastetilaisuuteen Zwickauhun
muuttaneen professori Jacobin. Professori Jacobi vastasi
tulevansa mielellään. Hänestä oli kaunis ele antaa uudelle
tulokkaalle hänen kuolleen tyttärensä nimi. Hän kävisi myös
tyttärensä haudalla. Professori Jacobi suunnitteli siirtävänsä
Claran lepäämään vaimonsa viereen Zwickaun kirkkomaalle.

Kutsuttu oli myös Robert Wielandin entinen vuokraemäntä
rouva Erna Hoppe. Toistaiseksi rouva Hoppe ei ollut ottanut
uutta vuokralaista. Marie epäili syyksi sen, että Robert
Wieland oli ollut liian hankala tapaus. Nuori mies kun oli
tullut ja mennyt mielensä mukaan, teki töitä öisin ja nukkui
päivisin. Oli ollut vaikea tietää, milloin hän halusi ateriansa.

Ilmeisesti rouva Hoppe kaikesta huolimatta oli kiintynyt
lahjakkaaseen nuorukaiseen. Hän halusi Robertin asuvan
luonaan joka kerta, kun tämä oleskeli Weimarissa. Ja sehän
sopi erinomaisesti heikoissa rahavaroissa olevalle
muusikolle.

Pappi kehotti pään nyökkäyksellä kummeja asettumaan
kastemaljan ääreen.

– Olemme jo toisen kerran kokoontuneet nuoremman
hovineuvoksen, lakitieteen tohtori Wilhelm Ludwig von
Schaunin ja hänen vaimonsa Marie Sophie Rosener-von
Schaunin perheen lapsen kastetilaisuuteen. Kasteen
tarkoituksena on antaa lapselle nimi, liittää hänet
seurakuntaan ja meidän Herramme Jumalan yhteyteen.
Olemme kiitollisia siitä, että Jumala armossaan on siunannut
nuoren perheen uudella elämällä.

– Kastetta ovat todistamassa kummeina neiti Charlotte
Elisabeth Rosener ja säveltäjä Robert Wieland. Kummeiksi
ovat lupautuneet myös talousneuvoksen leski Gertrude
Adele Rosener, omaa sukua Schönauer, sekä filosofian
tohtori, tutkija Franz Edvard Steffens.

– Täten kastan näiden todistajien läsnä ollessa sinut Clara
Gertrude Marie Isän ja pojan ja Pyhän Hengen nimeen.
Amen.



Pappi otti kastemaljasta vettä ja valeli sillä kastettavan
päälaen. Clara avasi silmänsä kuin ihmetellen, mitä oli
tapahtumassa. Pappi otti valkean liinan ja kuivasi sillä
lapsen pään.

– Jumala teitä kaikkia siunatkoon, pappi lopetti puheensa.
– Antakoon hän teille viisautta ja kykyä olla lapsen
opastajina ja tukena vanhempien rinnalla hänen kaikissa
elämänvaiheissaan.

Marie huokasi helpotuksesta. Tähän asti kaikki oli sujunut
hyvin. Hän oli pannut merkille, ettei pappi ollut tituleerannut
häntä miksikään.

Hän oli valinnut lauluikseen kaksi sopraanolle sävellettyä
aariaa Händelin oratoriosta Messias. Ensimmäiseksi kuultiin
aaria:

Er weidet seine Herde,
ein guter Hirte….

Hän kaitsee lampaitansa
tuo paimen parahin…

Toisenkin aarian sanoma oli lohdullinen.

Wie lieblich ist der Boten Schritt
sie kündigen Frieden uns an…

Miten suloinen on sanomasi
se julistaa meille rauhaa…

Yksi ja toinen pyyhki kyyneleitä Bettinan laulaessa Max
Regerin iki-ihanan Mariasta ja Jeesus-lapsesta kertovan
laulun, Mariä Wiegenlied, Marian kehtolaulu.

Maria sitzt am Rosenhag
und wiegt ihr Jesus Kind,

durch die Blätter leise
weht der warme Sommerwind.



Maria-äidin helmassa on
Jeesus-lapsonen.

Ruusustossa hiljaa
leijuu vieno tuulonen…

Ilon kyyneleet nousivat nuoren äidin silmiin. Oliko koskaan
kuultu mitään kauniimpaa. Äidin ja lapsen ympärillä
ruusustossa leijui onnen auvon tuulonen, luottamus, rauha
ja rakkaus.

Tilaisuuden päätteeksi laulettiin yhdessä Kevätvirsi. Mielet
olivat virittyneet kiitokseen siitä, että talven selkä oli
taittunut. Kukat, puut, kasvit, koko luonto julisti ja ylisti
Jumalan ihmetekoja.

Marie ajatteli haikeana, että yksi oli poissa ja sen mukana
kaikki. Kenellekään tuskin tuli mieleen, että Marien ajatukset
olivat kastetilaisuuden olleet Franz Burmeisterin luona.
Ainoastaan isoäiti Gertrude tunsi Marien kaipuun.

Syreenintuoksuinen juhlahetki
Kirkkopihasta vieraat siirtyivät toiselle puolelle kaupunkia,
Syreenitielle. Siellä odotti puutarhaan katettu juhlapöytä;
vaaleanpunaisia ruusuja, mehua, kahvia, teetä, voileipiä,
kakkuja ja leivoksia.

Kakut ja leivokset olivat tietysti kondiittorimestari Fritzin
taidonnäytteitä. Hän oli edelleen Kultaisen Rinkelin kiistaton
konditoriataiteen ylin mestari ja juhlien itseoikeutettu
vieras.

Vieraat ihastelivat ja ihmettelivät Clara-tyttöstä, joka
lepäsi vaunuissaan varjoisan puun alla. Clara avasi vähän
väliä siniset silmänsä ja katseli uteliaana, minkälaiset kasvot
milloinkin kurkiskelivat vaunuun. Hän heilutteli käsiään
sinne tänne niin kuin tuonikäisillä vauvoilla on tapana, koska
liikkeet eivät vielä ole hallinnassa.

Marien toivottiin laulavan jotain kevääseen sopivaa. Kevät
olikin inspiroinut lähes kaikkia romantiikan ajan säveltäjiä.



Marie valitsi monista vaihtoehdoista Franz Schubertin
Eichendorffin runoon säveltämän laulun Frühlingsglaube,
Kevätuskoa.

Die linden lüfte sind erwacht,
die säuseln und wehen Tag und Nacht.

O frischer Duft, o neuer klang.
Nun, armes Herze, sei nicht bang!
nun muss sich alles, alles wenden.

Taas kevättuulet huminoi,
ne ilakoivat päivin öin,

Oi raikas tuoksu, oi sointu uus,
Sä raikas oot, oi toukokuu
Nyt sydänhuolet unhottuu,
taas päivänhehku kaiken,

kaiken muuttaa voi.

Marie esitti myös Edvard Griegin säveltämän laulun Kevät,
Våren. Hän kertoi Griegin päässeen pakahduttaviin kevään
tunnelmiin Lofthus-nimisellä pienellä paikkakunnalla
Hardangerin vuonon varrella. Hän vietti siellä useita
kuukausia säveltäen, inspiroituen Vignen runoista, omenan-
ja kirsikankukkien tuoksuista, vuoripurojen virroista ja
kansanmiesten soittamista melodioista.

– Monet pitävät Kevättä yhtenä säveltäjän kauneimmista,
Marie sanoi.

Kevätlaulun sävelkieli puhutteli raikkaalla
tunteellisuudellaan. Myöhemmin Grieg teki myös
orkesterisovituksen, josta tuli pian niin suosittu, että sitä
soitettiin kaikkialla maailmassa.

– Minulle laulu herättää mieluisia muistoja Norjan-
matkaltani, Marie kertoi. Hän ei selittänyt tarkemmin,
minkälaisia muistoja.

– Grieg painotti sitä, että kyseessä ei ole viimeinen kevät
Der letzte Frühling, kuten laulu on surumielisesti otsikoitu



Saksassa. Ei, Våren on kevään ylistys. Kevät tulee joka vuosi
uudestaan ja herättää joka vuosi samat tunteet, saman
hurman.

– Minulle tämä on hyvin merkityksellinen kevät, Marie
hymyili. – Syykin on täällä konkreettisesti nähtävissä. Olen
hyvin onnellinen tyttövauvastani Clarasta.

– Haluaisin vielä lopuksi laulaa tyttärelleni Brahmsin
laulun Sandmännchen, Unijukan, kokoelmasta
Volkskinderlieder, Saksalaisia kansanlauluja lapsille.

Die Blümelein sie schlafen
schon längst im Mondenschein,

sie nicken mit dem Köpfchen
auf ihren Stengelein…

Schlafe, schlafe, du mein Kindelein.

Nyt kuutamossa uinuu,
tuo kukka kaunoisin,

sen varsi hento huojuu
pää painuu nuojuen…

Uinuos, uinuos lapsosein.

– Hän taitaakin jo nukkua, Marie hymyili. – Kiitos, että
olette tulleet tänne juhlimaan kanssamme tätä kevään
ihmettä.

Pääskyset kaartelivat sinisellä taivaalla pihapiirin yllä,
syreenien parfyymi täytti lähitienoot.



TAITEILIJAELÄMÄÄ

Bettinan suuri hetki
Pian lapsen syntymän jälkeen Marie palasi näyttämölle
esiintyäkseen parhaan ystävättärensä Bettina Buchwaldin
kanssa kevätkauden viimeisessä ensi-illassa, Grimmin
satuun perustuvassa Humperdinckin Hänsel ja Gretel -
oopperassa.

Oopperan kantaesitys oli ollut Weimarissa 1894 Richard
Straussin johdolla. Sieltä se oli aloittanut
maailmanvalloituksensa ja kuulunut jo usean vuoden ajan
oopperatalojen keskeiseen ohjelmistoon.

Hannu ja Kerttu ovat kaksi yksinäistä lasta vihamielisessä
maailmassa, jossa heidän täytyy selviytyä omin voimin ja
kohdata paha luonnonvoimien armoilla. He joutuvat
kohtaamaan pelkoa, häpeää ja surua.

Oopperassa on myös huumoria, suojeluksen voima ja
onnellinen loppu. Satu, mystiikka, realismi ja opetus yhtyvät
siinä onnistuneella tavalla.

Bettinalle hänen ensimmäinen esiintymisensä koko illan
oopperassa Hannuna oli jännittävä, pelottavakin kokemus.
Hänen tukenaan oli Marien esittämä Kerttu, sillä sisaruksilla
on paljon yhteisiä lauluja ja kohtauksia. Bettina touhusi
valloittavana polvihousuisena poikana ja tuntui nauttivan
näyttämöllä olostaan. Ystävykset panivat parastaan
hauskuuttaakseen ja itkettääkseen yleisöään.

Johanna Schulze pelotteli lapsia ilkeänä noita-akkana.
Enkelin suojeluksessa lapset kuitenkin pelastuvat.
Knusperhexe, noita-akka, saa palkkansa paistumalla
loppuhuipennukseksi itse ruskeaksi piparkakuksi.



Marie oli varma, että noitaa esittävässä Johanna
Schulzessa oli aineksia suurempiinkin rooleihin. Hänen
äänensä laajentuisi aikaa myöten, ja hänestä voisi kehittyä
mittava dramaattinen sopraano.

Kun Marie muisteli Johannan vaikeaa alkutaivalta
koulussa, oli suorastaan ihme, miten paljon Johanna oli
kehittynyt noista ajoista. Ja olihan Mariella itselläänkin ollut
sormensa pelissä. Johanna ei selvästikään ollut unohtanut
opiskelutoverinsa tarjoamaa apua. Noiden kahden nuoren
naisen välillä oli lämmin toverillinen suhde.

Johanna ei enää asunut Bettinan alivuokralaisena. Hän
asui tilapäisesti Hannoverissa, missä hänellä oli tiedossa
joitakin pienempiä tehtäviä sikäläisessä oopperassa. Marie
toivoi jonkun kelvollisen nuoren miehen ymmärtävän
Johannan ansiot. Hän ei kenties ollut maailman kaunein
nuori nainen, mutta hänellä oli suuri lämmin sydän.

Jenasta valmistunut Franz Steffens oli perinyt Berliiniin
lähteneen Rudolf Steinerin vapaaksi jääneen tutkijapaikan
Schiller-Goethe-arkistossa.

Weimarissa viettämiensä kuuden vuoden aikana Steiner
oli ollut esillä esitelmöitsijänä. Hänellä oli liikkunut
taiteilijapiireissä ja tuntenut monia huomattavia henkilöitä.
Hän oli saanut aikaan useita suuria töitä kuten
kirjoituksensa Wahrheit und Wissenschaft, Totuus ja tiede,
Die Philosophie der Freiheit, Vapauden filosofia, kirjan
Friedrich Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit,
Nietszche, taistelija omaa aikaansa vastaan ja lopulta myös
Goethe-työnsä Goethes Weltanschauung, Goethen
maailmankatsomus.

Rudolf Steinerin Weimarin vuosina vain harvoilla oli ollut
käsitystä siitä, mihin tämä älykäs ja kiehtova
persoonallisuus myöhemmin yltäisi, että hän nousisi
maailmanmaineeseen uudenlaisten kasvatusmetodien ja
uudenlaisen koululaitoksen kantaisänä ja ideologina.

Myöhemmin kuultiin, ettei Steiner ollut kovin onnellinen
Weimarin vuosinaan. Hän oli valittanut sitä, että ihmiset



puhuivat vain sellaista, mitä heidän arvoasteikkonsa
hierarkiassa edellytti. Vapauden ja henkisen vireyden
ilmapiiri tässä Goethen perintökaupungissa oli hänen
kokemuksensa mukaan ollut vain näennäistä.

Myös Franz Steffensillä oli kunnianhimoisia suunnitelmia,
eikä hän ollut suinkaan varma, haluaisiko hautautua
arkistoon vuosiksi, mutta saadakseen vasta avioituneena
varmat kuukausitulot hän oli ottanut paikan vastaan.

Bettina ihmetteli, mitä tutkimista Goethessa tai
Schillerissä vielä on. Luulisi aiheen olevan loppuun kalutun.

Franz selitti arkistojen olevan laajat, jo niiden
järjestyksessä pitämisessä oli oma työnsä. Tutkimusta ja
selvittelyä riittää sadoiksi vuosiksi.

– En silti aio kivettyä pölyiseksi tutkijaksi loppuiäkseni.
Franz selitti haluavansa luoda jotain omaa, uutta ja pysyvää.

Teatterirakkautta
Koloratuuritähti Nanette Strobl oli loistanut päättyneellä
kaudella hienostokurtisaani Violetta Valeryna Verdin La
Traviatassa ja Taikahuilun Yön kuningattarena. Moritz
Gautenberg, Nanetten entinen rakastettu, oli esittänyt
Violettan rakastajaa Alfredia. Oliko Gautenberg myös hänen
nykyinen rakastettunsa? Kysymys askarrutti weimarilaista
yleisöä.

Marie tiesi, että Nanette ja Robert Wieland olivat
tavanneet erilaisissa yhteyksissä ja selvittäneet välejään.
Robert nähtiin entistä useammin hovioopperan nuoren
laulajattaren Adele Clausonin seurassa.

Robert Wieland oli tullut Berliinistä Weimariin
säestääkseen Nanette Stroblia teatterikauden
avajaiskonsertissa ja Kultaisessa Rinkelissä järjestetyssä
kahvikonsertissa. Kuten odottaa saattoi, kahvikonsertti oli
kerännyt runsaan yleisömäärän, niin paljon ihmisiä, että oli
järjestettävä toinen, ylimääräinen tilaisuus, heti perään.



Uudenvuoden jälkeen Nanette Strobl oli matkustanut New
Yorkiin. Hän oli saanut Metropolitan-oopperasta niin
rahakkaan tarjouksen, ettei hänellä ollut varaa kieltäytyä
siitä.

Myös Moritz Gautenbergiä oli houkuteltu Amerikkaan,
mutta toistaiseksi häntä sitoi Weimariin Don Jose
Carmenissa. Luultavasti hän esiintyisi myös mestariampuja
Maxina Carl Maria von Weberin Taika-ampujassa.

Nanette oli lupautunut laulamaan kesäkaudella Monte
Carlon ja Nizzan oopperoissa. Mukaansa hän oli saanut
houkutelluksi Gautenbergin, joka olikin hänelle ihanteellinen
pari näyttämöllä.

Monte Carlo ja Nizza olivat muodikkaita raharikkaiden
lomapaikkoja. Siellä esiintyivät hyvin palkatut
huippuesiintyjät, jotta vaativien lomanviettäjien tarpeet
voitaisiin tyydyttää parhaimmalla tarjolla olevalla
laatuviihteellä.

Nanette Strobl ja Moritz Gautenberg olivat niin ulkoisesti
kuin äänellisesti loistelias pari. He olivat yhdessä melkein
suositumpia kuin erikseen. Jos Gautenberg olisi seurannut
Nanettea New Yorkiin, heistä olisi ennen pitkää tullut
kuuluisia ja rikkaita.

Gautenbergin oli ratkaistava, halusiko olla suositun
duoparin toinen osapuoli vai luoda itsenäistä uraa vanhalla
mantereella taiteellisesti vaativissa tuotannoissa.
Gautenberg oli valinnut jälkimmäisen.

Luultavasti hänen mielestään ei olisi kovin viisasta tässä
vaiheessa perustaa uraa helpolle nousujohteiselle suosiolle,
joka saattaisi kuitenkin myöhemmin tuoreuden ja
ikääntymisen myötä kääntyä itseään vastaan. Sillä mikä
onkaan surullisempaa kuin nuoruutensa menestyksiin
jämähtänyt taiteilija.

Se, ettei Gautenberg ollut seurannut Nanettea
Amerikkaan, sai ihmiset spekuloimaan, että Gautenberg oli
kiinnostuneempi rouva von Schaunista kuin
koloratuuritähdestä. Miksi hän muuten kieltäytyisi niin



rahakkaasta tarjouksesta, jonka vain amerikkalainen
taidelaitos saattoi tehdä.

Marie ei rohjennut ajatella, että Gautenberg olisi jäänyt
Weimariin vain hänen takiaan. Oliko kyseessä aito
ihastuminen tai sittenkin vain se ikiaikainen sääntö, että
teatterissa rakastavat parit ennemmin tai myöhemmin
joutuivat rooliensa pauloihin? Ja olihan se melkein
pakkotilanne, sillä on vaikea näytellä rakastunutta, jos
inhoaa vastapeluriaan.

Kilpailevat Paminat
Gautenberg olisi saanut prinssi Taminon osan Taikahuilussa,
mutta hän oli kieltäytynyt siitä. Syyksi hän oli ilmoittanut
sen, että Taminon rooli oli liian imelä hänen makuunsa.

– Jos kerran on joutunut Taminoksi, on aina Tamino,
romanttinen prinssi, eikä juuri muuta, Gautenberg perusteli
Marielle kieltäytymistään. Saa olla Tamino kyllästymiseen
asti. Suosittu Taikahuilu oli oopperoiden ikuisuusprojekti.

Eivät edes ihastuttavat Paminat saaneet Gautenbergia
taipumaan prinssi Taminoksi.

Elisabeth Acker oli säteillyt Paminana Weimarin
hovioopperassa, mutta saatuaan esiintymistarjouksia
Linden-oopperassa kotikaupungissaan Berliinissä hän halusi
luopua Paminasta.

Paminan osaa tarjottiin Marielle. Marie ajatteli ensin
kieltäytyä, sillä hänellä oli töitä yllin kyllin, mutta
ajateltuaan asiaa häntä alkoi kiehtoa uusi tyttörooli,
varsinkin kun hänellä saattaisi myöhemmin olla hyötyä siitä,
että myös Pamina oli hallussa.

Marie oli nähnyt Taikahuilun niin monta kertaa, että osasi
roolin hyvin ennen ensimmäistäkään harjoitusta.

Paminan aaria: ”Ach, es ist verschwunden, ewig hin mein
ganzes Glück.” Ah, olet mennyt iäksi, koko onneni” tuottaa
vaikeuksia kenelle tahansa laulajalle. Se vaatii huilumaisen
kepeää äänen liitelyä kapeassa korkeudessaan. Marielle se



oli haaste, koska hänellä oli hieman raskaampi ääni kuin
Elisabethilla.

Elisabeth Acker oli hyvin kunnianhimoinen ja jaksoi
harjoitella ja hioa vaikeita paikkoja täydellisyyttä hipoviksi.
Elisabethin rinnalla Marie oli lähes laiska harjoittelija. Hän
loisti enemmän luontaisilla kyvyillään omaksua erilaisia
tyylejä ja päästä nopeasti käsiksi roolihahmojensa sisäiseen
elämään.

Saman äänityypin edustajina Marie ja Elisabeth kilpailivat
samoista rooleista. Toisaalta he olivat toisistaan erottuvia
persoonia. Elisabeth oli lyyrisen hienostunut, kun Marie taas
oli rohkeampi, kokeilevampi ja loisti näyttelijäntaidoillaan.

Berliinin Linden-oopperassa tulisi vuodesta l899 olemaan
Richard Straussin kotinäyttämö. Strauss oli pyytänyt Marieta
esiintymään Berliinissä Lolana. Marie ei uskonut Elisabethin
sopivan Lolaksi, sillä se vaatii verevämpää laulajaa.

Marie koki olevansa vahvoilla Richard Straussin suhteen.
He olivat tehneet jo vuosia töitä yhdessä, ja Marie saattoi
hyvällä syyllä liittää hänen nimensä opettajiensa joukkoon.

Marie oli jo kauan sitten oivaltanut, ettei hänen
kannattanut olla huonoissa väleissä toisten laulajien kanssa,
olivat nämä hänen kilpailijoitaan tai ei. Siispä hän oli aina
ystävällinen Elisabethille ja kehui tätä aina kun oli aihetta.

Elisabethin ja Helmuth Voigtin vuosien kestänyt seurustelu
oli lopullisesti päättynyt. Tuttavat olivat jo menettäneet
toivonsa von Voigtin suhteen. Kaikki hänen naissuhteensa
tuntuivat kuivuvan kasaan. Hänelle ei tuntunut kelpaavan
juuri kukaan. Vai oliko niin, ettei von Voigt kelvannut
kenellekään?

Tuskin siitä oli kysymys, sillä Voigt oli erittäin muodikas
gynekologi. Seurapiirirouvat ja neitoset veivät mielellään
hänelle rahansa. Varakkuus, titteli ja sosiaaliset taidot olivat
hänen valttikorttinsa ja tehosivat useimpiin naisiin.

Kuin minun Clarani



Aina kun Marie ja Robert olivat yhtä aikaa Weimarissa, he
käyttivät aikaansa musisoidakseen yhdessä. Ohjelmisto oli
laajentunut Gustav Mahlerin ja Edvard Griegin sävellyksillä.

Robert Wielandin oleskelu kaupungissa oli nostanut esille
vanhan puheenaiheen, Clara Jacobin arvoituksellisen
kuoleman.

Ihmetystä oli herättänyt Marie Rosenerin tyttären
nimivalinta, sillä olihan Wieland nähty hukkumistapausta
edeltäneenä aikana usein myös Marie Rosenerin seurassa.

Robert kävi usein katsomassa kummityttöään Claraa. Tyttö
oli hurmannut hänetkin suurilla sinisillä silmillään. Clara
muistutti sitä paitsi ulkoisesti hämmästyttävästi hänen
Claraansa, jonka mukaan lapsi oli saanut nimensä. Clara
vaikutti kiltiltä lapselta, tyytyväiseltä omassa pienessä
olemuksessaan.

Robert odotti innolla, että Marie tulisi Berliiniin ja ottaisi
tytön mukaansa. Robertilla olisi aikaa ja kärsivällisyyttä
hoitaa lasta Marien ollessa teatterissa. Marie ei oikein
uskonut, että Wilhelm antaisi hänen ottaa lapsen mukaansa.

Usein Marielle tulivat mieleen varhaiset ajat. He olivat
olleet kuin kaksi uteliasta lasta, tutkimusmatkailijaa, jotka
etsivät lauluista kosketuspintaa omiin tunteisiinsa. Kaikki
polut olivat olleet avoinna.

Claran kuolema oli luonut pysyvän varjon viattomuuden
ilmapiiriin, portit olivat sulkeutuneet, he olivat päätyneet
umpikujaan. Vaikka he olivat vapaita, he eivät kuitenkaan
olleet vapaita.

Marie Rosenerin edesottamukset aiheuttivat päänvaivaa
weimarilaisille. Liikkeellä oli ollut juoruja, että pojan
todellinen isä olisi joko Robert Wieland tai eräs nuori mies
nimeltään Franz Burmeister. Olihan nuori rouva nähty
molempien seurassa ennen salaperäistä katoamistaan.

Laulajatar oli kuitenkin tehnyt näyttävän paluun, ja
avioliitto oli jatkunut kuten ennenkin.

Mutta pian nuori laulajatar jo oli lähtenyt Hampuriin,
Bergeniin ja pian myös Dresdeniin ja palannut kotiinsa


