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vorwort

ich schreibe Uber blei & kuli. ich schreibe Uber die flache des
papiers. uber die drei finger, die den stift halten. uber die
zehn finger, auf den tasten. ich schreibe Uber die spur, die
der stift auf dem papier hinterlasst. ich schrieb uUber den
eindruck des buchstabens, der auf die walze prallte. ich
schreibe Uber das rasen der finger auf der tastatur & das
geisterhafte erscheinen der buchstaben auf dem schirm.
das schreiben ist der ,ort’, wo diese materiellen &
korperlichen bedingungen plotzlich ins all
hinausgeschleudert  werden, wo nur noch ihre
schattenartigen strukturen in einer art spiegelschrift
erkennbar sind. falls man Jdberhaupt so etwas wie
wirklichkeit begreifen kann, so ist es der augenblick des
,Zzwischen’.



mit der maulwurfshaut beginne ich eine neue ara.
auch wenn es nicht der literatur entspricht, aber
zur unehre des abgelaufenen jahrhunderts, ja
zum misthaufen des abgelaufenen jahrtausends
schmeisse ich auch noch zusatzlich diesen film
hinterher.

wo sprache erstirbt, ergibt sich eine chance. leicht
beieinander ist der beweis.

2003 entdeckte ich, dass ich am 25. september
1984 gestorben war. so hat es das ,kritische lexikon
der gegenwartsliteratur’ berichtet. google hat das
offenbar sofort Ubernommen. so habe ich das gluck,
sowohl meinen geburtstag, als auch meinen todestag
feiern zu durfen, zumal dieser mit dem geburtstag
meines sohnes zusammenfallt. am 25. september
erhalte ich von professore horstmar hollander jedes
jahr gluckwunschbriefe mit schwarzem trauerrand!

je weiter sich das urmaterial einschrankt

beziehungsweise auslauft, desto spitzer wird der
text, desto kantiger. aber es wird schon nachlassen
& dann kommt wieder die gleichmut. schreiben ist

so ausgeflippt, wie eine idee haben. scheitern ist
meistens die beste aller Iosungen. meine freunde
antonin & ezra gehen eingehakt an meinem fenster
vorbei. ich verlasse mich aber nicht auf die potenz
einer wortfolge. der leser sollte das auch nicht tun.

auf diese weise ruckt der beherrschende plotpoint
immer weiter ins weltall hinaus.

das lebende organ sprache interessiert mich



schon immer. es gibt mehrere initiationserlebnisse
nach der lektlre von texten von ferlinghetti, von
eich, von lax, roussel, chlebnikow, cummings,
albert-birot, pound, vischer... ich verspurte die
diskrepanz zwischen dem anliegen eines autoren
& der unmoglichkeit, dieses anliegen in sprache
umzusetzen. das, was sie in sprache leisteten,
kam mir letzten endes vor wie schatten dessen,
was gesagt werden sollte. die nostalgische
begeisterung fur die transportmaoglichkeit, fur
schonheit & klarheit von sprache konnte ich
nicht nachvollziehen. ihre anrichigkeit hat mich
indes angeregt, mit der sprache eine scheinehe
einzugehen. als leser sollte man dem autor deshalb
gut gewillt sein.

kein halt ohne bewegung

auf dem weg nach nuristan ubernachteten wir in
einem jagdhaus des konigs. an den wanden & an der
decke krochen handtellergrosse schwarze spinnen,
die uns als ungefahrlich geschildert wurden. auf
der erde entdeckte ich aber nachts einen etwa
zwanzig zentimeter langen hochgiftigen tschilpoi

(tausendfussler), der mit den schlagen meiner
sandale nicht totzukriegen war. deshalb stellte ich
einen fuss des bettes, in dem die kleine anita schlief,
darauf. am morgen konnte ich an keinem seiner
tausend fusse auch nur die geringste bewegung
mehr feststellen.

mit fortschreitendem alter erzahlt man immer ofter
immer wieder dieselben geschichten, die immer ofter
zu gleichen geschichten werden.



seltsamer same

die polygonale bauweise, das heisst die findlinge der
worter & satze stehen eng nebeneinander, greifen
zuweilen ineinander uber an maximal dreizehn
ecken.

als verbalschlafer sichtbar werde ich erst im letzten
augenblick. die satze Ubereinanderschichten wie
pollocks pastose spachtelmassen. beim spritzen
eines kunstwerks pass ich nie auf wie die tropfen

fallen, sagt pollock. meine schrift ist an keinen text

gebunden. die inhalte verfluchtigen sich zwar nicht,
sie tropfen in eine immaterielle ebene & werden

irrelevant, sage ich.

als ich kurz vor dem sechstagekrieg in kairo uber
die sharia sherifein ging entdeckte ich auf dem
gehsteig einen haufen wirr GUbereinanderliegender
bucher. ein beturbanter agypter sass daneben.
offensichtlich hatte sich jemand, vielleicht aus
angst vor den kommenden ereignissen, seiner
bibliothek entledigt. das interessanteste war eine
seltene ausgabe von daudets ,tartarin von tarascon’
in einer deutschen Ubersetzung von klabund & mit
mehreren eingeklebten bildern von george grosz.
ich kaufte es fur ein paar piaster. es fanden sich
in dem haufen auch eine ganze reihe von in leder
& holz gebundenen hebraischen drucken aus dem
19. jahrhundert. pietatshalber nahm ich jeden tag,
wenn ich an diesem haufen auf dem weg zu meinem
blro vorbeikam, einen karton voll von diesen
drucken mit, obwohl ich nicht hebraisch kann.
schliesslich hatte ich sechs grosse kartons voll
mit hebraischer literatur. als es zum umzug nach
kabul kam, weigerte sich der spediteur feuerstein,



deutscher emigrant judischen glaubens, diese sechs
kartons mit meinem umzug zu transportieren. es
sei in agypten zu gefahrlich, & um meinen umzug
nicht verdachtig erscheinen zu lassen, wurde er
die kartons einem deutschen diplomatenumzug,
der vom zoll nicht geodffnet werden durfte, nach
deutschland beipacken. ich habe danach weder von
einem diplomatenumzug noch von meinen kartons
nie wieder etwas gehort, aber in meinem umzugsqut,
das nach kabul ging, war nur ein einziger karton mit
diesen ,verdachtigen‘ werken enthalten. diesen habe
ich nach unserer rickkehr nach deutschland in der
munchner  literaturhandlung‘ rachel salamander
ubergeben. ich bat sie, die blcher einer judischen
bibliothek zu stiften.

ich erinnere mich nur ,dass’, aber nicht mehr
,was’. das vergessen im wachzustand nahert sich
dem im traum immer weiter an. oder ist es gar ein
glioblastoma nummer vier?

im winter begegnet man sich immer wieder im
verschneiten wald selber.

ich Uberlege mir, wie ich mit der zeit gehen kann &

nicht gegen sie. meistens vergisst man, dass die zeit

ist wie sie ist. man ist grade hier, grade jetzt. ist sie
uberhaupt?

je einfacher ein satz ist, je angenehmer, desto
leichter kann er in sein gegenteil umgestilpt
werden, in etwas unangenehmes, schwieriges. so wie
man einen handschuh auszieht & dabei das futter
sichtbar wird.

die hauptarbeit unseres islamwissenschaftlichen



studiums in tubingen bestand aus korrekturlesen
der koranubersetzung unseres professors rudie
paret. eine praktisch unlesbare wissenschaftlich
detaillierte Ubertragung eines an sich schon hochst
problematischen textes voller missverstandlicher
interpretationen der frihen muslimischen
kommentatoren. so trocken wie die materie an sich,
war auch ihr Ubersetzer rudie paret. sigi meinte
immer, er sei so ausgedorrt, dass er sofort lichterloh
brennen wurde. die obligatorischen einladungen fur
die zehn studenten der islamwissenschaft bei ihm zu
hause waren in jedem semester ein vergnugen der
besonderen art: verklemmt, blockiert, langweilig.

wahrend in den alten sprachen deutlich profilierte
wortklassen mit festem morphologischem &
syntaktischem potential enthalten sind, sind bei den
neueren sprachen diese bezeichnungen schwankend
geworden.

diese diatonischen verknupfungen

was ubrig bleibt: von tante fridl der holzofen, seit
30 jahren eine wichtige personlichkeit im haus.
von evita bauer den yogahund & ein winziges
silbernes figurchen aus peru oder bolivien mit
vielen beweglichen einzelteilen. tante lydia
Uberlebte in meiner gelben gartenschere. von opa
hauff der most & das blechle. ersteren vertrag ich
nicht mehr, letzteres war chemisch versaut. von
der oma hauff: socken & strickjacken fur jahre

& die gartenorganisation. von mary seksenian,
einer armenischen studentin an der kairiner
sprachenhochschule, seit tber 50 jahren der von
ihr gestrickte pullover aus esslinger wolle, in dem



ich dem feuer Ubergeben werden will. von onkel karl
der mundgeblasene kerzenstander aus zella-mehlis
& nicht ducken vor der obrigkeit. von ahne gneiting
die unabhangigkeit & selbstversorgung. von ahne
hauff: nicht ducken vor der obrigkeit. von den eltern
ein kaffeegeschirr, das sie von den postkollegen
meines vaters zur verlobung erhalten hatten. von
fanny hauff eine muttergutskanne plus tasse. von
anneliese eberspacher ein kindermostkrugle. von
meiner schwester gudrun fanf uralte mundgeblasene
weinglaser mit sumpf & selten schonem klang. von
lina clara topflappen, ein fussabstreifer mit dem
aufdruck willkommen, ein gesundes verhaltnis
zum after & eine zurickgezogene vorhaut, sowie
das rezept fur kartoffelsalat. vom vater die
fahigkeit, briefmarken auf die richtige stelle zu
kleben & pilze zu schatzen. von gerhard lohse eine
koptische sargmaske bei einem besuch, als ich
krank darniederlag. es tat ihm jahrzehntelang leid,
sie weggegeben zu haben. von ustad mohammed
haschem eine silberbestickte grine musikerweste.
von mathar eine runde rote medikamentenbox aus
korea, deren deckel nicht auf den korper passt.
von fritz pfeiffer weiss ich was furz auf tschechisch
heisst, namlich brt.

ich gehe hinaus auf den grunen hintergrund des

es ist kein verstoss gegen ein regelsystem denkbar,
der nicht zugleich verwendungsmaoglichkeiten eines
oder mehrerer worter betrafe.

poetische texte sollten zum grossen teil nur
aus behauchungen bestehen. juristische
texte hauptsachlich aus zahnverschluss- &



lippenzahnreibelauten. christliche texte aus
hintergaumenverschlusslauten. pornografische aus
stimmritzenreibelauten. affrikate helfen bei flatulenz.

sowie die sonne verdeckt ist, kommt kuhler wind
auf. von kreta her donnert es schon wieder.
hachhachhachhach!

humor ist eine komische kraft, die grundlage
sein muss fur alle lebensbereiche: philosophie,
wissenschaft, alltag, sex, weisheit. humorlose
religionen dagegen werden bedingungslos
abgeschafft.

ich wollte, es ware so.

eines der wichtigsten bucher der fruhen 50er jahre
war far mich claesens ,flachskopf”. ,de witte“, wie
das buch im flamischen original heisst, wurde
damals mein wichtiges vorbild. ich wollte auch so
sein wie er. ich musste mir das buch nochmals
ansehen, um feststellen zu konnen, ob & wenn ja,
was davon hangengeblieben ist. da ich bis heute
sowohl autor, als auch titel im kopf behalten habe,
ware es wohl ein reingucken wert. - zeitgleich oder
friher war erich kastners ,,emil & die detektive”
Uberaus wichtig. etwas spater lag dann das buch
»die grune holle am amazonas” auf meinem tisch,
es war der bericht einer mato grosso-expedition.
darin waren fotos von nackten indianerinnen beim
baden im fluss. diese fotos guckte ich mir mit einem
vergrosserungsglas an. weitere unvergessliche
abbildungen von einer boa, die einen menschen
umschlingt, um ihm die rippen zu brechen & von
einem der ins wasser fallt &, von den piranhas
abgenagt, als skelett wieder herausgezogen wird.



seine laune hatte sich wesentlich verbessert.

nur das lachen uberbruckt die unuberbruckbarkeit
der sprache.

wenn ich mit mir selber spreche, gibt es nichts
stringentes, folgerichtiges, zielendes. es sind orte der
ordnenden wirrnis. meine telefonate mit moye sind
verlangerungen meiner selbstrede. selten verstehe
ich, was ich sage, selten auch, was er sagt, aber es
ist zwischen uns, ausserhalb von geformtem, alles
gesagt.

als mich heinz erhardt in den 50er jahren
belustigte, war mir noch nicht klar, dass er mit
seinen sprachpirouetten der zeit weit voraus war.
wahrscheinlich habe ich viel von ihm gelernt, ohne
dass es mir bewusst geworden war.

ich beantrage, dass siehdichum im schnaubetal
partnerstadt von wartaweil am jammersee wird.

die sprache besteht aus worten. die worte, sofern

sie nicht eine bloss syntaktische bedeutung haben,

sind begriffe, das fragwurdige dieses satzes einmal
beiseitegestellt.

far stadtmenschen kaum begreifbar, wie lauter
absolute stille sein kann. kein mensch war zu sehen,
kein lauter laut zu horen. am himmel nicht der
geringste streifen.

die sprache hat nichts zu sagen, & auch das niveau
meines volkes ist unaussprechlich.

wahrend ich nur stumm meine zunge bewegte, sang
die arztin die russische nationalhymne. auch bei



den notwendig gewordenen rektaluntersuchungen
konnte sie es nicht lassen.

einmal ware ich fast nach usa gekommen, obwohl
ich es bislang vermeiden konnte, in dieses geistig
weit zuruckgebliebene faschistoide land zu reisen.
mir reicht es, von dort aus kolonisiert worden
zu sein, auch wenn es eine befreiung war. der
amerikanisch-chinesische baritonsaxofonist fred
ho hatte von unserer Uber jahre stattfindenden
sun ra convention gehort & war so begeistert
davon & dazu so organisationsfreudig & -fahig,
dass er die gesamte convention nach new york
einlud. leider fiel diese offizielle einladung zeitlich
zusammen mit der diagnose seiner schweren
krebserkrankung, die sich Uber ein paar jahre mit
operationen, bestrahlungen, chemos & was auch
immer hinzog. fred war ein grosser kampfer &
blieb seinen musikalischen visionen bis zu seinem
ende treu. seine freunde berichteten regelmassig
uber den stand der krankheit. er war ein rebell,
der erst losliess, als sein leben wirklich nur noch
an einem dunnen faden hing. spater erhielt ich
eine einladung, in new york studioaufnahmen &
konzerte mit amerikanischen musikern zu machen.
ich lehnte ab & habe dem veranstalter meine
wahren grunde mitgeteilt. es war sehr nobel, dass
dieser volles verstandnis fur meine absage hatte. im
hinterkopf hatte ich auch immer sartres streitschrift
,warum ich nicht in die vereinigten staaten reise’,
erschienen in den legendaren ,voltaire flugschriften’,
die ich vollstandig besitze. es gibt ein foto von mir,
umgeben von meinen studentinnen & studenten an
der universitat in kairo, wo ich ein exemplar dieser
subversiven ,voltaire flugschriften’ in handen halte &
offensichtlich daraus vorlese.



vor allem also auch beispielsweise besonders
beziehungsweise dagegen daneben darunter doch
ebenso einschliesslich eventuell etwa ferner folglich
freilich gar genauer gleichsam hauptsachlich ja
namlich offensichtlich oft scheinbar schliesslich
selbst sogar somit teilweise vielleicht vielmehr
weiterhin wenigstens wohl

den mannequins mache ich meine schritte nach. das
abrollen der sohle von der ferse Uber die zehen, der
beriGhmte huftschwung, aber gemassigt.

ein fragezeichen signalisiert: dieser satz ist eine
frage.

frauen offerieren sich von den haaren an bis
zu den stockelabsatzen, aber sie offnen sich
glucklicherweise nur selten.

es gibt nichts, was ich versaumt haben konnte.
die genusse habe ich genossen. die augenblicke
ausgekostet. der geerken hat die stufen gezahlt. es
waren elf.

meine handschrift: microsoft office word 2007
textkorper calibri grosse 14. kyrie eleison! halleluja!
amen! sowas von veraltet!

am spatkeltischen zangentor von erkenbrechtsweiler
auf der schwabischen alb hat ein armer frommer auf
die ruckseite einer tafel geschrieben: jesus lebt und
liebt dich. ich schrieb darunter: & du mich auch! -
auch kleine spuren zu hinterlassen ist sinnlos, wie
jedes leben im univerum.

ausgewiesen werden nur volljuden.



aus den vorhandenen buchstaben eine vernunftige
schrift entwerfen zu wollen, ist eine vaollig neue
aufgabe. damit fangt es an: quadrat, dreieck & kreis.

im hinblick auf die synasthetik bin ich mir sicher,
dass man sprache riechen kann. aber wie ist das
medium beschaffen zwischen einem text & der nase?

eine ansehnliche zeit verbringt der mensch im bett.
unser erstes bett liessen wir 1966 in kairo von einem
schreiner herstellen. queensize, vier rahmenteile aus
massivholz, zehn grob gehobelte bretter, kinderleicht
in fUnf minuten mit fest eingebauten schrauben
zusammenschraubbar. nach etwa vierzig jahren
dachten wir, dass es an der zeit ware, ein neues bett
anzuschaffen. bei der firma ,hin & mit’ fanden wir
eins. mit muhe auf den kleinen anhanger hinter dem
mercedes gepackt nach hause. noch mehr muhe
beim auspacken & hochhieven uber die enge treppe
ins schlafzimmer im ersten stock. je mehr aus dem
plastik ausgepackt wurde, desto penetranter stank
es im zimmer nach chemie. bei weit geodffneten
fenstern eine erstmals schlechte nacht in diesem
bett verbracht! was sich reimt, wird abgeleimt! am
morgen das neue bett wieder auseinanderbauen,
notdurftig einpacken, auf den anhanger verbringen,
zu ,hin & mit’ hin, das ganze zuruckgeben &
kaufpreis ruckerstatten lassen. zu hause in wenigen
minuten das inzwischen 40 jahre alte arabische
bett wieder zusammengeschraubt, matratze drauf
& seither tiefer erholsamer schlaf, seit Uber einem
halben jahrhundert, glicklich, die fortgeschrittene
handwerkliche qualitat, wenn auch mit muhen,
abgelehnt zu haben.

er hatte den eindruck, dass sie ihn ebenso gern sah



wie er sie.

du sagst: die venus steht am himmel. ich sage: was
meinst du mit pimmel? so bin ich jederzeit in einer
poetischen phase.

wenn man merkt, dass das trio fliegt, dann ist
man sicher, dass das trio stimmt. die prazisen
richtungsanderungen der vogelschwarme treffen
auch auf drei zu.

schmucke dein heim, auch in der wildnis.

das warten schafft ganz neue & unerwartete raume
des horens & sehens. was die ohren auch lossnen,
wohin das auge auch linst, alles ist anders als
wenn ich nicht warten wurde & den geplanten tag
wie gewohnt ablebe. ich muss mir das ungewohnte
einverleiben & bin dann eine gute erfahrung im
,inbetween’ reicher.

einen prosatext auf mittelachse zu setzen, bringt

nicht viel (wie man an diesem werk sehen kann).

eine nahe zur lyrik, die dadurch entsteht, konnte
man als einzigen vorteil betrachten.

die ganze stimmung ist unglaubwurdig. ein
virus als vorwand? vorwand wofur? fur die neue
weltordnung? far was fur eine? etwa eine der
utopisten? oder etwa die eines starken mannes?
wie gut, dass ich all dies unter einem kosmischen
naturschirm subsumieren kann & nicht aus einem
ergebnis etwa von politischen wahlen verstehe.

das buch ist eine wunderbar hinterwaldlerische
angelegenheit. der leser hat nicht die maoglichkeit,
eine digitale suchfunktion zur verfigung zu haben,



mit der er selektiv lesen konnte. da der autor diese
moglichkeit aber beim verfassen hat, bekommt er
gewissermassen eine diktatorische funktion. der
index ist nur ein schwacher ersatz. wie gut, dass es
bucher gibt.

die sonne erlosch plotzlich, tiefe dunkelheit hullte
ihn ein. da halfen nur noch kerzen.

wenn mich einer fragt, wo ist deine heimat?, kann
ich ohne viel zu Uberlegen sagen: auf den teppichen
in unserem haus.

sigi & ich fahren am ersten tag in den hafen zu liza
& ihren kaltsunia & ihrem spiti kokkino. wir werden
herzlich begrisst von jannis’ Uberdunner frau eleni,
von sofia, der tochter des priesters aus paleochora
mit ihren gewaltigen brusten, von liza & ihrem sohn
& spater stupft mich ihr mann jorgos von hinten in
die seite. wir kaufen etwa zwei kilogramm salz von
gavdopoulo. dann zum obligatorischen helleniko
zu stella, aber nur ihre tochter ist da. mutter&
tochter haben in etwa dieselbe ,drehscheibe’. dort
kommen vicky & gogo vorbei. wir springen auf &
liegen den beiden auf der strasse in den armen.
wir fahren nach hause & sehen von weitem soulis
auf seiner terrasse sitzen. weil es ihm in letzter zeit
nicht so gut geht mit seinem asthma, hat er grade
eine junge frau da, die ihm das haus & die fenster
putzt. es ist die tochter von martin, dem franzosen.
wir sehen uns zum ersten mal. sie fragt, ob ich der
schriftsteller sei.

wir leben in einer zeit, in der die verbrecher regieren.
eine kleine flasche wasser kostet am munchner
franz-joseph-strauss-flughafen € 3,35. dieselbe



flasche am athener venizelos flughafen € 0,50! der
strauss als einziger flugunfahiger vogel muss als
name fur einen flughafen herhalten!

mir war zu mute, als dauere mein sturz stunden.
dann kam der aufschlag wie in einem raum, hart &
schmerzhaft.

seit jahrmilliarden starrt das krokodil von
paleochora zur schildkrote von gavdos hintber.
dort lebt man am untersten rand des zivilen. bis

vor kurzem floss das olivendl noch durch in den
fels gehackte rinnen. die turklinken sind individuell
von hand gearbeitet. der tisch aus zedernholz. der
mensch, eingezaunt gegen die wild streunenden
ziegen. die stuhlgange der wenigen menschen als
futter fur die hihner. das wasser wird tropfenweise
gesammelt. zum trinken gibt es regenwasser. ich bin
dort der sudlichste schlafer des kontinents.

gelegentliche wiederholungen im text dienen der
auflockerung.

satz Uber das altern: fall ich hin, fall ich auf. diese
hinfalligkeit. ob ich der grafitation zu folgen habe
oder ob es in meiner gewalt steht, sie aufzuheben?

irgendetwas stimmt nicht mit meinem bewusstsein
des alterns. ich bin Uber achtzig & weiss nicht
was das ist. ich lache & habe das privileg, den
altersbonobonus geniessen zu durfen.

vielleicht ist schweigen das ausserste, was sprache
zu leisten vermag, denn man verlasst sich im alltag
auf die sprache & geht damit das grosste risiko ein.



jemand nannte meinen schreibtisch ,agentur fur
intergalaktische zuwendungen®. das konnte sich
nur beziehen auf heinrich hellmunds ,die ewige
weltordnung” (1936) & sein 1328 seiten starkes
lebenswerk ,,das wesen der welt” (1927), das ich
von sigi zu weihnachten 2006 geschenkt bekam.
damit konnte man jahrelangen gefangnisaufenthalt
verkurzen.

aber auch sie wurden am falschen ort suchen

einmal, am 19. oktober 1944, ich war funf jahre alt,

gab es nachts wie ublich fliegeralarm. meine mutter
wollte wie immer in den keller. aus unerklarlichen
grunden fing ich an zu schreien & bestand darauf,

dass wir in den bunker gehen. meine mutter
versuchte mich zu beruhigen, ich verstunde
das alles nicht und ich solle jetzt kommen. ich
schrie noch lauter als man mich aus dem zimmer
herauszerrte. wir waren schon im treppenhaus und
mein geschrei hallte durch alle stockwerke. war es
aus verlegeheit vor den anderen hausbewohnern,
war es, dass meine mutter selbst ihre ruhe haben
wollte, mutter & ich gingen schliefRlich in den
bunker, der gleich gegenuber von unserem haus in
der lowentorstrasse lag. bei genau diesem angriff
wurde unser haus durch eine gleitbombe getroffen,
wobei die ganze seitenwand unseres wohnblocks
weggerissen wurde, & als wir am morgen in die
trummer des kellers hinabstiegen, strahlten die
glihenden kohlenvorrate noch eine solche hitze aus,
dass wir uns kaum auf zehn meter nahern konnten.
alle freunde meiner eltern und deren kinder, die
meine freunde waren, kamen bei diesem angriff im
keller ums leben.



hachhachhach hachhach
das leben ist trotzdem sehr merkwurdig.

diese schonen marchen von david lynch! ich sehe
sie gerne, obwohl sie ausserhalb meiner interessen
liegen.

immer dann hore ich auf zu schreiben, wenn
ich merke, dass die energie fur auch nur einen
buchstaben nachlasst oder fur ein wort oder fur eine
konstellation von worten, wenn nicht gar fur einen
satz.

wo der feyerabend uber die strange schlagt, gefallt er
mir besonders.

mitte der 60er jahre des letzten jahrhunderts habe
ich fir mich die radikale kleinschreibung eingeflhrt.
wer noch? simmel, ritter, drews, george, jacob
grimm...

seine augen waren so blau & kalt wie gletschereis.

gavdos im jahr 2002, november. ich gehe den
im winter vollig einsamen strand von ag. joannis
entlang. ich sehe weiter oben, wo die zedern
beginnen eine alte frau arbeiten. wir winken uns von
weitem zu. auf dem ruckweg nehme ich den oberen
weg, um zu sehen, was diese frau dort macht. als
ich sie von hinten auf griechisch anspreche, dreht
sie sich um, & ich erkenne, dass sie eine junge frau
von hochstens 30 jahren ist, gekleidet wie eine alte
griechin. sie macht einen ziemlich schmutzigen
eindruck, aus ihrem kinn spriessen unappetitlich
einige lange haare, ihre fingernagel haben schwarze
trauerrander, aber ihre augen sind strahlend blau.



sie spricht gut englisch und erklart mir, sie studiere
soziologie an der universitat patras und sie sammle
hier den mull auf, den die touristen im sommer
hinterlassen hatten. tatsachlich sehe ich auch eine
ganze reihe von vollen schwarzen mullsacken. sie
sagt, weiter oben gebe es eine susswasserquelle. sie
bietet mir frisches wasser aus einem vollkommen
verdreckten gelben plastikbecher an. ich verzichte
gern. sie will mir den weg zur susswasserquelle
zeigen, aber mir ist es nicht danach, in naheren
kontakt mit ihr zu treten. dann erzahlt sie mir,
dass sie wurmer habe. in ihrem morgendlichen
scheisshaufen seien massenweise wurmer gewesen.
ich empfehle ihr taglich zwei rohe knoblauchzehen
& zwei schnapsglaschen mit essig, davon eins
morgens auf nichternen magen. dann verabschiede
ich mich. etwa eine woche spater gehe ich wieder
an diesem strand entlang. was treibt mich wohl
dorthin? die frau ist nicht zu sehen. ich will nun
allein die sisswasserquelle finden & beginne am
ende des strandes die felsen hochzusteigen. es gibt
einen etwa 20 cm breiten pfad. aber da es in der
nacht stark geregnet hatte, war dieser pfad sehr
rutschig, und links ging es steil nach oben & rechts
fast senkrecht nach unten ins meer. ich will kein
weiteres risiko eingehen & entschliesse mich die
quelle ein andermal zu suchen. ich drehe mich um,
um wieder nach hause zu gehen, da steht diese
frau keine zwei meter entfernt direkt hinter mir! sie
hat sich gerauschlos an mich herangeschlichen. sie
will mir die quelle zeigen, aber ich lehne ab & will
den ruckweg antreten. da rafft sie ihr dinnes kleid
hoch und steht mit vollig nacktem unterkorper &
unappetitlich verfilzter fotze vor mir & sagt, dass die
wurmer jetzt bis hinter ihre augen hochgestiegen
seien. sie konne sie genau sehen & spuren. ich



mache mich angewidert auf den heimweg, obwohl
sie immer weiter darauf besteht, mir die quelle zu
zeigen. zu hause erzahle ich meinen russischen
freunden diese geschichte. sie horen sehr ernst
zu & sagen, als ich fertig bin, ich hatte wohl glick
gehabt: genau an dieser stelle sei im letzten jahr
ein englander spurlos verschwunden. die geistig
gestorte frau, offensichtlich eine pathologische
mannerhasserin, wollte mich sehr wahrscheinlich
kurz bevor ich mich umdrehte, uber die felsen
hinunter ins meer stossen. spater horte ich, dass
ihr vater auf die insel gekommen sei, um die arme
abzuholen.

die natur hat ein schones organ. eins?

robert lax‘ nichte, marcia kelly, schrieb 2001 an
sigi: ,such a pleasure to see bob and hartmut joking

and laughing. bob said that his conversations with
hartmut were the closest thing he ever had to his
conversations with merton.”

uberall & nirgendwo

unsere gemeinsame innere uhr lasst uns fast jeden
morgen exakt zehn minuten vor acht aufwachen.
diese genaue simultaneitat ist erstaunlich. liegt
das an der nahrung des gestrigen tages? liegt
es am angehenden stuhlgang? liegt es an der
sechzigjahrigen zusammenlegung der gehirne?
oder hat ein kosmischer faktor das sagen? in
griechenland, wo die zeitverschiebung eine stunde
betragt, wachen wir exakt zehn minuten vor sieben
auf.

seine kleidung war von blut durchtrankt.



horst hatte in unserer gemeinsamen bude in der
steinlachallee in tibingen seine kurzwellenstation
uber zwei regaletageren aufgebaut. sie war extrem
schwer & konnte nur mit dem schweren tisch, auf
dem sie stand, von mehreren personen bewegt
werden. eines tages wollte horst horen, wie seine
station ein paar kilometer entfernt zu empfangen
war. er wies mich ein, was ich zu tun hatte, um ihm
eine nachricht zu senden. zur verabredeten stunde
schaltete ich die maschinerie ein & begann mit dem
senden. plotzlich kamen aus der ruckwartigen wand
der funkstation dicke rauchwolken. irgendetwas
brannte. ich schaltete geistesgegenwartig alles ab &
hob den tisch samt station von der wand weg. wie
ich das schaffte weiss ich nicht. jedenfalls hatte ich
als junge so grosse angst, dass ich offenbar enorme
krafte entwickelte.

die sprache ist die spreu. nichts sonst.

nachdem sich die angriffe auf den afghanischen
konigspalast (ark) in kabul gelegt hatten (wir
hatten die ganze nacht im keller verbracht) war am
morgen das schonste wetter mit sonne & blauem
himmel. olaf & ich machten eine erste exkursion
in die umgebung, auch in die nahe des palastes.
wir kamen zum haus des gestlrzten prasidenten
daoud, das jetzt fUr voyeure offenstand. wir wurden
zu voyeuren & konnten das ganze haus von innen
und von aussen begehen. im garten lagen noch
die gartengerate, die der gartner bei seiner flucht
einfach liegen gelassen hatte. im haus wurde eine
tiefkUhltruhe gezeigt, in der gefrorene bzw. jetzt
schon angetaute hahnchen lagen. dies schien
besonders interessant fur die einfachen afghanen
zu sein. eine tiefkuhltruhe mit hahnchen war



purer luxus. oben im dachgeschoss fiel mir ein
durchschuss durch die schrage decke auf. ein loch
von etwa 10 cm durchmesser, der schuss musste
aber von innen nach aussen gegangen sein, denn
aussen war das loch ausgefranst. seltsam! vor dem
haus lag ein grosser teppich mit dem portrat von
daoud. darauf durften jetzt die fussganger gehen &
mit ihren schuhen oder nackten fussen daoud die
letzte ehre erweisen! als wir das haus verliessen,
stand auf der gegenuberliegenden strassenseite ein
panzer, auf dem ein soldat mit maschinenpistole
thronte. ich habe den panzer fotografiert, der soldat
hat das bemerkt, springt vom panzer herunter
Uber die strasse und will mir den fotoapparat
wegnehmen. ich kann ihn aber uberzeugen, dass
der film genug sei, womit er einverstanden war. so
sind die dokumentarischen aufnahmen aus dem
innern des hauses wegen eines lacherlichen panzers
verloren gegangen!

auf dem bett lagen zwei frauen. beide waren tot.
man hatte ihnen die kleider vom leib gerissen, sie
vergewaltigt & dann erschossen.

der buchstabe ist noch sehr jung. bis jetzt war es
nahezu unmaoglich, die komplexen vorgange des
gehirns in sprache nachvollziehen zu kdnnen.
vielleicht muss die dummheit erst exaltieren, damit
dem buchstaben eine adaquate form zukommen
kann, mit dem sich worter, satze & sachverhalte
kompromisslos & ohne spielraum bilden lassen. der
spielraum eines wortes, seine zwiebelschalen, ist
die krux der sprache. die sprache einer katastrophe
unterwerfen! einer linguapandemie. in der o-zone der
sprachlosigkeit mit einer letterspore neu anfangen!



als clifford jarvis in new york city bei sun ra
erschien, hatte er flohe & kratzte sich andauernd
an allen moglichen & unmaoglichen stellen.
sun ra schicke gilmore zum drugstore, um ein
insektenvertilgungsmittel zu kaufen.

in der regel entwickelt sich vor dem satzende eine
akute zunahme der bereits vor dem satzbeginn
vorhandenen verengung der aussage.

nach einer neuen verordnung der regierenden darf
man das haus nur noch verlassen, wenn man eine
hellgrine unterhose anhat.

kostas, der sohn des priesters, wer sonst, hat,
wie man hort, bei gericht eine sache laufen
wegen eins komma drei millionen euro, die aus
der gemeindekasse verschwunden ist. andere
sprachen von zwei millionen. kurz nachdem dieser
fehlbetrag entdeckt wurde, stand ein mondanes
touristenschnellboot im hafen, das ihm gehoren soll.
heute sitzt er im eineuroshop in matala, wo er jedes
teil fur einen euro verkauft.

die zunge der kultur beleckt den affen.

als mein bruder horst in esslingen studierte, machte
er 1962 mit seinen kommilitonen eine exkursion
nach berlin. dort besuchten sie eine eine ausstellung
im ,haus am waldsee’. von dort brachte er mir den
katalog mit, der aus fUnf oder sechs verschiedenen
quartheften bestand. die ausstellung hiess
,Sskripturale malerei’. sie beschaftigte sich mit dem
thema schrift & bild. die kataloghefte waren jeweils
einem thema gewidmet. dieser katalog veranderte
meine sichtweite in der literatur von grund auf. zum



ersten mal war ich mit visueller kunst konfroniert.
japanische kalligrafien standen neben arbeiten von
franz mon, mit dem ich bis heute befreundet bin.
ich habe barocke zirkularschriften & ebensolche
von kriwet in erinnerung. ich glaube, ich fand darin
auch das japanische schriftzeichen fur ,tod‘, gemalt
von hakuin, dem ich viel zu verdanken habe. bis vor
kurzem hatte ich diesen katalog immer wieder in
der hand. jetzt befindet er sich in meinem vorlass im
archiv der akademie der klnste in berlin.

vor jahren gab es im hafen von gavdos eine alte,
wohl schon etwas demente frau. auf dem kleinen
kai, den es damals noch gab, ging sie auf & ab &
zog dabei eine normale schnur im wasser hinter
sich her. da offensichtlich kein fisch anbeissen
wollte, beschimpfte sie die fische mit dem ausdruck
malakas, was so viel bedeutet wie wichser.

in zahlreichen fallen hat man die aus friheren
zeiten Uberlieferten literarischen gebilde mit denen
verglichen, die gegenwartig auf uns einstromen.

dann fiel er in ohnmacht

das einzige ziel, das ich erreichen will, ist die
sprache. eine sprache, mit der kommunikation
moglich ist. bis jetzt ist alles nur unzuverlassiges
gebabbel in allen bereichen der menschlichen
gesellschaft. ich bin fest davon Uberzeugt, dass
der gesang der amsel & die pfiffe der spechtmeise
zuverlassigere, mit weniger missverstandnissen
behaftete werkzeuge der ibermittlung von fakten
sind als reden im bundestag & von der kanzel herab.
die elster zetscht, die drossel gixt, die lerche lullt, die
meise wispert, die eule kichert, der adler klafft, der



truthahn haudert & der storch grolt & klappert.

ein blick auf die lyrischen gegenstande
unserer zeit fuhrt uns einen weiteren kreis
frustrierender faktoren vor augen. die schriften,
die wissenschaftlichen geist verraten & methode
& ziel der linguistik wenigstens in einem teilgebiet
der literatur vor uns ausbreitet, sind in eckigen
klammern eingesperrt.

bei einem kuraufenthalt im bayerischen bad
feilnbach war das essen so miserabel, dass die
vier damen, die mit mir am tisch sassen, genauso
unzufrieden waren, wie ich. fur das nachste essen
habe ich ein netz mit knoblauchzehen gekauft
& in den speisesaal mitgebracht. unser ganzer
tisch war begeistert & wir konsumierten jede
menge davon. bald muss sich der duft im raum
ausgebreitet haben, denn von den nachbartischen
kamen entsprechende proteste, was uns aber nicht
einschuchterte. ein anderes mal verweigerten wir
das essen & ich ging mit den vier damen in ein nahe
gelegenes restaurant. der chef dieser kuranstalt
wurde kurz darauf mit seiner ganzen familie wegen
veruntreuung von offentlichen geldern hinter
schwedische gardinen gesetzt.

ich fahre mit joachim kihn & gunter hampel in
meinem benz von kabul nach jelalabad durch die
kabulschlucht. an einer abschussigen stelle geht
kurz vor uns ein ziemlich gefahrlicher steinschlag
auf die strasse nieder. ich mache eine vollbremsung,
& es prasselt vor uns herunter, gefahrliche grosse
brocken im freien fall. als der steinschlag aufhorte,
laviere ich schnell zwischen den felsbrocken

hindurch. nach kaum einer minute kommt uns in



einer steilen haarnadelkurve ein bus entgegen mit
der deutschen aufschrift der endstation: ,friedhof”.
ein aus deutschland ausrangierter exportartikel!
joachim & gunter glauben bis heute, dass ich sowohl
den steinschlag & als auch den bus extra fur sie
arrangiert hatte.

our parents generation has almost gone now & it's
our turn now.

es gab weit & breit keine brucke, keine furt & keine
fahre.

die etwa 25 meter hohe & 60 jahre alte hangebirke
(bétula péndula) in unserem garten in wartaweil
musste leider gefallt werden. die stirme, die sich
uber dem ammersee aufbauen, wurden in den
vergangenen jahren immer mehr & immer heftiger,
so dass die gefahr bestand, dass die schon etwas
altersschwache birke beim umfallen schaden an den
benachbarten gebauden & sachen anrichten konnte.
-am 16. marz 2003, einem trauertag, wurde die
hangebirke mit einer hebeblUhne abgetragen. ich
liess den baumstumpf in etwa einem meter hohe
stehen, um ihn, wie die dickeren aste, spater mit
shiitakebrut impfen zu konnen. - nach etwa zwei
tagen begann der stumpf zu bluten, die schnittflache
war permanent Uberflutet & der birkensaft floss
reichlich in den rindenrinnen hinunter & versickerte
im erdreich. - da ich gelesen hatte, dass birkensaft,
im fruhjahr genossen, sehr gesund sei, versuchte ich
den saft aufzufangen, was aber von der oberflache
des stumpfes nicht einfach war. so bohrte ich etwa
ein halbes dutzend funf zentimeter tiefe |6cher von
unten nach oben verlaufend, in den baumstumpf,
setzte dunne plastikschlauche hinein & fuhrte das



andere ende in zweiliterflaschen, die ich rund um
den stumpf plazierte. schon nach einem halben tag
hatte ich etwa zwei liter vollkommen klaren saft in
den flaschen. die ertragsmenge steigerte sich in den
nachsten vier wochen auf taglich acht bis zehn liter.
- eine birke dieser grosse befordert in der zeit april/
mai bis zu 220 liter taglich bis in die hochsten
zweige der krone. durch winzige poren in den jungen
blattern verdunstet das wasser, so dass ein sog in
den wasserleitungen der baume, den xylemen,
entsteht, der das wasser weiter nach oben saugt.
schon im vergangenen sommer hat das wurzelwerk
starke aus dem mit hilfe der sonnenenergie &
kohlendioxid produzierten zucker gewonnen, die
jetzt, nach ihrer spaltung, in form von zucker auch
als vehikel fur die wassermolekile dient. an jedes
zuckermolekul heften sich mehr als hundert
wassermolekile & diese ,klumpen’versorgen den
baum mit wasser. der zucker dient dabei sowohl als
transportmittel wie auch als brennstoff. er
unterstutzt das kapillarsystem der xyleme mit
eigener energie, die mit dem aufsteigen in die hohen
des baumes verbraucht wird. - neben dem taglichen
genuss von etwa zwei litern pro person des frischen
birkenblutes, konnte ich auch ein 60-liter-fass
fallen. hier gab ich noch reinzuchthefe hinzu, versah
das fass mit einem garpfropfen & kann heute, nach
mehreren monaten, sagen, dass daraus ein leichter,
bekommlicher birkenwein entstanden ist. vorab
hatte ich schon zum testen einen 5-liter-ballon
gefullt, nichts hinzugefugt & mit einem garpfropfen
versehen. nach drei wochen konnte man dieses
hocharomatische, durchgegorene getrank geniessen.
es schmeckte angenehm erfrischend wie sauerliche
limonade. - nun zu der flUssigkeit, die von der
schnittflache des stumpfes in den rindenkanalen



hinabfloss & der, die aus den gebohrten Iochern
neben den schlauchen heraussickerte. hier bildeten
sich mit der zeit, immer zahlreicher werdend, weisse
flocken (hefe?), die auch den geschmack
beeinflussten. warend der anfangs klare saft wie
bestes weiches quellwasser schmeckte, veranderte
sich mit der eintrGbung der geschmack nussartig,
auch in richtung hefe oder joghurt. mir war dieser
jetzt sauerliche geschmack vom westafrikanischen,
ebenfalls milchweissen palmwein sehr gut bekannt.
- die rindentaler des birkenstumpfes fullten sich
zusehends mit hefeflocken & es entwickelte sich ein
leuchtend schwefelgelber, gallertartiger pilz, dessen
auffallende farbung sich nach etwa drei wochen
nach orange hin veranderte. an manchen
abzapflochern im schattenbereich bildete sich ein in
der konsistenz ahnlicher, aber mausgrauer pilz. -
der ort, wo der saft austrat, wurde immer haufiger
von kleinen (essig?-)fliegen (drosophila?)
frequentiert. die weissen flocken in den flaschen
hatten inzwischen einen durchmesser von bis zu
einem zentimeter. - bis anfang mai, also etwa sechs
wochen lang, lieferte die birke saft & wir tranken
taglich nichts anderes. irgendwelche beschwerden
konnten wir nicht feststellen, im gegenteil, man
fuhlte deutlich, dass der saft guttat. der einzige
nebeneffekt, den wir feststellen konnten, war eine
ziemlich harntreibende wirkung. - gordon wasson
berichtet in seinem herausragenden, auf
interdisziplinaren forschungen basierenden werk
,soma. devine mushroom of immortality‘ ausfuhrlich
Uber die birke als wichtigem standort fur den
fliegenpilz. nur wenige baumarten kdnnen einen so
langen etymologischen stammbaum aufweisen wie
die birke. in den indischen veden schon wird sie
,bhurja‘ genannt, & in den sprachen des gesamten



