


Für alle Kinder auf der Welt, die sich Frieden wünschen
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Der blöde Krieg

ama, wann backst du wieder mal einen Kuchen?“,
fragte ich.

„Wenn der Krieg vorbei ist“, sagte sie.
„Und wann ist der vorbei?“
„Hoffentlich bald“, antwortete Mama.
Dieser blöde Krieg. Ständig redeten die Leute davon. Egal,

wo man war. Beim Gemüsehändler, Bäcker oder Fleischer.
Wenn Mama die Lebensmittelkarten über die Theke reichte,
damit die Verkäuferin mit einer Schere Marken abschneiden
konnte, erwähnte mindestens einer im Laden den Krieg. Und
die anderen nickten mit ernsten Gesichtern. Was er wirklich
bedeutete, verstand ich nicht. Denn wir lebten in einer
kleinen Stadt, in der oft die Sonne schien, in der es bisher
noch keinen Fliegerangriff gegeben hatte und keine Bomben
gefallen waren.

Hatten wir einfach nur Glück gehabt, oder war unsere
Stadt viel zu schön, um sie kaputt zu machen?, fragte ich
mich.

Unsere Stadt schmiegte sich an dunkelgrüne Berge und
hatte ein Kurhaus und einen Kurpark mit einer großen
Muschel, in der Papa mit anderen Männern musizierte.
Heute Nachmittag war er auch dort. Hoffentlich kam er bald
nach Hause.

Ich ging ans Fenster, vielleicht kam er ja schneller, wenn
ich ihn mir ganz fest herbeiwünschte. Mir war langweilig.
Peter, mein Bruder, der in die dritte Klasse ging, machte
Schularbeiten und wollte nicht gestört werden.



„Mama, wie lange gibt es denn schon Krieg?“, löcherte ich
deshalb meine Mutter.

„Ach Thea, das weißt du doch!“
„Ich bin jetzt schon fast sechs.“
„Stimmt, und als der Krieg begann, warst du neun Monate

alt“, sagte Mama und bügelte weiter. „Also noch ein kleines
Baby. Und nächstes Jahr kommst du schon in die Schule.“

„Ja, da freu ich mich drauf. Dann bin ich ein großes
Schulmädchen und Peter darf mich nicht bei meinen
Hausaufgaben stören!“

Ob Papa nach der Arbeit vielleicht noch ein bisschen Luft
schnappen will?, überlegte ich. Hoffentlich fragt er mich
dann, ob ich mitkommen möchte. Natürlich würde ich Ja
sagen, denn für mich gab es nichts Schöneres als mit ihm
Rad zu fahren.

Ich schaute die Straße entlang. Sie führte ziemlich steil
bergab. Unser Haus war das letzte in einer langen Reihe. Es
war dunkelrosa gestrichen und hatte drei Stockwerke.
Unsere Wohnung lag genau in der Mitte und von unserem
Wohnzimmerfenster aus hatte ich eine gute Sicht. Ich
guckte gern hinaus und beobachtete die Leute. Heute waren
aber nicht viele unterwegs.

Plötzlich tauchte ein Mann auf. War das Papa?
Dann sah ich, dass es der alte Herr Meier war, der vier

Häuser weiter unten wohnte. Er überquerte die Straße
ziemlich schnell und verschwand im Haus gegenüber. Molli,
seine grau gestreifte Katze, rannte ihm hinterher und
kratzte an der Tür der Nachbarin, die Herr Meier
anscheinend besuchte. Die Tür öffnete sich einen Spalt und
Molli schlüpfte hindurch. Das ging alles so schnell, dass
Mollis Schwanz fast eingeklemmt wurde.

Wo blieb nur Papa? Jetzt war wieder ein Mann zu sehen.
Das musste er sein. Ja, er war’s! In der einen Hand trug er
einen langen Kasten und in der anderen eine Zeitung. Papa
war eigentlich leicht zu erkennen, denn er hatte nicht mehr
viele Haare auf dem Kopf. Herr Meier hatte allerdings noch



viel weniger. Und unser Friseur am Ende der Straße hatte
überhaupt keine mehr. Sein ganzer Kopf glänzte wie eine
große, dicke Murmel.

Aber trotz seiner Glatze war mein Vater der schönste
Mann weit und breit.

Alles kam dann so, wie ich es mir gewünscht hatte.
Nachdem Papa seinen Fagottkasten verstaut, sich ein wenig
mit Mama unterhalten und Peter, der eifrig in seinem Heft
kritzelte, kurz über die Schulter geschaut hatte, fragte er
mich tatsächlich, ob ich noch ein bisschen Luft schnappen
wollte.

„Oh ja, Papa, ich brauch viel Luft!“, antwortete ich
begeistert und rannte gleich in den Flur, um meine Schuhe
anzuziehen.

Papa ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Er
wollte ja seinen schönen Anzug nicht schmutzig machen
und bequemer angezogen sein.

Dann stiegen wir die Treppe hinunter, und ich wartete vor
dem Haus, bis Papa das Fahrrad aus dem Keller geholt
hatte. Jetzt ging es los!

Es war herrlich, auf den Waldwegen um die Kurven zu
sausen und den Wind im Gesicht zu spüren. Ich saß auf
einem kleinen Sattel vor Papa und musste mich an der
Lenkstange festhalten und aufpassen, dass meine Füße
nicht von den Stützen am Vorderrad rutschten. Das
Sonnenlicht blitzte durch die Tannenzweige, und ab und zu,
wenn die hohen Bäume nicht zu dicht standen, grüßte der
Kirchturm vom Hügel gegenüber. Die Ziegeldächer der
Häuser, die um die Kirche herum standen, waren leuchtend
rote Flecken zwischen den dunklen Ästen. Die Tannennadeln
spritzten unter den Rädern zur Seite. Papa ist der beste
Radfahrer auf der ganzen Welt, dachte ich.

Mitten im Wald gab es ein Wassertretbecken. Unsere Stadt
war ja wegen der vielen Quellen, aus denen Thermalwasser



sprudelte, ein Kurort. Und das Wasser, das ununterbrochen
aus einem Rohr in das kleine steinerne Becken hinein- und
durch ein anderes Rohr wieder ablief, war schön warm. In
der Mitte des Beckens stand ein eisernes Geländer, an dem
man sich festhalten konnte, wenn man im Wasser
herumstapfte, was sehr gesund war, wie Papa mir mal
erklärt hatte.

Papa hielt mit quietschenden Bremsen und ich durfte
meine Schuhe und Socken ausziehen und im Wasser
planschen. Papa setzte sich auf eine Bank und sah mir
lächelnd dabei zu.

Nachdem ich genug im Wasser herumgestapft war, das
mir bis zu den Knien ging, setzte ich mich neben ihn. Die
Bank war schön warm, weil die Sonne darauf schien.

„Du kannst mein großes Taschentuch haben, um dir die
Füße abzutrocknen“, sagte Papa und fügte lachend hinzu:
„Keine Angst, ich hab es noch nicht benutzt. Es ist ganz
sauber.“

Ich wischte mit dem Tuch an meinen Füßen herum, zog
meine Socken wieder an und schob meine Füße in die
Halbschuhe, die mir ein bisschen zu groß waren. Ich hatte
sie nämlich von Peter geerbt, weil es kaum noch Schuhe zu
kaufen gab.

Ein großer grüner Vogel pickte gar nicht weit von uns
entfernt im Gras unter einem Baum herum.

„Das ist ein Grünspecht“, erklärte Papa. „Ist er nicht
schön?“

„Ja. Darf ich ihn streicheln? Seine Federn sind bestimmt
ganz weich.“

Papa lachte. „Probieren kannst du’s ja“, sagte er.
Vorsichtig stand ich auf und ging ganz langsam auf den

Grünspecht zu. Ein Zweig knackte unter meinen Füßen. Der
Vogel hob den Kopf und flog durch die Zweige davon.

Ich ging enttäuscht zur Bank zurück, setzte mich wieder
neben Papa und fing an, mit den Schuhspitzen auf der Erde
Kreise zu malen. Papa hob ein Stöckchen auf, das vor ihm



lag, und zeichnete damit zwei Punkte in einen Kreis, einen
kleinen Strich in der Mitte und einen halbrunden darunter.
Es war ein lächelndes Gesicht.

Dann sagte Papa: „Komm, jetzt müssen wir aber los.
Mama wartet mit dem Essen.“

Ich hatte nichts dagegen. Mein Magen knurrte.

In dieser Zeit glich ein Tag dem anderen. Mama machte
den Haushalt, Peter war in der Schule oder erledigte seine
Hausaufgaben, und ich stand an meinem Lieblingsplatz am
Fenster und beobachtete die Straße. Eines Tages war da
eine junge Frau, die einen Kinderwagen schob, der viel
breiter war, als alle, die ich bisher gesehen hatte. Es sah
ziemlich anstrengend aus, schließlich ging es bergauf. Ich
kannte sie nicht.

Ich überlegte, ob ich trotzdem runterrennen und ihr helfen
sollte, und wollte Mama fragen, aber da bog die Frau schon
ab und stattdessen tauchte ein Soldat auf. Er war noch
ziemlich jung und seine graue Uniform schien ihm ein
bisschen zu groß zu sein. Er lächelte vor sich hin. Kurz
darauf klingelte es.

Mama öffnete die Tür. Der Soldat fragte sie, ob die Familie
für die tapferen Helden des Vaterlandes ein Radio hätte.
Mama nickte zwar, ging aber mit finsterem Blick ins
Wohnzimmer, holte unser kleines Radio und überreichte es
ihm.

Das gefiel mir gar nicht, denn ich hörte mir so gern die
lustigen Geschichten an, die das Kasperle erzählte. Und es
gefiel mir erst recht nicht, dass eine Woche später ein
anderer Soldat an die Tür kam und anschließend Papas
Fahrrad auf die Straße schob.

Ich stand am offenen Fenster und sagte zum Fahrrad ganz
leise: „Auf Wiedersehen.“

„Für den Sieg!“, rief der Soldat mir strahlend zu und
schwang sich auf den Sattel. Ich schluckte und begann, den
Krieg zu hassen.
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Ein Zug fährt ab

nzwischen war es Herbst geworden, aber die Sonne schien
noch warm. Wenn Papa nicht im Kurpark musizierte, ging er
mit mir zum Spielplatz oder wir machten zusammen einen
Spaziergang. Peter, der Fleißige, saß entweder am Esstisch
und erledigte seine Schulaufgaben oder besuchte einen
Freund, und Mama hatte wie immer viel im Haus zu tun.

Wenn Papa und ich durch die Straßen spazierten, sahen
uns manche Leute unfreundlich an. Es kam sogar vor, dass
Papa zu einer Nachbarin guten Tag sagte und sie nicht
zurückgrüßte, was sehr unhöflich war. Mama sagte doch
immer, wenn man gegrüßt wird, grüßt man auch zurück.
Und Papa war so ein freundlicher Mann. Seine Stimme war
leise und sanft. Es tat mir richtig weh, wenn Nachbarinnen
ihn so behandelten.

Wenn ich allein oder mit anderen Kindern auf der Straße
spielte, wurde ich oft von Leuten aus der Nachbarschaft
angesprochen und gefragt, warum mein Vater immer noch
zu Hause war. „Was macht er denn noch hier? Weshalb
kämpft er nicht wie die anderen?“

Was sollte ich sagen? Dass er „unabkömmlich“ war, wie
Mama es mir erklärt hatte? Dass er mit seinen Kollegen in
der großen Muschel im Kurpark weiter Musik machen
musste, um die Leute aufzuheitern? Ich schaute den Frauen,
die mich angeblafft hatten, ins Gesicht. Auch das hatte
Mama Peter und mir beigebracht. „Wenn ein Erwachsener
mit euch spricht, seht ihr ihn an“, hatte sie gesagt. Die
Frauen waren blass und ihre Augen funkelten. Sie machten
mir Angst. Da hielt ich lieber den Mund.



Aber es stimmte. In unserer Straße gab es wirklich nicht
mehr viele Männer. Die meisten waren eingezogen worden,
was bedeutete, dass sie als Soldaten in den Krieg ziehen
mussten. Die Väter meiner Spielkameraden waren alle fort.
Manchmal bekamen sie ein paar Tage Urlaub und gingen
dann mit ihren Kindern spazieren. Sie hielten sie an den
Händen, und die Kinder schauten stolz zu ihren Vätern hoch,
die graue Uniformen trugen.

„Warum sind die Frauen auf der Straße immer so böse?“,
fragte ich Mama einmal.

„Sie sind nicht böse, Thea. Sie sind verbittert. In unserer
Straße gibt es kaum eine Familie, die nicht einen Vater,
Bruder oder Sohn verloren hat. Sie sind neidisch, weil wir
unseren Papa noch haben. Das verstehst du doch, nicht
wahr?“

„Hmm“, sagte ich. Ich verstand es nicht.
Der Spielplatz war ganz in der Nähe. Wenn Papa nicht mit

mir hingehen konnte, machte ich mich allein auf den Weg
und traf mich mit meinem Freund Achim. Er war ein Jahr
jünger als ich und immer mit allem einverstanden, was ich
vorschlug. Am liebsten buddelten wir beide im Sandkasten.
Einmal waren wir so in unsere Arbeit vertieft, dass wir nicht
merkten, wie still es um uns herum geworden war. Die
anderen Kinder waren alle nach Hause gegangen. Nur
Achim und ich drehten unermüdlich unsere Förmchen um
und verzierten den Rand des Sandkastens.

Im Haus gegenüber klopfte jemand gegen das Fenster,
was uns nicht weiter kümmerte. Schließlich riss eine Frau
das Fenster auf. „Lauft schnell nach Hause, Kinder!“, rief sie
uns aufgeregt zu. „Es hat Fliegeralarm gegeben. Habt ihr
denn die Sirene nicht gehört?“

„Nein!“, brüllten wir beide zurück. Wir sahen uns an und
wussten nicht, ob wir weiterbacken oder lieber heimgehen
sollten, wie die Frau es uns geraten hatte. Das Buddeln
machte doch so viel Spaß. Der Rand des Sandkastens war
fast schon voll mit kleinen Kuchen. Es fehlten höchstens



noch drei Stück. Und wovor sollten wir überhaupt Angst
haben? Es war bisher noch nie etwas passiert.

Aber da kam Mama schon um die Ecke gerannt. Sie
packte mich an der Hand und lief schnell mit mir nach
Hause. Achim brauchte nur über die Straße zu gehen.

Jetzt bekam ich doch noch einen Schreck.
„Wenn die Sirene heult, musst du immer sofort losrennen –

sofort!“, sagte Mama streng und zog mich weiter.
Im Keller unseres Hauses saßen schon die anderen

Bewohner auf Bänken. Die alte Frau Neuhäuser, die in der
Wohnung über uns wohnte, strickte. Sie lächelte mir wie
immer freundlich zu und schien keine Angst zu haben.

Auch unser Vermieter, Herr Becker, und seine Frau waren
da. Herr Becker war in einem anderen Krieg Soldat
gewesen, dem Ersten Weltkrieg, wie Mama mir mal gesagt
hatte. Er hatte gegen die Franzosen gekämpft und war
schwer verwundet heimgekehrt. Sein rotes Gesicht sah ganz
zerknautscht aus – wie ein Stück Papier, das jemand
zusammengeknüllt hatte. Und am Ende seines linken Arms
war ein Haken statt einer Hand. Wenn Herr Becker Peter
oder mich kommen sah, drehte er sich immer um und tat,
als wären wir Luft.

Frau Becker schien mit ihren Gedanken meistens weit weg
zu sein, auch wenn sie direkt vor uns stand. Peter und ich
durften nie durch unsere Wohnung rennen, weil sie
schwache Nerven hatte und keinen Lärm vertrug.

Selbst der unfreundliche schwarze Kater der Beckers war
mit im Keller. Moritz mochte keine Kinder und machte immer
einen Buckel und fauchte, sobald Peter und ich auftauchten.
Ich hätte ihn gerne gestreichelt, aber er ließ mich nicht an
sich heran.

Frau Neuhäuser sah mich an und sagte: „Es wird schon
nicht rumsen. Es ist ja noch nie was passiert.“

Peter war noch in der Schule und saß dort bestimmt mit
den anderen Schülern und Lehrern im Keller. Papa suchte
wahrscheinlich im Kurhaus Schutz.



Es dauerte nicht lange und die Sirene gab Entwarnung –
ein langer Heulton ohne Auf und Ab. Wir konnten alle wieder
nach oben in unsere Wohnungen gehen. Ob ich mich noch
mal mit Achim treffen sollte? Nein, dachte ich, lieber nicht.

Am nächsten Tag schickte Mama mich die Straße hinunter
zum Lebensmittelladen.

„Thea, gehst du bitte zu den Bohns und holst mir einen
Rotkohl? Der Papa isst doch so gerne Rotkraut mit Klößen.“

Sie fand, dass ich jetzt groß genug war, um alleine
einzukaufen.

Hmm, Rotkraut mit Klößen aß nicht nur Papa gern.
Der Laden war voller Menschen, obwohl die Regale

ziemlich leer aussahen. Die Nachbarinnen kauften, was
immer es gab – ein paar verschrumpelte Äpfel, grau
aussehende Möhren, Kohlköpfe und Kartoffeln.

Ich stellte mich hinten an und es dauerte bestimmt
hundert Stunden, bis ich endlich an die Reihe kam. Sobald
die Schlange ein Stück vorwärts rückte, ging die Tür auf und
eine neue Kundin betrat den Laden. Es wurde immer voller
und ich stand eingekeilt zwischen Frauen mit riesigen
Einkaufstaschen und spitzen Ellbogen. Hinter mir bohrte
jemand seine Knie in meinen Rücken.

„Warum ist ihr Vater eigentlich immer noch zu Hause?“,
zischelte eine der Frauen.

„Sind die vielleicht was Besseres als wir?“, sagte eine
andere.

„Jeden Tag läuft der mit seinem Kasten die Straße runter
und mein armer Karl hat seine Beine verloren …
zerschossen.“

„Die sollten überhaupt nichts zu essen kriegen! Das
verdienen die nicht!“

Mein Herz fing an zu hämmern und mein Kopf wurde ganz
heiß. Ich wusste gar nicht, wo ich hinschauen sollte und
guckte auf meine Schuhspitzen. Am liebsten wäre ich
unsichtbar gewesen.



Als ich schließlich vor dem Tresen stand, bekam ich kaum
ein Wort heraus. Meine Wangen brannten und ich traute
mich nicht, hochzusehen. Schüchtern streckte ich der
Verkäuferin das Geld hin, nahm den Kohlkopf und schob
mich durch die Wartenden zur Tür. Draußen holte ich erst
einmal tief Luft, dann rannte ich nach Hause.

Ich erzählte Mama nicht, was ich gehört hatte. Sie hatte
mir ja schon erklärt, warum manche Leute so unfreundlich
waren. Und wenn ich sie immer wieder mit den gleichen
Geschichten plagte, wurde sie ungeduldig.

Der Rotkohl mit den Klößen schmeckte dann aber ganz
wunderbar. Mama war eben die beste Köchin auf der Welt.
Aber als ich am Abend im Bett lag, gingen mir schreckliche
Gedanken durch den Kopf: Warum ist Papa überhaupt noch
da? Wieso kämpft er nicht wie die anderen Männer? Wenn
Papa auch in den Krieg zieht, sind alle Frauen in der
Nachbarschaft zufrieden und lassen uns in Ruhe.

Und dann schlief ich ein.

Ein paar Tage später erhielt Papa einen Brief. Er drehte ihn
unschlüssig in der Hand. „Hilft ja nichts“, sagte er und
öffnete den Umschlag. Er zog ein Blatt Papier heraus, auf
dem viele gedruckte Wörter und ein Stempel mit einem
großen Vogel zu sehen waren, der die Flügel ausbreitete.
Der Vogel war der Reichsadler, ein ganz wichtiger Vogel, wie
Peter, der Alleswisser, mir mal klargemacht hatte. Und unter
seinen Krallen war das Hakenkreuz abgebildet. Das sah man
überall. An Litfaßsäulen, auf Schildern, an Hausmauern, auf
Briefmarken – einfach überall.

Papa las den Brief und wurde sehr traurig. „Jetzt ist es so
weit“, sagte er zu Mama.

Sie schüttelte den Kopf und schwieg. Ihr Gesicht verzog
sich, und es sah aus, als ob sie gleich weinen würde. Aber
Mama weinte nicht. Dann sagte sie: „Mach dir keine Sorgen,
der Krieg ist bald vorbei.“

„Ich werde Soldat“, sagte Papa zu Peter und mir.



„Bist du zu meinem Geburtstag wieder da?“, fragte ich.
Er hatte nämlich versprochen, an meinem Geburtstag mit

mir in ein Puppentheater zu gehen. Ich liebte die
Marionetten in dem kleinen Theater, in dem ich schon ein
paarmal gewesen war. Ganz besonders mochte ich den
Klavierspieler, der seine langen grauen Haare
herumschwenkte, während er wild in die Tasten haute. Und
Prinzessin Zimberimbimba in ihrem wunderschönen rosa
Kleid und den goldenen Haaren.

„Ich glaube nicht, Thea“, sagte Papa. „Nicht so bald. Aber
nächstes Jahr bestimmt. Versprochen.“

An einem grauen Regentag machten wir uns alle auf den
Weg zum Bahnhof. Jetzt trug Papa auch so eine Uniform wie
der Soldat, der unser Radio geholt hatte, und ich ging neben
ihm, meine Hand in seiner.

Auf dem Bahnsteig hatten sich viele Leute versammelt.
Sie standen eng in Grüppchen zusammen. Alle machten
traurige Gesichter.

Papa sagte mit leiser Stimme: „Sobald ich Urlaub habe,
sehen wir uns wieder.“

Und Mama sagte: „Ich hoffe, dass es keinen frühen Winter
gibt.“

Dann blickte Papa auf seine Uhr. „Es ist Zeit“, murmelte
er. „Ich muss einsteigen.“

Ich schlang meine Arme um Papa. Er durfte nicht gehen.
Es war mir egal, was die Nachbarinnen flüsterten!

Papa löste vorsichtig meine Umklammerung und drückte
uns alle noch einmal an sich, zuerst Mama, dann Peter und
zuletzt mich.

Kurz darauf schaute er aus einem Fenster des Zuges und
winkte. Ein schriller Pfiff, und die Bahn ruckte und setzte
sich langsam in Bewegung. An allen Fenstern waren Köpfe
und viele, viele Arme winkten. Ich konnte Papa nicht mehr
sehen. Ich stand eingequetscht zwischen fremden Frauen
und sehr alten Männern. Als der Zug um eine Kurve bog und



nichts mehr von ihm zu erkennen war, drehten Mama, Peter
und ich uns um und machten uns auf den Heimweg.

Obwohl viele Leute unterwegs waren, hatte ich das
Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein. Ich wollte mich bei
Mama festhalten, aber sie hatte beide Hände zu Fäusten
geballt und in ihren Manteltaschen vergraben. Peter und ich
hielten uns schon lange nicht mehr an den Händen. Wir
waren schließlich keine kleinen Kinder mehr!

Der Weg zurück zu unserem Haus erschien mir viel länger
als sonst. Es war, als ob sich irgendetwas an meinen Beinen
festkrallte und nicht wollte, dass ich die Straße hochging.
Irgendetwas hielt mich zurück, zog mich zum Bahnhof und
wollte Papa aus dem Zug holen.

In unserer Wohnung war es sehr still. Beim Abendessen
blieb ein Stuhl leer.

„Papa kommt bestimmt bald wieder – wartet’s nur ab!“,
sagte Mama fröhlich. Aber es klang falsch. Und ihre Augen
sahen überhaupt nicht fröhlich aus. Ich starrte auf meinen
Teller. Eine Scheibe Brot, die mit Schmalz bestrichen war,
lag darauf. Schmalzbrot aß ich sonst immer besonders gern,
auch wenn das Fett nur dünn aufs Brot gekratzt wurde. Aber
heute hatte ich keinen Hunger. Ich würgte eine Hälfte
hinunter und gab Peter die andere.

Dann lag ich in meinem Bett und dachte daran, dass mein
Wunsch in Erfüllung gegangen war. Papa war fort.

Es war schrecklich dunkel im Zimmer, am Fenster hing ein
schwarzer Vorhang, so wie hinter allen Fenstern in unserer
Straße. Das musste so sein, damit die Feinde in ihren
Flugzeugen keine Lichter sahen und Bomben abwarfen.
Manchmal gingen Männer an den Häusern entlang, und
wenn sie irgendwo ein helles Viereck sahen, schrien sie:
„LICHT AUS!“ Das klang unheimlich.

Ich kletterte aus dem Bett und schlich zum Fenster, wo ich
den Vorhang ein ganz kleines bisschen zur Seite schob, und
schaute zum Himmel hinauf. Ich suchte den Mond, aber er
hatte sich hinter Wolken versteckt. Sterne waren auch nicht



da, nirgends ein winziges Licht. Ich tastete mich zum Bett
zurück und kroch unter die Decke.

Wenige Tage, nachdem Papa mit dem Zug losgefahren
war, bekam auch Mama einen Brief, den sie wütend auf den
Küchentisch warf. „Ich soll helfen, einen Bunker zu bauen!“,
schimpfte sie. „Und wenn ich es nicht tue, dürfen wir nicht
hinein!“

„Was ist ein Bunker?“, wollte ich wissen.
„Meine Güte – Fragen, Fragen, Fragen! Ein Bunker ist so

etwas Ähnliches wie ein Keller, in den viele Leute passen,
nur mit viel dickeren Wänden. Dort ist man noch besser vor
den Bomben geschützt. Es ist Krieg, Thea, das weißt du
doch! Und jetzt bitte keine Fragen mehr. Ich weiß nicht, was
ich heute auf den Tisch bringen soll. Es ist nichts mehr da
und die Läden sind leer.“

Mama setzte sich an den Tisch, senkte den Kopf und
stützte ihn mit den Fäusten ab. Seit Papa in den Krieg
gezogen war, hatte sich zwischen ihren Augenbrauen eine
tiefe Furche eingegraben.

Ich ging auf Zehenspitzen aus der Küche. In meinem
Zimmer zog ich meinen Teddy vom Bett, setzte mich auf
meinen kleinen Stuhl und drückte den Bär an mich. Wenn
Mama jetzt schon wütend war – wie wütend würde sie erst
werden, wenn sie erfuhr, dass ich Papa fortgewünscht
hatte? Ich wusste gar nicht mehr, warum ich das überhaupt
getan hatte. Er fehlte mir jetzt schon so sehr, und ich hoffte
inständig, dass er bald wieder nach Hause kam.

„Es ist mir egal, was die Leute sagen“, flüsterte ich
meinem Teddy ins Ohr. „Wenn der Papa nur zurückkommt
…“

Am Fuß eines felsigen Hügels, dem Spielplatz gegenüber,
hatten alte Männer angefangen, ein Loch zu graben. Achim
und ich standen jetzt viel lieber auf der Straße und schauten



zu, wie das Loch immer größer und größer wurde, als selbst
im Sandkasten zu buddeln.

„Da drinnen ist es bestimmt ganz furchtbar dunkel“, sagte
Achim ängstlich.

„Ach was, die hängen da Lampen rein, damit man was
sieht“, behauptete ich.

Nach ein paar Tagen konnte man den Bunker schon
betreten und ein paar Schritte ins Innere tun. Die Männer
hatten die Höhle mit Brettern und Pfosten abgestützt.
Gemütlich war es nicht gerade, es roch feucht, und es war
so dunkel, wie Achim befürchtet hatte.

Mama und ein paar andere Frauen aus der Nachbarschaft
fuhren die Erde, die lehmig gelb war, in Schubkarren weg
und kippten sie auf einen großen Haufen. Die Frauen trugen
Schürzen über ihren Kleidern und Kopftücher, die sie im
Nacken verknotet hatten. Die Arbeit schien ihnen Spaß zu
machen. Die Männer und Frauen riefen sich lustige Sachen
zu und lachten viel. Sogar Mama machte ein fröhliches
Gesicht. Weil Papa jetzt auch Soldat war, redeten die Leute
wieder freundlich mit uns.

Trotzdem sagte meine Mutter ein paar Wochen später:
„Der Sommer ist fast vorbei. Wir müssen uns auf den Weg
machen, bevor es kälter wird. Wir fahren zur Oma und
bleiben bis zum Ende des Krieges bei ihr.“


