


Das Buch

Die Würde und die Freiheit der Frau sind als unantastbar im
Grundgesetz verankert. Wie sieht die Realität aus? Ein
Thema, in Deutschland nicht weniger aktuell als in
Griechenland oder anderswo.

Elevtheria wächst in einem kleinen griechischen Dorf auf.
Ihr Name bedeutet Freiheit. Doch diese Freiheit muss sie
sich hart erkämpfen. Gegen ihren Willen wird sie 1983 mit
einem Fischer verheiratet. Nach einem langen Weg, der sie
über Deutschland wieder zurück in das inzwischen
krisengebeutelte Griechenland führt, findet sie endlich zu
einem selbstbestimmten Leben.
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Teil 1

1981 – 1983



»Das Geheimnis des Glücks ist die Freiheit.
Das Geheimnis der Freiheit ist der Mut.«

Perikles, Politiker und Feldherr,
Athen 500-429 v. Chr.

Quelle:
Thukydides, Geschichte des Peloponnesischen Krieges



Kapitel 1

»Gewonnen! Wir haben gewonnen!« Viele Stimmen riefen
durcheinander. »Jetzt wird alles besser! Endlich haben wir
sie besiegt!«

Elevtheria, die auf einem umgedrehten Ruderboot saß und
sich hinauswünschte in die Ferne, aufs offene Meer, auf ein
großes Schiff, das sie weit weg führen könnte, hörte vom
Dorf her lautes Schreien.

Am Horizont konnte sie die Berge der Insel Euböa
erahnen. Sie ließ ihren Blick über das Meer schweifen und
spürte ein schmerzhaftes Fernweh, wie so oft, wenn sie sich
an einem einsamen Plätzchen hier am Strand versteckte.

Es zog sie hinaus in die Welt, weg aus ihrem kleinen Dorf
Mikro Chorio, in ein anderes Land. Komm mit uns, schienen
die Wellen ihr zuzurufen, löse dich von dem Land, das dich
festhält, lass dich mit uns in die Fremde treiben. Ihr Name
»Elevtheria« bedeutete Freiheit. Noch wusste sie nicht, dass
sie im Laufe der nächsten Jahre immer wieder ihre Freiheit
behaupten würde gegen die Fesseln, die andere ihr
versuchen würden anzulegen. Noch war sie knapp
vierundzwanzig Jahre jung, ledig und voller Erwartung. Aber
auch voller Freiheitsdrang.

Eine magere, rotbraune Katze strich in etwa einem Meter
Entfernung vor ihren Füßen vorbei, blieb kurz stehen,
richtete die grünen Augen auf sie, ihr struppiger Schwanz
verharrte in fast waagerechter Haltung, als könne sich das
Tier nicht entschließen, ob es ihn zutraulich nach oben
recken sollte oder vorsichtig unten halten. Elevtheria
erschien der grünäugige Blick wie eine Frage: Freund oder
Feind? Aussicht auf Futter oder auf Fußtritte?



Langsam erhob sich Elevtheria, strich ihren schwarzen
Rock glatt, der ihre schmalen Hüften locker umspielte,
zupfte die weiße Bluse über ihren vollen Brüsten zurecht,
strich die langen schwarzen Haare über die Schulter zurück
und ging aufrecht, die dunklen Augen gespannt auf die
ersten Häuser des Dorfes gerichtet, über den Sand zur
Straße hoch. Die rotbraune Katze folgte ihr in sicherem
Abstand. Elevtheria sah junge und alte Dorfbewohner zur
nächsten Taverne eilen, die älteren Frauen kreischten, die
Männer riefen: »Sieg!«

Es ist wie das Ende eines Krieges, dachte Elevtheria,
während sie weiterhin gemächlich voranschritt, so als
hätten wir türkische oder deutsche Besatzer vertrieben. Sie
selbst hatte kein Kriegsende miterlebt, kannte nur die
Erzählungen ihrer Eltern, Großeltern und der übrigen
Dorfbewohner der älteren Generationen. Auch an das Ende
der Militär-Junta in Griechenland konnte sie sich nur
schwach erinnern, sie war damals sechzehn Jahre alt
gewesen. Doch die Siegesbegeisterung, die sich nun in
Mikro Chorio breit machte, schien unbewusste Erinnerungen
in ihr zu wecken. Sie hatten etwas mit dem Gefühl von
Freiheit zu tun, das spürte Elevtheria, und mit einer
überschäumenden Hoffnung auf bessere Zeiten.

Was erhoffe ich mir selbst?, fragte sie sich. Und wie
immer, wenn sie an ihre Zukunft dachte, entstanden
Traumbilder vor ihrem inneren Auge. Sie sah das Meer vor
sich, sah sich selbst in den Wellen endlos schwimmen,
immer geradeaus dem Horizont entgegen. Sie sah sich auf
Schiffen, an fremden Ufern landen, in großen Häfen
herumgehen. Die Vorstellung von Städten, wie sie in
Romanen beschrieben wurden, entzündete eine heiße
Sehnsucht in ihr. Und hinter allem stand der unbändige
Drang nach Freiheit. Du bist hier verkehrt, raunte das Meer
ihr zu, lass dich nicht festbinden, geh deinen eigenen Weg.

Elevtheria genoss die frische Brise, die vom Meer zu ihr
herüberwehte. Die brütend heißen Sommermonate waren in



einer unerträglichen Spannung vergangen. Anfang August
brannten die nördlichen Athener Vororte, kurz darauf die
Wälder in ihrer Umgebung. Das Feuer war gefährlich nahe
an Mikro Chorio herangekommen, manche Dorfbewohner
hatten ihre wichtigsten Habseligkeiten auf Boote gepackt,
bereit, im schlimmsten Fall aufs Meer hinaus zu fliehen. Es
hieß, die Brände seien bewusst gelegt worden, sie sollten
die Bevölkerung verunsichern. Die einen sagten, die
Brandstifter wollten vor einem politischen Wechsel warnen,
vor dem Ende der Regierung der konservativen Partei Nea
Dimokratia. Die anderen behaupteten, die Anhänger der
PASOK, der sozialistischen Partei, hätten mit Absicht die
vornehmen Stadtviertel Kiffissia, Ekali und Umgebung im
Visier gehabt, weil hier viele Prominente und unter anderem
auch konservative Politiker wohnten.

Seit dem Ende der Militärdiktatur 1974 hatte in
Griechenland die Nea Dimokratia regiert mit Konstantin
Karamanlis an der Spitze. Elevtheria wusste, dass ihre
gesamte Familie, die überwiegend vom Fischfang lebte, und
viele der anderen Fischer sehnsüchtig einen
Regierungswechsel erwarteten.

»Endlich Schluss mit Korruption und der Bevorzugung der
Reichen!«, hörte sie Adonis rufen, einen jungen Fischer, der
in ihrer Nachbarschaft wohnte. Knatternd fuhren einige
Mopeds an ihr vorbei, einen üblen Gestank hinter sich
lassend.

»Jetzt wird das Volk mitbestimmen, wir kriegen bessere
Schulen, bessere ärztliche Versorgung, gerechtere
Steuern!«, rief Dimitrios, Elevtherias um zwei Jahre jüngerer
Bruder. Der andere Bruder Kostas, der vier Jahre älter war
als sie, stand strahlend neben ihm. Auch ihren Vater
Andreas, der seiner Frau Maria den Arm um die Taille gelegt
hatte, konnte Elevtheria nun in der Taverne entdeckten, und
als sie eintrat, sah sie ebenfalls ihre Schwester Aliki, mit nur
neunzehn Jahren die Jüngste der Familie, bei einigen
Freundinnen am Tisch sitzen. Aliki arbeitete als Bedienung in



der Taverne, doch in diesem feierlichen Moment achtete sie
nicht auf ihre Pflichten.

Elevtheria stellte sich zu ihren Eltern. Der Vater,
breitschultrig und einen halben Kopf kleiner als seine
schlanke, fast hagere Ehefrau, zog die Tochter an sich und
umarmte sie. »Die PASOK hat gewonnen!«, rief er und wies
auf den Fernseher, der abwechselnd Zahlen mit den
Wahlergebnissen und jubelnde PASOK-Anhänger zeigte, die
ihre weiß-grünen Fahnen schwenkten und den Vorsitzenden,
Andreas Papandreou, feierten.

An diesem noch immer lauen Abend des achtzehnten
Oktober hätte man normalerweise draußen im Garten der
Taverne gesessen, unter den großblättrigen Platanen. Nun
aber standen alle im Halbkreis um das kleine Fernsehgerät
herum, das dicht unter der niedrigen Decke an der Wand
hing. Immer wieder betonten die Sprecher, dass um diese
Zeit noch kein endgültiges Ergebnis vorliege. Doch der
Trend zur Übermacht der PASOK war so, dass sich die
Tavernengäste schließlich ihres Sieges sicher waren und
nach draußen strebten. Der Wirt brachte kupferfarbene
Krüge mit Retsinawein, ein Mann legte seine Bouzouki auf
den Tisch, ein anderer holte sein Akkordeon hervor, ein
dritter eine Gitarre. Während sie leise Musik anstimmten,
standen die Gäste noch immer in Grüppchen beieinander,
diskutierten mit strahlenden Gesichtern. Etwas weiter die
Straße hinunter, vor einer anderen Taverne, konnte man die
Anhänger der Nea Dimokratia, eine wesentlich kleinere
Menge, auch heftig diskutieren sehen, aber mit langen,
betretenen Gesichtern.

Elevtheria schaute sich zwischen ihren Leuten um: Ihre
Familie hier im Ort bestand nicht nur aus Eltern und
Geschwistern, sie hatte eine große Zahl von Onkeln, Tanten,
Vettern und Cousinen. Fast alle waren nun versammelt,
einige halfen mit, die Gartentische und Stühle auf die Seite
zu räumen. Sie sah ihre Schwester Aliki mit sehnsüchtigem,
zugleich kokettem Gesichtsausdruck, und als sie ihrem Blick



folgte, bemerkte sie Adonis, lässig an einen Baum gelehnt.
Doch er schaute nicht Aliki an, sondern sie, Elevtheria. Der
Anblick seiner hellblauen Augen in dem dunkel gebräunten
Gesicht mit den schwarzen Locken ließen Elevtheria immer
einen Schauer über den Rücken fahren – aber nicht, wie bei
den meisten jungen Mädchen im Ort, einen wohligen,
erregenden Schauer. Sie fand, es war etwas Unheimliches
an seinem Gesichtsausdruck, die strahlend blauen Augen
passten nicht zu seinem übrigen Aussehen und gaben ihm
nach ihrer Ansicht etwas Unechtes, fast etwas
Erschreckendes.

Sie musste ihn, in Gedanken versunken, zu lange
betrachtet haben, und er schien das als eine Aufforderung
aufzufassen, denn er löste sich von dem Baum und kam
betont langsam und gleichgültig auf sie zu geschlendert. Er
nahm unterwegs zwei Wassergläser, die er bequem in seiner
großen Hand halten konnte, füllte sie mit Wein, reichte ihr
eines davon und sagte: »Auf unsere Gesundheit! Und auf
eine vielversprechende Zukunft!« Dabei sah er ihr mit
einem stechenden Blick in die Augen.

»Jia mas – auf unsere Gesundheit«, antwortete Elevtheria
kurz, nahm einen kleinen Schluck, stellte dann das Glas ab,
drehte sich um und gesellte sich zu ihrer Schwester und
deren Freundinnen, die sich inzwischen hingesetzt hatten.
Sie übersah Alikis eifersüchtigen Blick, quetschte sich auf
einen Stuhl zwischen zwei junge Frauen und begann mit
ihnen zu plaudern. Jeder kannte jeden in der kleinen
Gemeinschaft, die sich fast täglich, zumindest aber an den
Wochenenden mal kurz auf ein Gläschen in dieser Taverne
zusammenfand.

Es war ein schöner Abend und Elevtheria war erleichtert
und glücklich über den absehbaren Sieg der Sozialisten.
Auch in ihr blühte eine Hoffnung auf. Mehr Freiheit, mehr
Bildung, mehr Möglichkeiten. Sie wusste nicht genau, was
sie sich als konkreten Schritt wünschen sollte, hatte noch
keine praktischen Pläne. Doch als Zimmermädchen in der



kleinen Pension, in der vor allem ältere Gäste aus der
Athener Innenstadt in den Sommermonaten abstiegen,
wollte sie nicht ewig arbeiten. Und im Winter beim
Netzflicken und Renovieren im Haus helfen, da und dort mal
eine Gelegenheitsarbeit außerhalb – und im Übrigen auf
einen Ehemann warten, der sie und die zu erhoffende
Kinderschar ernähren könnte – nein, das waren gewiss nicht
ihre Träume von der Zukunft! Ein leichtes Gefühl von
Fremdheit machte sich in ihr breit. Warum konnte sie sich
nicht in die Gesellschaft und deren Erwartungen an den
Einzelnen fügen? Warum wichen ihre Ideale so sehr von
denen der anderen Mädchen im Dorf ab? Wer hatte ihr
diesen Floh von Freiheit ins Ohr gesetzt? Lag alles nur
daran, dass sie so viele Romane las?

Die Mädchen und jungen Frauen schienen völlig vertieft im
Gespräch miteinander, doch Elevtheria bemerkte sehr wohl,
wie sich die Blicke heimlich zur Seite stahlen, zu den jungen
Männern herüber. Aus den Augenwinkeln nahmen sie wahr,
wer von den Burschen, die noch immer diskutierend
zusammenstanden, zu welchem Mädchen herüberblinzelte.
Unsichtbare, elektrische Fäden schienen sich zwischen den
beiden Gruppen zu spannen, in Bruchteilen von Sekunden
geknüpft und geschickt verwoben.

Sie ließ ihren Blick frei über die Schar der jungen Männer
wandern. Keiner löste ein Kribbeln unter ihrer Haut aus.

Auf wen warte ich denn?, fragte sie sich, wie stelle ich mir
meinen Prinzen vor? Sie machte sich klar, dass sie, obwohl
eine der Ältesten in der Schar der jungen Frauen, die
Bindung an einen Mann noch in weiter Ferne sah.

Erst etwas von der Welt sehen, überlegte sie, das Heiraten
hat noch Zeit.

Der auffrischende Wind brachte eine salzige Brise vom
Meer herüber, die Elevtheria tief in ihre Lungen zog. Ihr
feines Gehör erfasste auch die leichte Brandung, die Wellen,
die unten auf den Strand schlugen. Wie so häufig, nahm sie
die Bewegung in ihrem Körper wahr, im Ein- und Ausatmen



flossen die Wellen durch sie hindurch, als seien sie ein Teil
von ihr, als lockten sie sie zum Ufer zurück. Dort unten, im
Kommen und Gehen des Meeres, dem ewigen Wechselspiel
von Aufbruch und Rückkehr, sah sie ihre Seele hin- und
hergerissen zwischen dem Wunsch, sich forttragen zu lassen
und der Pflicht, an Land zu bleiben.

Sie schrak aus ihren Gedanken auf, als plötzlich alle
aufstanden, sich an den Händen fassten und einen Kreis
bildeten. Die Musiker spielten lauter, an einem Ende des
offenen Kreises führte Elevtherias Onkel Alexis, mit einem
Taschentuch schwenkend, die Tänzer an. Nun bewegten sich
alle im gleichen, vertrauten Takt. Lachen und Singen
vermischte sich mit den alten Melodien. Junge und Alte,
Männer und Frauen wirbelten im gleichen Rhythmus herum,
die Beine bewegten sich wie von selbst, die Hände lagen auf
den Schultern der Mittänzer. Keiner konnte dem Sog
entgehen. Auch Elevtheria ließ sich mitreißen. Ihr Körper
wiegte sich automatisch. Und plötzlich hatte sich ein
Zugehörigkeitsgefühl eingestellt. Die Empfindung, ein Teil
der großen Gemeinschaft zu sein und mit der Gruppe zu
verschmelzen – warum konnte sie das nur fühlen, wenn
Musik und Tanz im Spiel waren? Warum konnte sie beim
sirtos genau dasselbe tun, wie alle anderen hier?

Einzig Adonis stand wieder an einen Baum gelehnt und
beobachtete die Tanzenden. Als das erste Lied verklungen
war und alle einen Moment still standen, auf die nächste
Melodie, den nächsten Tanz wartend, ging er zielgerichtet
dorthin, wo Elevtheria zwischen zwei jungen Mädchen fest in
den Kreis eingebunden war, löste kurzerhand den Arm ihrer
Nachbarin von Elevtherias Schulter und reihte sich zwischen
ihnen ein. Im gleichen Augenblick begann der Tanz wieder
und Elevtheria spürte den schweren Arm und die breite
Hand von Adonis auf ihrer Schulter, seine Finger an ihrem
bloßen Hals, die so fest zufassten, dass sie fürchtete keine
Luft mehr zu kriegen. Er war ein wenig kleiner als sie und
drückte ihre Schulter so sehr nach unten, dass ihr Körper in



Schieflage geriet, während sie notgedrungen ihren Arm
auch auf seine Schulter legte, allerdings mehr seinem
Rücken zu, um nicht seine verschwitzte Haut am Nacken zu
berühren. Seine Nähe verursachte ein unangenehmes
Gefühl in ihr. Seine Berührung war ihr zuwider. Und schon
verflog das heitere Gemeinschaftsgefühl, so wie ein scheuer
Vogel, den die plötzliche Nähe einer Katze aufscheucht. Ihre
Bewegungen wurden klotzig, sie musste aufpassen, ihre
Füße nicht zu verwechseln. Adonis` Hand zerrte an ihrem
Nacken, riss sie aus dem Takt.

Ein Störenfried, dachte sie, während sie versuchte, das
Gleichgewicht und das angenehme Gefühl des
Aufgehobenseins in der Gruppe wieder zu finden. Es gelang
ihr nicht und sie wurde ärgerlich, warf den Kopf in den
Nacken, als wolle sie seine Hand abschütteln, ihre eigene
nahm sie kurzerhand von seiner Schulter und ließ sie locker
an ihrer Seite herabhängen. Das gehörte sich nicht. Sie
brach damit ein ungeschriebenes Gesetz. Der Kreis – oder
auch die Linie der verbundenen Körper - durfte nur an einer
Stelle unterbrochen sein: Dort, wo ihr Onkel anführte. Die
Hand von Adonis in ihrem Nacken packte umso fester zu,
um keine Lücke entstehen zu lassen. Sie schlug erneut ihren
Kopf nach hinten, wie ein störrisches Pferd, das sich nicht
aufzäumen lassen will.

Der dritte Tanz wurde in Paarformation getanzt und bevor
Elevtheria sich nach einem anderen Partner umsehen
konnte, hatte Adonis schon seine kräftigen Hände um ihre
Taille gelegt und warf sie herum wie ein Stück Stoff. Ihr
Widerwille wurde zu Ekel und schließlich zu rasender Wut.
Kaum war die Musik wieder verstummt, machte sie sich los
und drehte sich um. Er fasste sie am Handgelenk und hielt
sie zurück.

»Gefällt es dir nicht, mit mir zu tanzen?«
Seine Stimme hatte einen herausfordernden Unterton,

seine blauen Augen einen drohenden Ausdruck.
»Ich habe Durst«, murmelte sie ausweichend.


