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Das Buch

Die Wlrde und die Freiheit der Frau sind als unantastbar im
Grundgesetz verankert. Wie sieht die Realitat aus? Ein
Thema, in Deutschland nicht weniger aktuell als in
Griechenland oder anderswo.

Elevtheria wachst in einem kleinen griechischen Dorf auf.
Ihr Name bedeutet Freiheit. Doch diese Freiheit muss sie
sich hart erkampfen. Gegen ihren Willen wird sie 1983 mit
einem Fischer verheiratet. Nach einem langen Weg, der sie
uber Deutschland wieder zurlick in das inzwischen
krisengebeutelte Griechenland fuhrt, findet sie endlich zu
einem selbstbestimmten Leben.
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Teil 1

1981 - 1983



s»Das Geheimnis des Glicks ist die Freiheit.
Das Geheimnis der Freiheit ist der Mut. «

Perikles, Politiker und Feldherr,
Athen 500-429 v. Chr.

Quelle:
Thukydides, Geschichte des Peloponnesischen Krieges



Kapitel 1

»Gewonnen! Wir haben gewonnen!« Viele Stimmen riefen
durcheinander. »Jetzt wird alles besser! Endlich haben wir
sie besiegt!«

Elevtheria, die auf einem umgedrehten Ruderboot sals und
sich hinauswunschte in die Ferne, aufs offene Meer, auf ein
groBes Schiff, das sie weit weg fahren konnte, horte vom
Dorf her lautes Schreien.

Am Horizont konnte sie die Berge der Insel Euboba
erahnen. Sie lielS ihren Blick GUber das Meer schweifen und
spurte ein schmerzhaftes Fernweh, wie so oft, wenn sie sich
an einem einsamen Platzchen hier am Strand versteckte.

Es zog sie hinaus in die Welt, weg aus ihrem kleinen Dorf
Mikro Chorio, in ein anderes Land. Komm mit uns, schienen
die Wellen ihr zuzurufen, /ose dich von dem Land, das dich
festhalt, lass dich mit uns in die Fremde treiben. |hr Name
»Elevtheria« bedeutete Freiheit. Noch wusste sie nicht, dass
sie im Laufe der nachsten Jahre immer wieder ihre Freiheit
behaupten wilrde gegen die Fesseln, die andere ihr
versuchen wurden anzulegen. Noch war sie knapp
vierundzwanzig Jahre jung, ledig und voller Erwartung. Aber
auch voller Freiheitsdrang.

Eine magere, rotbraune Katze strich in etwa einem Meter
Entfernung vor ihren Fullen vorbei, blieb kurz stehen,
richtete die grunen Augen auf sie, ihr struppiger Schwanz
verharrte in fast waagerechter Haltung, als konne sich das
Tier nicht entschlieBen, ob es ihn zutraulich nach oben
recken sollte oder vorsichtig unten halten. Elevtheria
erschien der grunaugige Blick wie eine Frage: Freund oder
Feind? Aussicht auf Futter oder auf Fulstritte?



Langsam erhob sich Elevtheria, strich ihren schwarzen
Rock glatt, der ihre schmalen Huften locker umspielte,
zupfte die weilRe Bluse Uber ihren vollen Brusten zurecht,
strich die langen schwarzen Haare uber die Schulter zurtck
und ging aufrecht, die dunklen Augen gespannt auf die
ersten Hauser des Dorfes gerichtet, Uber den Sand zur
Stralle hoch. Die rotbraune Katze folgte ihr in sicherem
Abstand. Elevtheria sah junge und alte Dorfbewohner zur
nachsten Taverne eilen, die alteren Frauen kreischten, die
Manner riefen: »Sieg!«

Es ist wie das Ende eines Krieges, dachte Elevtheria,
wahrend sie weiterhin gemachlich voranschritt, so als
hatten wir turkische oder deutsche Besatzer vertrieben. Sie
selbst hatte kein Kriegsende miterlebt, kannte nur die
Erzahlungen ihrer Eltern, GroBeltern und der ubrigen
Dorfbewohner der alteren Generationen. Auch an das Ende
der Militar-Junta in Griechenland konnte sie sich nur
schwach erinnern, sie war damals sechzehn Jahre alt
gewesen. Doch die Siegesbegeisterung, die sich nun in
Mikro Chorio breit machte, schien unbewusste Erinnerungen
in ihr zu wecken. Sie hatten etwas mit dem Gefuhl von
Freiheit zu tun, das spurte Elevtheria, und mit einer
uberschaumenden Hoffnung auf bessere Zeiten.

Was erhoffe ich mir selbst?, fragte sie sich. Und wie
immer, wenn sie an ihre Zukunft dachte, entstanden
Traumbilder vor ihrem inneren Auge. Sie sah das Meer vor
sich, sah sich selbst in den Wellen endlos schwimmen,
immer geradeaus dem Horizont entgegen. Sie sah sich auf
Schiffen, an fremden Ufern landen, in groBen Hafen
herumgehen. Die Vorstellung von Stadten, wie sie in
Romanen beschrieben wurden, entzindete eine heilRe
Sehnsucht in ihr. Und hinter allem stand der unbandige
Drang nach Freiheit. Du bist hier verkehrt, raunte das Meer
ihr zu, /lass dich nicht festbinden, geh deinen eigenen Weg.

Elevtheria genoss die frische Brise, die vom Meer zu ihr
heriberwehte. Die brutend heilen Sommermonate waren in



einer unertraglichen Spannung vergangen. Anfang August
brannten die nordlichen Athener Vororte, kurz darauf die
Walder in ihrer Umgebung. Das Feuer war gefahrlich nahe
an Mikro Chorio herangekommen, manche Dorfbewohner
hatten ihre wichtigsten Habseligkeiten auf Boote gepackt,
bereit, im schlimmsten Fall aufs Meer hinaus zu fliehen. Es
hiel3, die Brande seien bewusst gelegt worden, sie sollten
die Bevolkerung verunsichern. Die einen sagten, die
Brandstifter wollten vor einem politischen Wechsel warnen,
vor dem Ende der Regierung der konservativen Partei Nea
Dimokratia. Die anderen behaupteten, die Anhanger der
PASOK, der sozialistischen Partei, hatten mit Absicht die
vornehmen Stadtviertel Kiffissia, Ekali und Umgebung im
Visier gehabt, weil hier viele Prominente und unter anderem
auch konservative Politiker wohnten.

Seit dem Ende der Militardiktatur 1974 hatte in
Griechenland die Nea Dimokratia regiert mit Konstantin
Karamanlis an der Spitze. Elevtheria wusste, dass ihre
gesamte Familie, die uberwiegend vom Fischfang lebte, und
viele der anderen Fischer sehnsichtig einen
Regierungswechsel erwarteten.

»Endlich Schluss mit Korruption und der Bevorzugung der
Reichen!«, horte sie Adonis rufen, einen jungen Fischer, der
in ihrer Nachbarschaft wohnte. Knatternd fuhren einige
Mopeds an ihr vorbei, einen Ublen Gestank hinter sich
lassend.

»Jetzt wird das Volk mitbestimmen, wir kriegen bessere
Schulen, bessere arztliche Versorgung, gerechtere
Steuern!«, rief Dimitrios, Elevtherias um zwei Jahre juangerer
Bruder. Der andere Bruder Kostas, der vier Jahre alter war
als sie, stand strahlend neben ihm. Auch ihren Vater
Andreas, der seiner Frau Maria den Arm um die Taille gelegt
hatte, konnte Elevtheria nun in der Taverne entdeckten, und
als sie eintrat, sah sie ebenfalls ihre Schwester Aliki, mit nur
neunzehn Jahren die Jungste der Familie, bei einigen
Freundinnen am Tisch sitzen. Aliki arbeitete als Bedienung in



der Taverne, doch in diesem feierlichen Moment achtete sie
nicht auf ihre Pflichten.

Elevtheria stellte sich zu ihren Eltern. Der Vater,
breitschultrig und einen halben Kopf kleiner als seine
schlanke, fast hagere Ehefrau, zog die Tochter an sich und
umarmte sie. »Die PASOK hat gewonnen!«, rief er und wies
auf den Fernseher, der abwechselnd Zahlen mit den
Wahlergebnissen und jubelnde PASOK-Anhanger zeigte, die
ihre weils-grunen Fahnen schwenkten und den Vorsitzenden,
Andreas Papandreou, feierten.

An diesem noch immer lauen Abend des achtzehnten
Oktober hatte man normalerweise draulsien im Garten der
Taverne gesessen, unter den grolSblattrigen Platanen. Nun
aber standen alle im Halbkreis um das kleine Fernsehgerat
herum, das dicht unter der niedrigen Decke an der Wand
hing. Immer wieder betonten die Sprecher, dass um diese
Zeit noch kein endgultiges Ergebnis vorliege. Doch der
Trend zur Ubermacht der PASOK war so, dass sich die
Tavernengaste schlieldlich ihres Sieges sicher waren und
nach draullen strebten. Der Wirt brachte kupferfarbene
Krige mit Retsinawein, ein Mann legte seine Bouzouki auf
den Tisch, ein anderer holte sein Akkordeon hervor, ein
dritter eine Gitarre. Wahrend sie leise Musik anstimmten,
standen die Gaste noch immer in Gruppchen beieinander,
diskutierten mit strahlenden Gesichtern. Etwas weiter die
Stralle hinunter, vor einer anderen Taverne, konnte man die
Anhanger der Nea Dimokratia, eine wesentlich kleinere
Menge, auch heftig diskutieren sehen, aber mit langen,
betretenen Gesichtern.

Elevtheria schaute sich zwischen ihren Leuten um: Ihre
Familie hier im Ort bestand nicht nur aus Eltern und
Geschwistern, sie hatte eine groBe Zahl von Onkeln, Tanten,
Vettern und Cousinen. Fast alle waren nun versammelt,
einige halfen mit, die Gartentische und Stuhle auf die Seite
zu raumen. Sie sah ihre Schwester Aliki mit sehnsuchtigem,
zugleich kokettem Gesichtsausdruck, und als sie ihrem Blick



folgte, bemerkte sie Adonis, lassig an einen Baum gelehnt.
Doch er schaute nicht Aliki an, sondern sie, Elevtheria. Der
Anblick seiner hellblauen Augen in dem dunkel gebraunten
Gesicht mit den schwarzen Locken lieBen Elevtheria immer
einen Schauer uber den Rucken fahren - aber nicht, wie bei
den meisten jungen Madchen im Ort, einen wohligen,
erregenden Schauer. Sie fand, es war etwas Unheimliches
an seinem Gesichtsausdruck, die strahlend blauen Augen
passten nicht zu seinem ubrigen Aussehen und gaben ihm
nach ihrer Ansicht etwas Unechtes, fast etwas
Erschreckendes.

Sie musste ihn, in Gedanken versunken, zu lange
betrachtet haben, und er schien das als eine Aufforderung
aufzufassen, denn er loste sich von dem Baum und kam
betont langsam und gleichgultig auf sie zu geschlendert. Er
nahm unterwegs zwei Wasserglaser, die er bequem in seiner
grofSen Hand halten konnte, fullte sie mit Wein, reichte ihr
eines davon und sagte: »Auf unsere Gesundheit! Und auf
eine vielversprechende Zukunft!« Dabei sah er ihr mit
einem stechenden Blick in die Augen.

»fia mas - auf unsere Gesundheit«, antwortete Elevtheria
kurz, nahm einen kleinen Schluck, stellte dann das Glas ab,
drehte sich um und gesellte sich zu ihrer Schwester und
deren Freundinnen, die sich inzwischen hingesetzt hatten.
Sie Ubersah Alikis eifersuchtigen Blick, quetschte sich auf
einen Stuhl zwischen zwei junge Frauen und begann mit
ihnen zu plaudern. Jeder kannte jeden in der kleinen
Gemeinschaft, die sich fast taglich, zumindest aber an den
Wochenenden mal kurz auf ein Glaschen in dieser Taverne
zusammenfand.

Es war ein schoner Abend und Elevtheria war erleichtert
und glucklich Uber den absehbaren Sieg der Sozialisten.
Auch in ihr blihte eine Hoffnung auf. Mehr Freiheit, mehr
Bildung, mehr Moglichkeiten. Sie wusste nicht genau, was
sie sich als konkreten Schritt winschen sollte, hatte noch
keine praktischen Plane. Doch als Zimmermadchen in der



kleinen Pension, in der vor allem altere Gaste aus der
Athener Innenstadt in den Sommermonaten abstiegen,
wollte sie nicht ewig arbeiten. Und im Winter beim
Netzflicken und Renovieren im Haus helfen, da und dort mal
eine Gelegenheitsarbeit auRerhalb - und im Ubrigen auf
einen Ehemann warten, der sie und die zu erhoffende
Kinderschar ernahren konnte - nein, das waren gewiss nicht
ihre Traume von der Zukunft! Ein leichtes Gefuhl von
Fremdheit machte sich in ihr breit. Warum konnte sie sich
nicht in die Gesellschaft und deren Erwartungen an den
Einzelnen fugen? Warum wichen ihre Ideale so sehr von
denen der anderen Madchen im Dorf ab? Wer hatte ihr
diesen Floh von Freiheit ins Ohr gesetzt? Lag alles nur
daran, dass sie so viele Romane las?

Die Madchen und jungen Frauen schienen vollig vertieft im
Gesprach miteinander, doch Elevtheria bemerkte sehr wohl,
wie sich die Blicke heimlich zur Seite stahlen, zu den jungen
Mannern heruber. Aus den Augenwinkeln nahmen sie wahr,
wer von den Burschen, die noch immer diskutierend
zusammenstanden, zu welchem Madchen heruberblinzelte.
Unsichtbare, elektrische Faden schienen sich zwischen den
beiden Gruppen zu spannen, in Bruchteilen von Sekunden
geknupft und geschickt verwoben.

Sie liel8 ihren Blick frei Uber die Schar der jungen Manner
wandern. Keiner loste ein Kribbeln unter ihrer Haut aus.

Auf wen warte ich denn?, fragte sie sich, wie stelle ich mir
meinen Prinzen vor? Sie machte sich klar, dass sie, obwohl
eine der Altesten in der Schar der jungen Frauen, die
Bindung an einen Mann noch in weiter Ferne sah.

Erst etwas von der Welt sehen, Uberlegte sie, das Heiraten
hat noch Zeit.

Der auffrischende Wind brachte eine salzige Brise vom
Meer heruber, die Elevtheria tief in ihre Lungen zog. lhr
feines Gehor erfasste auch die leichte Brandung, die Wellen,
die unten auf den Strand schlugen. Wie so haufig, nahm sie
die Bewegung in ihrem Korper wahr, im Ein- und Ausatmen



flossen die Wellen durch sie hindurch, als seien sie ein Teil
von ihr, als lockten sie sie zum Ufer zurick. Dort unten, im
Kommen und Gehen des Meeres, dem ewigen Wechselspiel
von Aufbruch und Ruckkehr, sah sie ihre Seele hin- und
hergerissen zwischen dem Wunsch, sich forttragen zu lassen
und der Pflicht, an Land zu bleiben.

Sie schrak aus ihren Gedanken auf, als plotzlich alle
aufstanden, sich an den Handen fassten und einen Kreis
bildeten. Die Musiker spielten lauter, an einem Ende des
offenen Kreises fuhrte Elevtherias Onkel Alexis, mit einem
Taschentuch schwenkend, die Tanzer an. Nun bewegten sich
alle im gleichen, vertrauten Takt. Lachen und Singen
vermischte sich mit den alten Melodien. Junge und Alte,
Manner und Frauen wirbelten im gleichen Rhythmus herum,
die Beine bewegten sich wie von selbst, die Hande lagen auf
den Schultern der Mittanzer. Keiner konnte dem Sog
entgehen. Auch Elevtheria lieS sich mitreiSen. Ihr Korper
wiegte sich automatisch. Und plotzlich hatte sich ein
Zugehorigkeitsgefuhl eingestellt. Die Empfindung, ein Teil
der grolien Gemeinschaft zu sein und mit der Gruppe zu
verschmelzen - warum konnte sie das nur fuhlen, wenn
Musik und Tanz im Spiel waren? Warum konnte sie beim
sirtos genau dasselbe tun, wie alle anderen hier?

Einzig Adonis stand wieder an einen Baum gelehnt und
beobachtete die Tanzenden. Als das erste Lied verklungen
war und alle einen Moment still standen, auf die nachste
Melodie, den nachsten Tanz wartend, ging er zielgerichtet
dorthin, wo Elevtheria zwischen zwei jungen Madchen fest in
den Kreis eingebunden war, loste kurzerhand den Arm ihrer
Nachbarin von Elevtherias Schulter und reihte sich zwischen
ihnen ein. Im gleichen Augenblick begann der Tanz wieder
und Elevtheria splrte den schweren Arm und die breite
Hand von Adonis auf ihrer Schulter, seine Finger an ihrem
bloSen Hals, die so fest zufassten, dass sie furchtete keine
Luft mehr zu kriegen. Er war ein wenig kleiner als sie und
drickte ihre Schulter so sehr nach unten, dass ihr Korper in



Schieflage geriet, wahrend sie notgedrungen ihren Arm
auch auf seine Schulter legte, allerdings mehr seinem
Rucken zu, um nicht seine verschwitzte Haut am Nacken zu
berihren. Seine Nahe verursachte ein unangenehmes
Gefuhl in ihr. Seine Beruhrung war ihr zuwider. Und schon
verflog das heitere Gemeinschaftsgefuhl, so wie ein scheuer
Vogel, den die plotzliche Nahe einer Katze aufscheucht. lhre
Bewegungen wurden klotzig, sie musste aufpassen, ihre
FURe nicht zu verwechseln. Adonis® Hand zerrte an ihrem
Nacken, riss sie aus dem Takt.

Ein Storenfried, dachte sie, wahrend sie versuchte, das
Gleichgewicht und das angenehme  Gefuhl des
Aufgehobenseins in der Gruppe wieder zu finden. Es gelang
ihr nicht und sie wurde argerlich, warf den Kopf in den
Nacken, als wolle sie seine Hand abschutteln, ihre eigene
nahm sie kurzerhand von seiner Schulter und liels sie locker
an ihrer Seite herabhangen. Das gehorte sich nicht. Sie
brach damit ein ungeschriebenes Gesetz. Der Kreis - oder
auch die Linie der verbundenen Korper - durfte nur an einer
Stelle unterbrochen sein: Dort, wo ihr Onkel anfihrte. Die
Hand von Adonis in ihrem Nacken packte umso fester zu,
um keine Llcke entstehen zu lassen. Sie schlug erneut ihren
Kopf nach hinten, wie ein storrisches Pferd, das sich nicht
aufzaumen lassen will.

Der dritte Tanz wurde in Paarformation getanzt und bevor
Elevtheria sich nach einem anderen Partner umsehen
konnte, hatte Adonis schon seine kraftigen Hande um ihre
Taille gelegt und warf sie herum wie ein Stlick Stoff. Ihr
Widerwille wurde zu Ekel und schlieSlich zu rasender Wut.
Kaum war die Musik wieder verstummt, machte sie sich los
und drehte sich um. Er fasste sie am Handgelenk und hielt
sie zurlck.

»Gefallt es dir nicht, mit mir zu tanzen?«

Seine Stimme hatte einen herausfordernden Unterton,
seine blauen Augen einen drohenden Ausdruck.

»lch habe Durst«, murmelte sie ausweichend.



