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NACHSITZEN

Ich schloss die Tür und beeilte mich, das Haus zu verlassen.
Ich war nicht bei mir. Meine Schritte lenkten mich zur U-
Bahn-Station. Eine dunkle Fensterfront sog meinen Blick
fest. Ich sah einen Mann, der sich langsamer als die übrigen
Passanten bewegte. Von seinen Schultern hing ein schwerer
dunkelgrauer Mantel. Sein Haar war füllig und leicht gewellt.
›Weich‹, dachte ich. Die Ampel schaltete auf Grün, und ich
überquerte die Straße. Der Mann kam immer näher.
Widerwillig erkannte ich mein eigenes Spiegelbild in ihm. Es
stimmte: Mein Mantel war zu lang. Dass er außerdem nicht
gut saß, genierte mich. Man sah, dass ich nicht zu den
Geschäftsleuten gehörte, die mich zielstrebig überholten
und an mir vorbei dem Bahnhof zuströmten. Selbstsicher
trugen sie ihre Laptop-Taschen. Ich sah verbraucht aus, fand
ich, und sträubte mich dagegen, aus der abgeschirmten
Welt meiner Berufstätigkeit aufzutauchen. Der späte
Nachmittag hier draußen in der Stadt war mir zu grell, die
Geräusche zu laut.

Wie immer am Ende eines langen Arbeitstages fühlte ich
mich schmutzig. Schmutzig wie diese überfüllten Züge.
Einmal mehr bedauerte ich, dass meine Frau und ich so weit
außerhalb der Stadt lebten. Die S-Bahn, die mich zum
Hauptbahnhof bringen sollte, kam mit einem leisen
Quietschen zum Stehen. Ich musste nur meinen Arm
ausstrecken, um den Türöffner zu bedienen. Froh, mich nicht
weiter bewegen zu müssen, fiel mir Herr Schatzmann ein,
der seine Schuldgefühle bei mir abgeladen hatte;
Schuldgefühle, weil er nicht aufhören konnte, seine Frau zu
betrügen. Die Studentin Tina hatte eine Menge verweinter
Taschentücher in meinem Behandlungszimmer liegen



lassen. Frau Haffler war nicht zu bremsen gewesen. Aus
purer Schwäche hatte ich ihren Redeschwall einfach über
mich ergehen lassen. Fräulein Felber war in ihrer Sitzung
zornig auf ihre Schwester geworden; wahrscheinlich das
einzige Erfolgserlebnis, das ich an diesem Tag verbuchen
konnte.

Dann kam mir Larissa in den Sinn und die finstere Miene,
mit der sie das Sprechzimmer betreten hatte. Unsere
förmliche Begrüßung. Die Sitzung begann mit einem langen
Schweigen. Nach einer Weile fragte ich, was in ihr vorgehe.

»Ärger«, sagte sie.
»Was ärgert Sie?«, fragte ich.
»Ihre Behandlung hilft mir nicht!«
Das traf einen wunden Punkt. Ich hielt mich in der Tat für

keinen besonders begabten Vertreter meiner Zunft. Aber
das durfte ich natürlich nicht zugeben. Deshalb ermahnte
ich Larissa, auch winzige Veränderungen zu beachten und
kleine Fortschritte zu würdigen.

Hellhäutig saß sie mir gegenüber, mit langen
rötlichblonden Wimpern. Sie schien mich nicht zu beachten.
»Ich muss raus hier«, murmelte sie.

Als ihre Mutter mit ihr schwanger war … Diese ganze
Geschichte fiel mir nun wieder ein. Raus aus dem
Mutterleib?

»Ist es so schlimm?«, fragte ich. Sie nickte.
Aber ich dachte auch an unsere Gespräche über ihre

Selbstmordgedanken. Raus aus dem eigenen Körper? Ich
hasste meine Hilflosigkeit in solchen Situationen. Gerne
hätte ich sie fest umarmt, um sie daran zu hindern, sich
etwas anzutun: Tun Sie es nicht! Tun Sie das auf keinen Fall!
Ein Suizid nach drei Jahren Behandlung würde meinem Ruf
schaden! Andererseits verstand ich sie auch. Denn: Man
begreift doch, dass jemand, der sich nicht wohl fühlt in
seiner Haut, irgendwann einmal genug hat.

»Meistens rede ich zu viel«, fuhr sie fort. »In meinem Kopf
geht es zu wie bei einer Raubtierfütterung. Und ich kann



dieses Gedankenjagen nicht zur Ruhe bringen.«
Ich schwieg.
Dann holte Larissa tief Luft und breitete ihre Arme aus.

Rothaarig und prall saß sie da. ›Ein barocker Putto‹, dachte
ich. Die Sommersprossen aber durchaus irdisch,
versprenkelt auf Nase und Wangen.

Während wir weiter schwiegen, wurde Larissas Körper
ganz hell, fast durchsichtig.

»Ich steige«, sagte sie. »Mein Kopf wird kleiner, der
Unterkörper leichter, der Druck im Hals lässt nach.«

Sie breitete die Arme noch weiter aus. Dann atmete sie
hörbar und langsam aus, drehte ihre Handflächen nach
unten und führte sie sanft auf die Armlehnen zurück. Sie
schien selbst nicht zu verstehen, was sie tat. Sie
wiederholte die Bewegung.

»Ich umschließe hier etwas, berühre es mit … mit meinen
Schwingungen … Schwingen? … Vielleicht trägt mich die
Luft.«

Die Morgensonne fiel schräg durch das Fenster und
tauchte Larissa in goldenes Licht. Ihre Stimme war leise
geworden. Ich wollte nicht stören. Larissa hielt die Augen
geschlossen. Ihre Arme bewegten sich gleichmäßig,
deuteten nun aber die kräftigen Flügelbewegungen nurmehr
an. Wortlos.

Dann sagte sie: »Ich bin ganz erfüllt … von dieser …
Wärme. Ich möchte Menschen berühren. Sie weisen mich
jedoch ab.«

Larissa wehrte sich nicht, als ich ihr das Ende unserer
Stunde ankündigte und sie einlud, auf die Erde
zurückzukehren. Wir verabschiedeten uns. Ich war gerührt,
einen Engel zu Gast gehabt zu haben.

Nachdem sie die Praxis verlassen hatte, fragte ich mich,
ob ich auf einen ihrer ungezählten Fluchtversuche herein
gefallen war? Hatte ich mir nicht vorgenommen, ihrer
Enttäuschung und ihrem Ärger auf der Spur zu bleiben?



In diesem Augenblick fuhr die S-Bahn in die Untertunnelung
des Hauptbahnhofs ein. Ich stand auf, schüttelte meinen
Mantel etwas zurecht und ging zur Tür, um auszusteigen.
Das Menschengewühl war hier noch dichter und bunter als
an der Station, wo ich eingestiegen war. Dunkelhäutige
Frauen in bunten Kleidern mit Kindern und Männern schoben
schwer beladene Gepäckwagen vor sich her. Ich versuchte,
mich auf die Abfahrtszeit meines Zuges zu konzentrieren
und mir meinen Weg mitten durch die hin und her eilenden,
gestikulierenden, einander unverständliche Dinge
zurufenden Menschen zu bahnen.

›Was ist Larissas Problem?‹, fragte ich mich, sobald ich in
meinem neuen Zug wieder einen Sitzplatz ergattert hatte.
Es war beschämend, dass ich nach all unseren Gesprächen
diese Frau einfach nicht verstand. Jetzt fiel mir ein, dass sie
erwähnt hatte, sie sei ein ungeplantes und höchstens halb
erwünschtes Kind gewesen.

»Meine Mutter«, hatte sie einmal erzählt, »war eben nicht
sicher, ob sie mich haben wollte oder nicht. Sie war noch
sehr jung, als sie meinen Vater kennen lernte. In einer
sternklaren Nacht hätten sich die beiden im Schlosshof auf
einer Holzbank unter der wuchtigen Kastanie geküsst und
geliebt, bis ich bei ihnen war. Aber dann … meine Mutter
hatte gerade die Schauspielschule abgeschlossen. Was
also? Ich, das kleine Fischchen in ihrem Bauch, wurde gejagt
zwischen Ja und Nein; gespalten zwischen Fort für immer,
ausspülen, weg! und Komm, ich will dich, bleib, wachse!
Sprengsätze für meine ephemere Existenz. Gehetzt,
manchmal traurig schwamm ich den Wänden meiner
Gefangenschaft entlang. Rastlos flimmernd schlugen meine
zarten Flossen. Unerträglich dieser Zwiespalt.

Irgendwann brach die Verbindung zu meiner Mutter ab. Da
wurde es still im Aquarium, totenstill und leer. Ich versuchte
zu sterben.«

Larissa schien sich an eine vorgeburtliche Zeit zu
erinnern. Sie hatte mit großen Pausen zwischen den



einzelnen Wörtern und einer merkwürdig verwaschenen
Stimme gesprochen. Mein Hirn spielte es mir jetzt noch
einmal im Zeitraffer vor.

»Plötzlich spürte ich draußen«, fuhr sie fort, »helfende
Hände wedeln, die mir Mut machen wollten, für später.
Durchhalten! riefen sie mir zu. Ich litt also weiter. Wenn ich
mich verliebe, glaube ich, nach solchen Händen zu greifen.
Aber etwas mache ich dabei wohl falsch. Wozu immer
wieder diese unsinnige Hoffnung?«

Larissa hatte versonnen und wie in Trance erzählt.
Unbewegt. Ohne Gefühle. Ich spürte Zorn in mir
aufkommen. Empörung. ›Warum‹, fragte ich mich, ›dieser
Leichtsinn der Liebe?‹

»Was fühlen Sie jetzt?«, hatte ich sie gefragt.
»Verloren«, sagte sie.
›Schlechte Karten von Geburt an‹, schoss es mir durch

den Kopf. ›Na ja‹, dachte ich weiter und zuckte unwillkürlich
die Schultern. Unter solchen Umständen entwickelt sich kein
starker Überlebenswille. Sollte unsereins etwas daran
ändern können? Und die wedelnden Hände? Waren meine
dabei? Vertröstungen auf später? Leere Versprechungen?
Was gebe ich ihr? Fünfzig Minuten pro Woche!‹

Der Zug glitt nun in einem langen Bogen aus der Stadt. Die
Schienen führten gleichmäßig aufwärts. Wir segelten an
sechsten und siebten Stockwerken von Bürohäusern vorbei,
durchschnitten einen Spielplatz und eine kleine Parkanlage,
überflogen eine Straße, dann die Limmat. Später senkte sich
die Trasse wieder. Wir wurden zwischen steile Betonwände
gezwungen, die bunt besprayt waren. Nach etwa zehn
Minuten fuhr der Zug in den Untergrund des Flughafens ein.

Plötzlich sitzt Larissa mir gegenüber – die Erinnerung wird
auf einmal sehr lebendig – und lässt ihre grün lackierten
Fingernägel einen nach dem anderen auf die lederne
Armlehne tappen. Ich sehe es ganz deutlich vor mir: Wie



dieses Fingernagellackgrün, das flammende Orange ihrer
Haare und das Rot meines Teppichs im Sprechzimmer um
die Wette schreien. Hellhäutig, rothaarig und prall sitzt sie
da und schweigt. ›Larissa schafft es, wenn ich ehrlich bin,
mich aus der Fassung zu bringen. Immer wieder. Wenn ich
nicht verheiratet wäre … ihr Mut zu leuchtenden Farben und
dieser leicht gepolsterte und doch straffe Körper …‹, dachte
ich.

»Werner kriegt immer, was er sich in den Kopf gesetzt
hat.«

Sie beklagte sich häufig über ihren Mann. Auch er noch
jung, aber schon ein erfolgreicher Unternehmer mit über
vierzig Mitarbeitern.

»Ich sage Nein. Er will. Ich wehre mich. Er setzt sich
durch.« Sie erzählte von Weihnachten. Seine Eltern, seine
Schwester mit Mann und zwei Kindern, ihre Mutter seien zu
Besuch gewesen. Larissa habe viel zu tun gehabt. Statt ihr
zu helfen, sei er rauchend und palavernd mit seiner
Verwandtschaft herum gesessen. Nur ihre Mutter habe sie
manchmal in der Küche unterstützt. Zur Demonstration der
Besitzverhältnisse habe er ihr manchmal, wenn sie ein voll
beladenes Tablett ins Zimmer brachte, den Arm um die Taille
gelegt oder ihr einen Kuss auf die Lippen gedrückt, während
sie frisch gewaschene Gläser in den Schrank stellte.

Es war mir peinlich, aber die Lust, sie zu begrapschen,
konnte ich sehr gut nachempfinden. Ich musste sogar kurz
auf ihre Brüste schauen, während sie mir das erzählte. Ich
hüstelte und äußerte ein zustimmendes »mhm«. Ich wollte
nicht, dass sie etwas merkte.

»Als am Morgen des sechsundzwanzigsten die letzten
Gäste wieder abgereist waren«, erzählte sie weiter, »teilte
er mir mit, dass die Beiblätter für die Steuererklärung noch
getippt werden müssten. Ich war sprachlos. Dann sagte ich:
›Wir wollten doch heute in den Skiurlaub fahren!‹«

»Ja, aber wie du auch weißt«, habe er darauf geantwortet,
»haben wir bereits die zweite Mahnung für unsere



Steuererklärung erhalten.«
»Dein Versäumnis«, habe sie erwidert. Und: »Zwischen

Weihnachten und Neujahr wird die Behörde andere Sorgen
haben, als auf unsere Unterlagen zu warten.«

»Er hasst es, wenn ich ihm widerspreche«, erklärte mir
Larissa.

Darauf er: »Ich reise erst, wenn unsere Unterlagen
versandbereit im Umschlag stecken.«

Damit sei für Werner die Diskussion beendet gewesen. Sie
könne es selbst nicht fassen, wie er das fertig bringe:
Jedenfalls sei sie schon kurze Zeit später vor dem Computer
gesessen und habe Zahlenkolonnen getippt. Er, schräg
hinter ihr, diktierte. ›Er stinkt!‹, habe sie gedacht und sich
mit dieser Feststellung erstaunlicherweise beruhigt.

›Zweifellos bedauerlich‹, dachte ich. ›Wir haben ja schon
öfter daran gearbeitet, sie beim Nein-Sagen zu
unterstützen. Diese fatale Abhängigkeit von ihrem Mann!‹,
fand ich. Nicht zum ersten Mal ertappte ich mich bei dem
Gedanken, dass ich sie erlösen könnte, wenn ich ihr zeigte,
wie begehrenswert sie ist. Es wäre schließlich nicht das
erste Mal, dass ein Psychiater eine jüngere Patientin … Ich
meine, was wäre denn dabei, wenn sie sich einmal
entkleiden und ihre Beine auch für mich … ›als
Gegengewicht zu ihren Abhängigkeitsgefühlen Werner
gegenüber‹, dachte ich.

Ich erinnerte mich nun daran, dass Larissa weiter erzählte,
wie sie wütend auf die Tastatur gehackt und ungeduldig mit
den Füßen gescharrt habe, was ihren Mann je länger je mehr
zum Kochen brachte. Um ein Haar wäre es zu einem
handfesten Krach zwischen ihnen gekommen.

Danach hätten sie wortlos ihre Koffer gepackt und ihre Ski
und sein Snowboard aufs Dach geladen. In Samedan seien
sie bei tiefer Dunkelheit angekommen. Larissa sei in den
ersten zwei Tagen ihres Urlaubs schweigsam gewesen.
Danach habe es, so glaubt sie, mit diesem



Betäubungszustand angefangen, aus dem sie bis heute
nicht wieder erwacht sei. Seit jenem Tag habe sie ihrem
Mann nie mehr Vorwürfe gemacht, auch nicht mehr
protestiert oder sich beklagt. Sie antworte stets sachlich auf
seine Fragen und erzähle ihm nur noch Belanglosigkeiten.

Nach diesen Mitteilungen schwieg Larissa. Ihre Hände
krallten sich etwas fester um die Armlehne. Ich schaute sie
eine Weile lang an. Dann hielt ich ihr ein Handtuch hin.

»Möchten Sie«, fragte ich, »Ihren Zorn an diesem Tuch
auslassen? Sie können es würgen, zusammendrücken, in
Stücke reißen.«

Sie mied meinen Blick und zuckte die Schultern. Ich
fragte, ob sie mich anschauen könne. Für den Bruchteil
einer Sekunde sah ich eine ohnmächtige Wut aus ihren
Augen blitzen und war froh, dass ihre dolchspitzen Blicke
nicht mir galten.

Sie ging auf meine Frage mit dem Handtuch nicht ein,
zuckte noch einmal kaum merklich die Schultern, atmete
flach, ein wenig schneller als gewöhnlich.

Dieses Gespräch hatten wir vor drei Wochen geführt.

Der Zug hatte inzwischen das Stadtgebiet verlassen und
pfeilte fast lautlos durch die weiße Landschaft. Auf einem
Stoppelacker ließ sich unordentlich ein Krähenschwarm
nieder. Milchiger Nebel lag über den verschneiten Wiesen.
Die Klimaanlage hauchte Spuren von kaltem Rauch ins
Abteil. Eine Zellophanverpackung raschelte.

Ich war nicht mehr ganz wach und dachte: ›Sie müsste
sich trennen können.‹ Bilder und Gedanken träufelten mir
unbesehen in den Kopf. Larissa zog als Sehnsucht an mir.
Ihre Verschlossenheit reizte mich. Ihr untergründiger Zorn
rührte an ein auch mir vertrautes Gefühl … Letztes
Sonnenlicht schmolz den wabernden Nebelbausch, leckte
ihn noch einmal weg, verbarg sich dann wieder. Eine weiß



gekleidete Frau joggte an der Bahnlinie entlang, neben ihr
ein großer Foxterrier. Beide stießen dicke Atemwolken aus.

›Du hast dich also‹, hörte ich mich zu Larissa im
Wachtraum sagen und erschrak, weil ich sie plötzlich duzte,
›um deinen Mann zu kränken, in einen anderen verliebt.
Dein Mann setzt dich unter Druck, beansprucht dich … sind
das Gründe, eine Nebenbeziehung zu beginnen? Dass ihr
nicht mehr miteinander redet, ist vermutlich nicht nur seine
Schuld. Und der Neue? Ein selbst-verliebter Muttersohn,
sagst du. Hat sich kurz, nachdem ihr füreinander entflammt
wart, wieder in andere Augen verliebt. Was hattest du dir
erhofft, Larissa? Bald schon steckte er in
Hochzeitsvorbereitungen mit der Neuen, seine vierte Heirat,
sagst du, Flitterwochen auf einem Inselparadies der
Philippinen, und erwähnt im Vorbeigehen, wie glücklich ihn
das mache, wie sein Herz Ja! und immer wieder Ja! poche.
Warum erzählt er dir das? Du kennst das, sagst du. Was du
liebst, wird fortgerissen.‹

Ich öffnete die Augen nur halb: Sah die Fenster der
Waggons als eine nicht enden wollende Reihe von Zähnen.
Mein Zug fuhr zu einem Halbrund zusammengekrümmt
nach Winterthur ein. Die Sonne schien jetzt noch einmal
direkt herein und machte sichtbar, dass die Fenster nicht
geputzt waren. Ein grauer Schmutzfilm bedeckte sie.
Regentropfenrückstände, verdunstete Rinnsale hatten ihre
Spuren auf den Scheiben hinterlassen. Und auf der
Innenseite – man sah es deutlich – war ein schlecht
ausgewrungener Schwamm darüber gefahren.

Am Ende der Sitzung hatte Larissa mir einen Traum
erzählt: Sie sei besinnungslos vor einem erbärmlich
zerwürgten Hals gesessen, darin eine klaffende, etwa
fingerlange Wunde. Als sie die blanke Schneide
zurückzuziehen begann, sei dickflüssiges Blut aus der
Wunde gequollen. Leere Augen starrten sie an. Stumpf vor
allem das linke. Triumph und Entsetzen. Nun würde dieser
Mensch niemanden mehr erwählen, lieb haben oder



glücklich machen können. Dann habe sie gesehen, wie sich
ein letzter Speichelfaden zwischen Unter- und Oberlippe
spannte und sei erwacht.

›Gut‹, hatte ich gedacht, ›hier ist sie, ihre Wut.‹
Larissa hatte geschwiegen, anschließend den Kopf

gehoben und – vielleicht zum ersten Mal, seit wir uns
kannten – ihre Augen klar auf meine gerichtet.

»Hier Winterthur, hier Winterthur. Ihre nächsten
Anschlüsse …«

Ich fühlte mich plötzlich sehr müde, erlaubte mir, die
Augen zufallen zu lassen. Es ärgerte mich, dass mein
Praxistag zwar zu Ende war, ich mich aber trotzdem noch
mit meinen Patienten beschäftigte. Ob die Bankangestellten
auch ihre Rechnungsabschlüsse und die Stewardessen ihre
Passagiere und deren Ängste mit auf den Heimweg
nahmen? Ich stellte mir plötzlich vor, wie laut es im Zug
wäre, wenn all diese Seelen, Sorgen und Gespenster
Stimmen hätten und was für ein hoffnungsloses
Durcheinander herrschen würde. Unwillkürlich führte ich
beide Hände an meine Schläfen und presste sie fest
zusammen.

Ich öffnete und schloss die Augen. Ich blinzelte und sah
draußen unruhiges Tautropfengefunkel. Die Landschaft unter
der geschlossenen Schneedecke strahlte nun
flamingofarben und violett. ›Ich darf, was Larissa mir
anvertraut, niemandem erzählen‹, dachte ich.

Dann fiel mir wieder Herr Schatzmann ein. Die Art, wie der
über Frauen sprach! Das Wichtigste an ihnen sei, dass sie
dieses extra Loch hätten. Und dazu lachte er so, dass mir
kein Platz zum Ausweichen blieb. Während ich meinen
Mantel vom Haken nahm und meine Mappe aus der
Gepäckablage zog, bemühte ich mich, ihn und seine
schleimige Art wegzuwischen. Die Bankangestellten,
Kleinunternehmer, Geschäftsleute, die mir auf dem S-
Bahnhof in Zürich beneidenswert erschienen waren, kamen
mir nun ebenfalls müde vor. Auch ihre Gesichter waren jetzt



fahl. Ich musste ein zweites Mal umsteigen. Mein Bus stand
schon bereit. Ich wünschte mir einen Platz ganz für mich,
wollte niemandem begegnen. Aber auch der Bus war voll.
Zielstrebig steuerte ich einen Fensterplatz an, hängte
meinen Mantel an den Haken, zog ihn mir vors Gesicht und
tat, als schliefe ich. Nun war ich froh, dass dieser Mantel
lang war und ausgebeult und bewohnbar. Nach wenigen
Minuten ließ der Chauffeur den Motor an und fuhr los. Kurz
darauf muss ich eingenickt sein. Die Dämmerung war nun
zur Nacht geworden. Da schimmerten plötzlich vor mir
smaragdgrüne Fingernägel auf und irrlichterten mir
entgegen. Aus der Dunkelheit löste sich eine Gestalt.
Weiblich. Füllig – in hautengen grün-schwarzen Hosen. Sie
schien von irgendwo her beleuchtet und kam aus einem
langen U-Bahn-Tunnel langsam auf mich zu. Larissa schaute
knapp an mir vorbei.

Dann hob sie die Arme. Starr vor sich gestreckt, hielt sie
mit beiden Händen einen Revolver. Dessen Mündung zielte
genau zwischen meine Augen.

Ich öffnete den Mund.
Wollte schreien.
Und erwachte.
Fassungslos.
Verstehen Sie das?
Warum ich?



BETEILIGUNG AUSGESCHLOSSEN

Er schaute ihr nach, bis sie im Schatten des
Bahnhofgemäuers verschwand. Dann griff er nach der
Tempopackung, fingerte knisternd ein Taschentuch heraus
und tupfte das Himbeereis aus dem Gesicht des Kindes. Er
ließ den Motor an und fuhr behutsam los. Bei seiner Ankunft
zu Hause war das Kind eingeschlafen.

»Wie war dein Nachmittag?«, fragte seine Frau.
»Gut«, antwortete er knapp. »Wir bekommen den

Auftrag.«
Er versuchte, die kleinen Peinlichkeiten der

zurückliegenden Stunden wegzuwischen.
Er hatte Nadja sehen wollen, das stimmt. Er wusste, dass

sie an der Vergabe von Aufträgen beteiligt war. Allerdings
stellte er diesen Zusammenhang erst jetzt im Nachhinein
her. Er hatte bis zu dieser Begegnung nicht daran
gezweifelt, dass man seine Firma bei dem Projekt
berücksichtigen würde. Dass Nadja Mitglied des
Vergabegremiums war, hatte ihm eher ein Gefühl der
Sicherheit gegeben. Er war neugierig gewesen, sie wieder
zu sehen. Lust, seinem Alltagseinerlei eine Abwechslung
hinzuzufügen? Oder hatte er ihr seinen jüngsten Spross
präsentieren wollen?

Auf den letzten Stufen zum Eingang des Konferenzsaals zog
das Kind heftig am Arm seiner Mutter. Es schien zu spüren,
dass ein nicht alltäglicher Nachmittag bevorstand. Karin
öffnete die Tür. Der Bub stürmte in den Konferenzsaal,
geradewegs zu seinem Vater. Der wendete sich ihm zu,
breitete seine Arme aus und fing ihn auf. Dann nickte er
freundlich in die Runde, erhob sich und ging mit seinem



Sohn an der Hand zum Ausgang. Als wenige Minuten später
der Referent seine Ausführungen geschlossen hatte, nützte
Nadja den Applaus, um ebenfalls aufzustehen und die
Sitzung zu verlassen. Draußen wartete die kleine Familie.
Nadja setzte ein wohlwollendes Lächeln auf, begrüßte
Martins Frau mit zwei knappen Wangenküssen. Dann blieb
das Lächeln auf ihrem Gesicht stehen. Sie wusste nichts zu
sagen. Karin trug ursprünglich weiße, inzwischen grau
gewordene Turnschuhe und hatte ihre Fingerspitzen in die
Hosentaschen gesteckt. »Dann gehe ich mal«, beeilte sie
sich, die Stille zu beenden. Ohne gefragt worden zu sein,
fügte sie hinzu: »Ich muss zum Arzt. Sehen wir uns noch?«

»Ich fürchte, nein«, antwortete Nadja. »Ich muss heute
Abend nach Hause. Die Zugfahrt dauert über drei Stunden.«

»Dann wünsche ich euch einen schönen Nachmittag«,
sagte Karin und drehte sich rasch zur Treppe.

Wie viele junge Mütter vernachlässigte sie ihr Äußeres. Ein
paar überflüssige Pfunde, ein verwaschenes T-Shirt, kein
Schnitt, sondern halblanges, zu einem Pferdeschwanz
zusammengebundenes Haar.

›Nichtssagend braun, ohne besondere Note‹, dachte
Nadja.

»Wohin möchtest du?«, fragte Martin, nachdem Karin
gegangen war. »Ich kenne einen schönen Ort außerhalb der
Stadt. Einverstanden?«

Warum fragte er überhaupt? Sie war zu Gast hier und
kannte sich nicht aus.

Unten auf der Straße reckte das Kind die Arme in die Luft.
Martin hob es auf seine Schultern. Das Kind hielt sich an
Martins Ohren fest, zwirbelte daran. Nutzte den Schwung
von Martins Schritten, hob und senkte seinen Po wie ein
Reiter, der sein Pferd antreibt.

Beim Auto angekommen, öffnete Martin die rückwärtige
Tür und hob den Buben in den Wagen. Aber der widersetzte
sich. Sein Lockenkopf wand sich hin und her. Martin gab
nach und setzte ihn auf die Bank neben dem Kindersitz. Er



befestigte den Sicherheitsgurt vor dem kleinen Körper und
schob den Arm des Kindes durch eine extra Schlaufe, damit
der Gurt den Hals nicht strangulierte. Dann küsste er das
Kind auf den Mund.

Während er den Motor anließ, streifte er Nadjas Gesicht
mit einem fragenden Blick. Sie reagierte nicht. Er gab Gas,
schlängelte mit überhöhter Geschwindigkeit nervös an
geparkten oder wartenden Fahrzeugen vorbei, schloss
knapp auf die vor ihm fahrenden Autos auf, bremste scharf,
gab wieder Gas. Niemand wusste etwas zu reden.

Ein, zwei Mal warf Nadja über ihre rechte Schulter dem
Kind ein Lächeln zu. Wollte sie sich einschmeicheln? Man
konnte ja nicht wissen, was ein Dreijähriger seiner Mutter
erzählen würde.

»Ein hübsches Kind habt ihr«, sagte Nadja. »Es hat deine
dunklen Augen.«

»Ja«, sagte er. »Ich bin froh, dass wenigstens dieses Kind
in einer guten Beziehung aufwächst. Seine Mutter und ich
haben es schön miteinander.«

Das tat weh.
»Wie geht es den anderen?«, fragte Nadja, ohne auf

Martins Bemerkung einzugehen.
Er bog in einen Waldweg ein.
Die Anwesenheit des Buben zwang die beiden

Erwachsenen zur Kühle und gab ihnen ein lächerliches
Gefühl der Sicherheit.

›Sie ist älter geworden‹, dachte Martin.
Mit einiger Verzögerung begann er, ihre Frage zu

beantworten: »Roman, Kim, Selina? Schwierig. Ich habe
wenig Kontakt zu ihnen. Ihre Mutter missbraucht sie, um
mich zu erpressen. Das ist sehr unangenehm.«

Nadja hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie trug dasselbe
ärmellose, mit leuchtend blauen Kornblumen bedruckte
Kleid wie am Vortag, beige und schilfgrün, dazu passende
Mokassins. Das anhaltend sommerliche Wetter hatte sie
dazu verführt, keinen Pullover einzupacken. Nun fröstelte


