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ROSYS EINSATZ

Später denkt er oft an jene Minuten. Minuten, die er sich
unzählige Male vorgestellt, aber nicht wirklich für möglich
gehalten hatte. Er hatte es sich nicht in diesem Rahmen
ausgemalt, nur, dass es geschehen könnte, sollte, sie ihn
also aufsuchen würde, irgendwie, irgendwo. Eine
Wunschvorstellung, eine ohne Aussicht auf tatsächliche
Umsetzung, wenngleich er sich nie zu lösen vermochte von
dem Gedanken einer Art weihnachtlichen Bescherung. Als
es dann wahrhaftig geschah, geschah es ohne ihn, was der
Sache aber keineswegs den Rang eines Weltereignisses
nahm, dank Rosy nicht, die es sozusagen stellvertretend für
ihn erlebte. Dass Tabea in die Redaktion kam, war
überhaupt die bestmögliche Form der Verwirklichung, trafen
sie sich doch auf dem Boden ihrer gemeinsamen beruflichen
Existenz, und auch wenn sie sich nicht von Angesucht zu
Angesicht trafen, das Ereignis als solches fand statt. Eine
Frau Vaupel sei da gewesen, berichtete ihm Rosy wie
nebenher, obwohl sie ihn genauestens beobachtete. Kein
elektrischer Schlag hätte ihn heftiger treffen können, er
taumelte sogar, musste sich setzen. Rosy fasste seine
Schulter, als ob sie ihm auf diese Weise helfen, beistehen
könnte, sah ihm intensiv in die Augen. Rosy und er haben
ein enges Verhältnis, sie ist mehr als Sekretärin, keine
Geliebte zwar, aber eine fürsorgliche Gefährtin für die Zeit
im Job. Zusammenhanglos begann er zu erzählen, tat es von
hinten nach vorn, ohne Angst, Rosy damit zu verletzen,
schilderte also den Druck, unter dem er stand und dessen
Auflösung er stets ersehnt hatte, freilich ohne sicher zu sein,
ob es eine wirkliche Erleichterung sein würde. Aber dass es
nun tatsächlich geschehen war, sie sich nicht mal nur so



über den Weg gelaufen sind, sondern sie, Tabea, von sich
aus ihn aufgesucht hatte, ihn hatte sehen und sprechen
wollen: es war mehr, als er je für möglich gehalten hätte.
Für irgendwie möglich allerdings doch schon, eher für
logisch, für das einzig sich Anbietende, aber … Rosy strich
ihm nur immer wieder über den Kopf, drückte ihn auch
einmal an ihre einzigartige Brust, kommentierte jedoch
nichts, sagte aber natürlich das Wenige, was zu sagen war,
dass nämlich die Besucherin nur kurz einen Blick in sein
Zimmer geworfen habe und wieder gegangen sei, obwohl
sie, Rosy, sie zum Bleiben aufgefordert habe, dringend
sogar, habe sie doch geahnt, dass hier das Leben einen
großen Auftritt hatte; sie sagte es nicht ganz so, aber dem
Sinne nach, und es wurde ihr ja nun bestätigt, und wenn es
nicht zum ganz großen wurde, weil er ja nicht anwesend
gewesen war, ausgerechnet jetzt nicht, so mindere das
seinen Wert, seine Wucht doch kaum, eigentlich gar nicht,
womit sie auf offene Ohren stieß. Dass Tabea es vielleicht
oder sogar sicher mit eigener Zielrichtung gestalten wollte,
ihr Erscheinen etwa als eine endgültige Befehlsausgabe sah,
sie nun ein für alle Mal zu entlassen aus ihrer Beziehung,
der gewesenen, derartige Erwägungen brachte Rosy
natürlich nicht ins Spiel, konnte sie ja gar nicht, nein, ihr war
einzig daran gelegen, ihm das Glück, die Einzigartigkeit
dieses Auftauchens vor Augen zu stellen. Und sowieso: Was
einmal Wirklichkeit, ist immer Wirklichkeit, kann es
jedenfalls bleiben, wer weiß, ob seine Tabea nicht
irgendwann sich erneut blicken lässt, mit einer Botschaft,
einem Signal, das zu Herzen geht, dem so verwundeten. Er
widersprach nicht, hoffte es ja selbst, aber Rosy sah ihm an,
dass es nur eine theoretische Hoffnung war, andererseits:
Hatte nicht ihre Anwesenheit eben bewiesen, dass der zwar
gewünschte, indes nicht für möglich gehaltene Besuch
tatsächlich Realität geworden war? Das alles mit der Wärme
ihrer Zuneigung vorgetragen, bestimmt nicht die einer
Heiligen, einer indes, die von der Liebe nicht weit entfernt.



Auf deren Ziel hatte sie ja aber keinen Zugriff, denn selbst
eine gescheiterte Liebe blieb, für sie ebenso wahr wie für
ihn, eine bestehende. Liebe, das war für beide so etwas wie
ein Sakrament, konnte nur äußerlich Schiffbruch erleiden.
Selbst wenn ein neues Bündnis wäre, konnte der
Mutterboden nicht fortgespült werden. Rosy hoffte denn
auch, Tabea bei der Stange gehalten, ihr nicht den Mut zu
neuen Annäherungversuchen genommen zu haben. Einmal
war sie drauf und dran zu fragen, ob er seiner Frau
Mitteilung machen werde, stoppte sich dann aber. Im
Übrigen: Höchste Zeit: Der Chef hatte schon, während er in
der Kantine war, angerufen, weil wartend auf den bestellten
Text, dabei war Eile doch in keiner Weise geboten, für
Tiedjen freilich immer. Also los, an den Computer, an dem
allerdings Rosy hockte, er saß mit seinem Block daneben
und bemühte sich, Diktierfähiges zustande zu bringen. Doch
der Name Tabea blitzte immer wieder dazwischen. Aber
nicht als Gewitter, höchstens als ein Wetterleuchten. Genau,
als ein Leuchten, eines am Himmel.



DIE ERSCHAFFUNG DER WELT

Immerhin: Die erste Entscheidung ist getroffen, die
wichtigste. Die Frage ist jetzt nur: zuerst sie oder sie? Ines
oder die Frau, die mich schließlich auf die Welt gebracht hat,
meine Mutter also? Leider nicht so, wie es hätte sein sollen.
Nicht ihre Schuld natürlich, sie musste lediglich vollziehen,
was Schicksal oder Zufall ihr auferlegt hatten. Somit aber
gehört sie der Vergangenheit an, während Ines ein Mensch
der Zukunft ist, meiner Zukunft. Was indes voraussetzt, dass
sie sich dieser Zukunft anschließt, sie mit mir teilt. Was es
mit ihr auf sich hat, wäre mit fünf Worten gesagt. Und nur,
was gesagt wird, wird auch Wirklichkeit. Ich sage, also ist es.
Doch dieses Aussprechen fällt mir ungeheuer schwer. Es ist,
als müsste ich auf einem Seil den Mississippi überqueren.
Dabei ist der Beschluss doch gefasst, muss lediglich in fünf
Worte gekleidet werden. Aber eben das versetzt mich in
heillose Angst. Ist es deswegen, weil, einmal
ausgesprochen, der Schritt auch wirklich vollzogen werden
muss, nicht mehr Gegenstand neuer Erwägungen werden
darf (zumindest sollte es dazu nicht kommen)? Oder hängt
es mit Ines zusammen, mit ihrer ungewissen Reaktion? Aber
ist sie denn ungewiss? Wäre doch froh, wenn sie sich so
verhielte, denn eben das hieße ja: Zukunft ist drin,
gemeinsame. Doch ich fürchte, die Gemeinsamkeit steht auf
wackligsten Füßen, eigentlich auf überhaupt keinen.
Trotzdem muss es sein, hier und heute. Die Lage ist glasklar
gegeben. Und wo keine Wahl, da auch keine Qual. Hannah.
Ohnehin aber wird es höchste Zeit. Denn Ines will ein Kind,
sofort. Am liebsten ein Mädchen, das immerhin. Jedenfalls
sollen wir es unverzüglich angehen, in dieser Nacht schon,
stehen die Sterne doch günstig, der Mond sowieso – er will



sich aufs Schönste sehen lassen, gewissermaßen seinen
Segen geben. Als Ines es mir gestern eröffnete, geschah es
mit dem Zusatz: Du möchtest es doch auch, nicht wahr? Ich
habe genickt, mit beklommenen Herzen. Mithin, die Stunde
der Wahrheit ist fällig. Mach dich, sage, befehle ich mir, auf
den Weg. Der Weg ist das Ziel? Diesmal nicht, diesmal ist
nur das Ziel das Ziel, ihre Wohnung. Elisabeth-Langgässer-
Straße 5 (komme von der Fünf nicht los). Sie wird, wenn es
läutet, denken: Wer kann das denn sein? Dass ich es bin,
wird sie ausschließen, denn ich habe ja die Schlüssel, einen
für unten, einen für oben, könnte also rein. Ich will aber
nicht rein, sondern hereingelassen werden, diesmal schon.
Große Überraschung denn auch: Du, Johannes? Wo hast du
die Schlüssel gelassen, doch nicht verloren, hoffe ich.
Schneller Kuss, das wie immer. Nun bin ich drin, Rückzug
ausgeschlossen. Ihr fragender Blick indes bleibt, bin zur
Erklärung aufgefordert, weshalb ich geläutet und nicht
einfach hergekommen bin wie üblich (ganz genau weiß ich
es selber nicht, wahrscheinlich sollte sie mich empfangen
als etwas Gutes, Willkommenes). Jetzt könnte ich doch noch
etwas erfinden, aber nun endlich den Mut zu haben, das bin
ich mir schuldig, verdammt noch mal. Nur Gesagtes schafft
Wirklichkeit, wie gesagt. Und also sage ich sie, meine fünf
Worte. Ines, ich lasse mich umoperieren. Ob sie sofort
versteht, was ich meine?



INITIATION

Damit du nicht wieder die Hälfte vergisst, sagte sie und
reichte ihm den Zettel mit dem Erwünschten, und zu Andrea
gewandt: Männer! Diese ging darauf nicht ein, ging
vielmehr ebenfalls nach draußen, hinter ihm her, der mit der
großen Einkaufstasche dem Auto entgegenschlenderte. Darf
ich, fragte sie ihn, noch etwas dazuschreiben? Was für eine
Frage, sagte er lächelnd und gab ihr die Liste. Sie legte sie
aufs Knie und setzte darunter, was er ihr mitbringen sollte.
Ohne einen Blick darauf zu werfen, nahm er das Blatt
wieder an sich. Ich danke dir, sagte sie, was ihn irgendwie
seltsam berührte, angenehm berührte, und stieg ein. Beim
Anfahren nickte er ihr zu, und sie nickte mit ihren brauen
Augen zurück. Aber waren sie überhaupt braun? Doch, er
war so gut wie sicher, es freute ihn, endlich wahrgenommen
zu haben, in welcher Farbe ihre Augen schimmerten, denn
natürlich schimmerten sie. Dass sie sich duzten, war das
Ergebnis ihres Zusammenseins hier in Collioure. Sie war
mitgekommen, weil seine Frau ihre Cellolehrerin gefragt
hatte, ob sie nicht Lust habe, mitzufahren. Lust nicht, hatte
diese geantwortet, aber sie würde sehr gern mitfahren,
zumal sie diesen Teil von Frankreich noch nicht kenne.
Frieda hatte es ihm als Tatsache mitgeteilt, hatte nicht etwa
vorher um Einwilligung nachgesucht. Dass ihre Lehrerin
reagiert hatte, wie sie reagiert hatte, teilte sie ihm aber
hinterher mit, verschwieg ihre leichte Unsicherheit nicht:
Wie sie das wohl gemeint habe, dass sie ohne Lust mitreise.
Immerhin aber doch sehr gern, hatte er geantwortet. Nun,
sie hatten das nicht weiter vertieft, aber ihm entging nicht,
dass es Frieda weiter beschäftigte. Immer beschäftigten sie
irgendwelche Dinge, meist in negativer Richtung. Auch für



sie beide war es übrigens das erste Mal, dass sie hier unten
Ferien machten, sozusagen am Rockzipfel, herrlich schon
die Anfahrt, das Zueilen auf die Pyrenäen, in denen der
Mount Canigou wie ein Berglöwe mit weißer Mähne thronte.
Wie leicht war es ihnen doch gemacht worden, Honfleur zu
vergessen, der ewige Gegenpol im Norden, ihnen beiden
interessant geworden durch Namen wie Marguerite Duras
und Françoise Sagan (Trouville war natürlich
eingeschmolzen in ihre umtriebige Vereinnahmung der
Gegend). Während er dem blendend weißen Kubus des
Supermarchés entgegenfuhr, wurde ihm bewusst, wie
anders auf einmal alles war, die Landschaft war nicht
gemeint, sondern die Situation, dass sie nicht für sich,
sondern zu Dritt waren, was es jedoch auch nicht traf, denn
sie waren nicht einfach ein Trio, das gemeinsam Ferien am
Mittelmeer genoss, sondern das Ungewohnte ging von
Andrea aus, sie bildete das Pendel, das in die gewohnte
Zweisamkeit hineinschwang und eine neue Lage schuf,
eines, das sich eben geäußert hatte, als sie ihm ihren
Wunsch mit auf den Weg gab, an Frieda vorbei. Sicher, es
war schon klar gewesen, dass die Situation eine neue sein
würde, eine neue, aber keine umstürzlerische. Vor allem
Frieda, trotz allen Grübelns glücklich über die Anwesenheit
der geliebten Lehrerin, hatte dann auf Familie gemacht,
während ihm Andrea doch so etwas wie ein fremder, ein
eingeflogener Vogel war. Nun auf einmal, indem sie ihm
ihren Wunsch anvertraute, hatte sie gleichermaßen aus
seiner Hand gepickt, und nun, als er an einer der hier
seltenen Ampeln auf Grün wartete, erschien es ihm, als
habe er längst darauf gewartet. Leicht klopfenden Herzens
betrat er den Supermarkt, in dem er sich ja schon
auskannte, arbeitete die Liste ab, gab etwa dem letzten
Artikel nicht den Vortritt, warf nicht etwa einen Blick darauf,
wollte dadurch die Sache steigern, den Augenblick, da eine
wundersame, eine wunderbare Vertrautheit sich entfaltete.
Dieser Augenblick war schließlich gekommen, er stand vor



dem Regal mit dem Schild Hygiene, stand aber zunächst
neben einer Frau, die ebenfalls zulangen wollte und der er
selbstverständlich den ersten Griff überließ, wobei er
meinte, eine Haltung bei ihr registrieren zu können so in der
Richtung: Was haben Sie denn hier zu suchen? Die
Kassiererin dagegen hatte für das kleine Paket keinerlei
Erstaunen übrig, dafür, dass ein Er es aufs Band legte; er
jedoch, als er zurückfuhr, hatte die Hand auf der
rosafarbenen Schachtel, weiterhin klopfenden Herzens, jetzt
nur etwas verstärkt. Wie würde es gleich ablaufen, würde
Frieda dabei sein, wenn –? Auf andere Weise als vorher ließ
er sich Zeit und steuerte den Citröen mit der Behutsamkeit
eines Fahrschülers ihrem Haus entgegen. Dabei konnte er
gar nicht schnell genug ankommen.



ZUM HALS HERAUS

Er hatte ihr zu Weihnachten eine silberne Kette geschenkt.
Als sie sie anlegte, fand er, sie sah hinreißend damit aus.
Das war Heiligabend gewesen. Am nächsten Morgen, als sie
die Treppe hinunterkam, hinunterschritt, fehlte die Kette an
ihrem Hals. Der Versuchung, dies erstaunt zu bemerken,
widerstand er. Überhaupt veredelte die Kette ihren
Modigliani-Hals nie mehr, und nie machte er dies zwischen
ihnen zum Thema. Anderer Schmuck dagegen leuchtete ihm
jeden Morgen entgegen. Wo keine Kette, ist man auch nicht
in Ketten, dachte er einmal leicht amüsiert. Ketten indes
trug sie ja andauernd, nur diese silberne nicht, die aus
seiner Hand. Was konnte, was sollte er daraus schließen?



DIE SCHÖNSTE JAHRESZEIT

Jetzt müssen wir frieren, klagt der kleine Ludwig und liest
vom Kalenderblatt ab: Win-ter-an-fang. Nein, herrlich! ruft
Donata, die großer Schwester: Endlich wird die Welt wieder
heller.



NADINE IM NETZ

Sie verließ das Zimmer, gar nicht mal besonders leise,
drehte sich auch nicht um. Auf Wiedersehen hatte ihre
Großmutter gesagt und dabei sogar gelächelt. Draußen
stand Dagmar, und an ihr vorbei ging ihre Mutter, zu ihrer
Mutter zurück. Nadine fand das komisch, dass auch ihre
Mutter noch eine Mutter hatte. Dass es ihre Großmutter war,
klar, das war klar, aber dass es auch gleichzeitig die Mutter
ihrer Mutter war, war ihr immer irgendwie befremdlich
gewesen, befremdlich, aber auch gerecht, denn auf diese
Weise hatte auch ihre Mutter nicht das letzte Wort, musste
auf ihre Mutter hören. Jetzt wird es wohl gleich vorbei sein,
meinte Dagmar. Wobei womit? Na, mit dem Leben, sagte
ihre Schwester, sie habe sich schließlich eben von ihr
verabschiedet. Ja, gewiss, aber verabschieden tue man sich
dauernd, und außerdem hatte sie »Auf Wiedersehen«
gesagt, ihre Großmutter. Weshalb also schüttelte Dagmar
den Kopf? Immer tat sie so klug und weise. Es gibt kein
Wiedersehen, sagte Dagmar. Es ist aus und vorbei. Aber
wenn sie es doch gesagt hat, setzte Nadine dagegen,
warum sollte sie lügen? Manche Leute glauben, dass so
etwas wie eine Fortsetzung existiert, man auch danach noch
– noch irgendwie wandelt und sich mit anderen aus der
Familie trifft, die ebenfalls wie Großmutter davongegangen
sind. Sie ist doch noch da, beharrte Nadine. Oder findest du,
dass inzwischen etwas passiert ist, jetzt, obwohl Mama
wieder bei ihr sitzt? Weshalb, meinst du, hast du dich
überhaupt verabschiedet, sagte Dagmar. Weil Mama es so
wollte. Und weshalb habe sie es gewollt? Sie werde doch
wohl den Grund genannt haben. Wie kompliziert auf einmal
alles war. Du wirst in die gleiche Lage kommen wie



Großmutter, sagte Dagmar, ich auch, Mama ebenfalls, jeder,
alle. Wie ich eben schon sagte. Einmal ist es aus mit dem
Leben. Dann ist man nicht mehr da, ausgelöscht. Wie eine
Kerze. Das höre ich heute zum ersten Mal, stammelte
Nadine und lehnte sich gegen die Wand hinter ihr. Du
meinst, mich soll es nicht mehr geben, irgendwann? Soll,
das hast du schon richtig erkannt, sagte Dagmar. Es ist dir
auferlegt. Auferlegt, was meine sie damit? Dass man es
nicht ändern könne. Und sie lüge nicht, falls sie ihr das mal
wieder unterstellen wolle. Aber sie möge sich beruhigen,
noch dürfe sie aus dem Vollen schöpfen. Aus welchem
Vollen? Aus dem Vollen der Zeit. Die von Großmutter habe
sich abgenutzt, sie sei alt, im Gegensatz zu ihr, der
Stachelbeere der Familie. Das mit der Stachelbeere war
irgendwann mal aufgekommen, jetzt war es eine
Bezeichnung wie mit Uhu angeklebt. Dein Leben, dozierte
Dagmar weiter, das geht gerade erst auf, auf wie eine Blüte.
Nein, du hast es mir eben genommen, sagte die sogenannte
Kleine, beinah tonlos, beinah starr. Ich habe dich bloß
aufgeklärt, versuchte Dagmar richtigzustellen. Dafür hat
man schließlich eine ältere Schwester. Ich hasse dich, ich
hasse dich, ich hasse dich! schrie Nadine. Ach, sie wolle
lieber kleines Kind bleiben? Ich will am Leben bleiben,
immer! Also tatsächlich kleines Kind, sagte Dagmar
mitleidig-schnippisch. Los, hol’ mir ’ne Cola. Als Nadine sich
an der Wand nicht rührte, drehte Dagmar sich um zu ihr,
und schon im Umdrehen überfiel sie ein jähes Gefühl.
Gleichzeitig fuhr sie zusammen, ihre Mutter trat plötzlich
hinaus. Von diesem Augenblick erzählte sie dann später
immer wieder.



DAS NIEMALS STEINERNE BROT

Die eiserne Ration Glück aufgebraucht heißt eine Zeile bei
Ingeborg Bachmann, und sie steht im Band
»Unveröffentlichte Gedichte«. Finde sie wahnsinnig gut,
diese Zeile, weshalb hat sie sie bloß nicht übernommen in
ihre lyrische Silberladung? Aufgefallen ist mir jedoch der
Umgang mit dem Wort »eisern«. Da klein geschrieben, hätte
die Dichterin es als verheißungsvolles Versprechen
auffassen können: was eisern ist, muss Äonen nicht
fürchten, die Ration Glück, sie besäße Ewigkeitsbestand,
quasi jedenfalls. Hielt sie also – trotz der im Gedicht
beschworenen Erstickungsgefahr – daran fest, dass Gefahr
letztlich nicht drohe, totaler Glücksverlust nicht zu
befürchten sei? Eiserne groß geschrieben hätte bedeutet:
Das letzte Gut im Tornister des Lebens ist tatsächlich
geschmolzen, unnötig, es mit einem Tropfen Branntwein zu
betäuben. Die Kenner, die angeblichen, werden es so sehen.
Ich nicht, ich setze auf die unsterbliche Hoffnung der
Dichterin, auch wenn der Ablauf ihrer Verse die Erstickung
konstatiert. Sie hat die Zuversicht in die schreckliche Bilanz
eingeschmuggelt, sie sogar als Trompetenstoß an den
Anfang postiert. Als Aufbegehren gegen das
Zermalmtwerden. Welche Welt könnte da besser sein?!



GÜTERABWÄGUNG

Aber du heiratest ihn doch nicht deswegen, sagt und fragt
er. Eigentlich schon, nickt sie. Weil du Angst hast und mir
nicht mehr vertraust –? Es war zu einschneidend damals,
sagt sie, so etwas vergisst man nicht. Es hätte aus sein
können mit mir. Na, aus, sagt, murmelt er. Selbst jetzt noch
versuchst du, es runterzuspielen. Dabei stand es auf der
Kippe. Was ich nicht wissen konnte, kein Mensch hätte es
wissen können. Ich ahnte es, sagt sie. Den ganzen Tag hatte
sie über diese Schmerzen geklagt und dass es irgendetwas
Schlimmes sein müsse. Die Schmerzen hatte er ihr
abgenommen, halbwegs, nicht jedoch die Befürchtung, Fast-
Gewissheit, dass sie eine außerordentliche Gefahr
signalisierten. Geschehen aber musste schließlich etwas, er
war ja kein Unmensch, und so war er mit ihr, die gekrümmt
auf dem Rücksitz hockte, damit sie sich mit ihrem Schmerz
strecken konnte, abends nach 10 in die Klinik gefahren,
absolut überzeugt, man werde dort zwar den körperlichen
Aufruhr bestätigen, ihm jedoch den lebensbedrohlichen
Charakter nehmen. Gelika neigte zu dramatischen Aufritten,
immer schon. Anfangs war das sogar einer der Züge
gewesen, die er an ihr mochte, es gab ihr in seinen Augen
etwas typisch Weibliches, jungmädelhaft Ungestümes, hatte
Reste von Wildheit und Kindlichkeit, alles Eigenschaften, die
ihn weitaus mehr erheiterten als nervten. Ein Geschöpf der
puren Natürlichkeit, schien es ihm. Doch wie das in der
Liebe so ist: Was ihm zunächst schwärmen ließ, wurde mit
der Zeit für ihn zu einem Ärgernis, das unverdorben
Kindliche zunehmend kindisch. In der Klinik erfolgte die
Erlösung dann leider nicht sofort, er war erstaunt, dass
mindestens die Hälfte der Stühle in der Notaufnahme belegt



waren; so viele, dachte er verwirrt, die es spätabends
hierher trieb? Endlich waren sie, war Gelika dann doch dran,
und nun ging alles schnell, gewissermaßen blitzschnell. Dem
Tod von der Schippe gesprungen, sagte Gelika ihm am
nächsten Tag, als er sie nach dem Eingriff besuchte,
durchaus mit Schuldgefühlen, denn der Arzt hatte, fast
schon vorwurfsvoll, wie ihm dünkte, also vorwurfsvoll
gefragt, weshalb sie nicht längst erschienen seien, hatte
ganz knapp, doch ganz eindringlich den Ernst der Lage
geschildert, da war sie im Grunde schon von ihm getrennt,
bereits in der Obhut der Klinik, er war nicht geblieben, fühlte
sich überflüssig-hilflos, war so etwas wie in resultathafter
Panik. Hinterher aber, als sie entlassen und wieder zu
Hause, war die gemeinsame Erleichterung größer als das
Bedürfnis, den schlimmen Tag wie einen Teig zu wenden,
war man einfach nur froh, dass alles überstanden war.
Besonders er badete in guter Stimmung. Doch dann (dann
hieß vierzehn Jahre später) auf einmal, als wäre ein böses
Tier erwacht, hatte ihre Gemeinsamkeit, beinah hörbar wie
aufbrechendes Eis, Risse gezeigt. Rinnen mit schmutzigem
Wasser bildeten sich, stets breiter und breiter werdend, und
am Ende und heute nun wirklich hatte er sich eingestehen
müssen, dass die Dinge jetzt anders lagen, aus Tag Nacht
geworden war, Gelika im Begriff stand, aus ihrer Ehe
auszusteigen, eine neue einzugehen. Er musste zur Kenntnis
nehmen, dass seine Frau seit damals mit einem Trauma
lebte, dem des beinah zu Späten, und in diese Gefahr wolle
sie sich endgültig nicht mehr begeben. Als wenn er durch
Schaden nicht klug geworden wäre! Mein Gott, Gelika,
Liebes! Sein Verhalten seinerzeit, es hätte sich doch niemals
wiederholt, würde sich niemals wiederholen, war doch kein
Grund, sich zu trennen, von ihm, und einen Arzt zu heiraten.
Er hängte an, stammelnd: zu heiraten, um gewappnet zu
sein. Nein, aber einen Mann, der auch Arzt ist, entgegnete
sie, nicht mal unfreundlich, Krankenhausarzt dazu,
Leitender. Also keine Liebe mehr, hustete er, keine von ihr


