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ROSYS EINSATZ

Spater denkt er oft an jene Minuten. Minuten, die er sich
unzahlige Male vorgestellt, aber nicht wirklich far moglich
gehalten hatte. Er hatte es sich nicht in diesem Rahmen
ausgemalt, nur, dass es geschehen konnte, sollte, sie ihn
also aufsuchen wurde, irgendwie, irgendwo. Eine
Wunschvorstellung, eine ohne Aussicht auf tatsachliche
Umsetzung, wenngleich er sich nie zu lésen vermochte von
dem Gedanken einer Art weihnachtlichen Bescherung. Als
es dann wahrhaftig geschah, geschah es ohne ihn, was der
Sache aber keineswegs den Rang eines Weltereignisses
nahm, dank Rosy nicht, die es sozusagen stellvertretend fur
ihn erlebte. Dass Tabea in die Redaktion kam, war
uberhaupt die bestmogliche Form der Verwirklichung, trafen
sie sich doch auf dem Boden ihrer gemeinsamen beruflichen
Existenz, und auch wenn sie sich nicht von Angesucht zu
Angesicht trafen, das Ereignis als solches fand statt. Eine
Frau Vaupel sei da gewesen, berichtete ihm Rosy wie
nebenher, obwohl sie ihn genauestens beobachtete. Kein
elektrischer Schlag hatte ihn heftiger treffen konnen, er
taumelte sogar, musste sich setzen. Rosy fasste seine
Schulter, als ob sie ihm auf diese Weise helfen, beistehen
konnte, sah ihm intensiv in die Augen. Rosy und er haben
ein enges Verhaltnis, sie ist mehr als Sekretarin, keine
Geliebte zwar, aber eine fursorgliche Gefahrtin fur die Zeit
im Job. Zusammenhanglos begann er zu erzahlen, tat es von
hinten nach vorn, ohne Angst, Rosy damit zu verletzen,
schilderte also den Druck, unter dem er stand und dessen
Auflosung er stets ersehnt hatte, freilich ohne sicher zu sein,
ob es eine wirkliche Erleichterung sein wurde. Aber dass es
nun tatsachlich geschehen war, sie sich nicht mal nur so



uber den Weg gelaufen sind, sondern sie, Tabea, von sich
aus ihn aufgesucht hatte, ihn hatte sehen und sprechen
wollen: es war mehr, als er je fur moglich gehalten hatte.
FUr irgendwie moglich allerdings doch schon, eher fur
logisch, fur das einzig sich Anbietende, aber ... Rosy strich
ihm nur immer wieder Uber den Kopf, drlickte ihn auch
einmal an ihre einzigartige Brust, kommentierte jedoch
nichts, sagte aber naturlich das Wenige, was zu sagen war,
dass namlich die Besucherin nur kurz einen Blick in sein
Zimmer geworfen habe und wieder gegangen sei, obwohl
sie, Rosy, sie zum Bleiben aufgefordert habe, dringend
sogar, habe sie doch geahnt, dass hier das Leben einen
grofsen Auftritt hatte; sie sagte es nicht ganz so, aber dem
Sinne nach, und es wurde ihr ja nun bestatigt, und wenn es
nicht zum ganz groflen wurde, weil er ja nicht anwesend
gewesen war, ausgerechnet jetzt nicht, so mindere das
seinen Wert, seine Wucht doch kaum, eigentlich gar nicht,
womit sie auf offene Ohren stieS. Dass Tabea es vielleicht
oder sogar sicher mit eigener Zielrichtung gestalten wollte,
ihr Erscheinen etwa als eine endgultige Befehlsausgabe sah,
sie nun ein fur alle Mal zu entlassen aus ihrer Beziehung,
der gewesenen, derartige Erwagungen brachte Rosy
naturlich nicht ins Spiel, konnte sie ja gar nicht, nein, ihr war
einzig daran gelegen, ihm das Gluck, die Einzigartigkeit
dieses Auftauchens vor Augen zu stellen. Und sowieso: Was
einmal Wirklichkeit, ist immer Wirklichkeit, kann es
jedenfalls bleiben, wer weill, ob seine Tabea nicht
irgendwann sich erneut blicken lasst, mit einer Botschaft,
einem Signal, das zu Herzen geht, dem so verwundeten. Er
widersprach nicht, hoffte es ja selbst, aber Rosy sah ihm an,
dass es nur eine theoretische Hoffnung war, andererseits:
Hatte nicht ihre Anwesenheit eben bewiesen, dass der zwar
gewunschte, indes nicht fur moglich gehaltene Besuch
tatsachlich Realitat geworden war? Das alles mit der Warme
ihrer Zuneigung vorgetragen, bestimmt nicht die einer
Heiligen, einer indes, die von der Liebe nicht weit entfernt.



Auf deren Ziel hatte sie ja aber keinen Zugriff, denn selbst
eine gescheiterte Liebe blieb, fur sie ebenso wahr wie fur
ihn, eine bestehende. Liebe, das war fur beide so etwas wie
ein Sakrament, konnte nur aulierlich Schiffbruch erleiden.
Selbst wenn ein neues BuUndnis ware, konnte der
Mutterboden nicht fortgespult werden. Rosy hoffte denn
auch, Tabea bei der Stange gehalten, ihr nicht den Mut zu
neuen Annaherungversuchen genommen zu haben. Einmal
war sie drauf und dran zu fragen, ob er seiner Frau
Mitteilung machen werde, stoppte sich dann aber. Im
Ubrigen: Hochste Zeit: Der Chef hatte schon, wahrend er in
der Kantine war, angerufen, weil wartend auf den bestellten
Text, dabei war Eile doch in keiner Weise geboten, fur
Tiedjen freilich immer. Also los, an den Computer, an dem
allerdings Rosy hockte, er sall mit seinem Block daneben
und bemuhte sich, Diktierfahiges zustande zu bringen. Doch
der Name Tabea blitzte immer wieder dazwischen. Aber
nicht als Gewitter, hochstens als ein Wetterleuchten. Genau,
als ein Leuchten, eines am Himmel.



DIE ERSCHAFFUNG DER WELT

Immerhin: Die erste Entscheidung ist getroffen, die
wichtigste. Die Frage ist jetzt nur: zuerst sie oder sie? Ines
oder die Frau, die mich schlie8lich auf die Welt gebracht hat,
meine Mutter also? Leider nicht so, wie es hatte sein sollen.
Nicht ihre Schuld natdrlich, sie musste lediglich vollziehen,
was Schicksal oder Zufall ihr auferlegt hatten. Somit aber
gehort sie der Vergangenheit an, wahrend Ines ein Mensch
der Zukunft ist, meiner Zukunft. Was indes voraussetzt, dass
sie sich dieser Zukunft anschliest, sie mit mir teilt. Was es
mit ihr auf sich hat, ware mit finf Worten gesagt. Und nur,
was gesagt wird, wird auch Wirklichkeit. Ich sage, also ist es.
Doch dieses Aussprechen fallt mir ungeheuer schwer. Es ist,
als musste ich auf einem Seil den Mississippi Uberqueren.
Dabei ist der Beschluss doch gefasst, muss lediglich in fanf
Worte gekleidet werden. Aber eben das versetzt mich in
heillose Angst. Ist es deswegen, weil, einmal
ausgesprochen, der Schritt auch wirklich vollzogen werden
muss, nicht mehr Gegenstand neuer Erwagungen werden
darf (zumindest sollte es dazu nicht kommen)? Oder hangt
es mit Ines zusammen, mit ihrer ungewissen Reaktion? Aber
ist sie denn ungewiss? Ware doch froh, wenn sie sich so
verhielte, denn eben das hieBe ja: Zukunft ist drin,
gemeinsame. Doch ich furchte, die Gemeinsamkeit steht auf
wackligsten Fulen, eigentlich auf 0Oberhaupt keinen.
Trotzdem muss es sein, hier und heute. Die Lage ist glasklar
gegeben. Und wo keine Wahl, da auch keine Qual. Hannah.
Ohnehin aber wird es hochste Zeit. Denn Ines will ein Kind,
sofort. Am liebsten ein Madchen, das immerhin. Jedenfalls
sollen wir es unverzuglich angehen, in dieser Nacht schon,
stehen die Sterne doch gunstig, der Mond sowieso - er will



sich aufs Schonste sehen lassen, gewissermalien seinen
Segen geben. Als Ines es mir gestern eroffnete, geschah es
mit dem Zusatz: Du mochtest es doch auch, nicht wahr? Ich
habe genickt, mit beklommenen Herzen. Mithin, die Stunde
der Wahrheit ist fallig. Mach dich, sage, befehle ich mir, auf
den Weg. Der Wegq ist das Ziel? Diesmal nicht, diesmal ist
nur das Ziel das Ziel, ihre Wohnung. Elisabeth-Langgasser-
Strale 5 (komme von der Funf nicht los). Sie wird, wenn es
lautet, denken: Wer kann das denn sein? Dass ich es bin,
wird sie ausschlielRen, denn ich habe ja die Schlussel, einen
far unten, einen fur oben, kdonnte also rein. Ich will aber
nicht rein, sondern hereingelassen werden, diesmal schon.
GroRe Uberraschung denn auch: Du, Johannes? Wo hast du
die Schllssel gelassen, doch nicht verloren, hoffe ich.
Schneller Kuss, das wie immer. Nun bin ich drin, Ruckzug
ausgeschlossen. Ihr fragender Blick indes bleibt, bin zur
Erklarung aufgefordert, weshalb ich gelautet und nicht
einfach hergekommen bin wie ublich (ganz genau weils ich
es selber nicht, wahrscheinlich sollte sie mich empfangen
als etwas Gutes, Willkommenes). Jetzt konnte ich doch noch
etwas erfinden, aber nun endlich den Mut zu haben, das bin
ich mir schuldig, verdammt noch mal. Nur Gesagtes schafft
Wirklichkeit, wie gesagt. Und also sage ich sie, meine flunf
Worte. Ines, ich lasse mich umoperieren. Ob sie sofort
versteht, was ich meine?



INITIATION

Damit du nicht wieder die Halfte vergisst, sagte sie und
reichte ihm den Zettel mit dem Erwunschten, und zu Andrea
gewandt: Manner! Diese ging darauf nicht ein, ging
vielmehr ebenfalls nach draufsen, hinter ihm her, der mit der
grolsen Einkaufstasche dem Auto entgegenschlenderte. Darf
ich, fragte sie ihn, noch etwas dazuschreiben? Was fur eine
Frage, sagte er lachelnd und gab ihr die Liste. Sie legte sie
aufs Knie und setzte darunter, was er ihr mitbringen sollte.
Ohne einen Blick darauf zu werfen, nahm er das Blatt
wieder an sich. Ich danke dir, sagte sie, was ihn irgendwie
seltsam beruhrte, angenehm berthrte, und stieg ein. Beim
Anfahren nickte er ihr zu, und sie nickte mit ihren brauen
Augen zuruck. Aber waren sie Uberhaupt braun? Doch, er
war so gut wie sicher, es freute ihn, endlich wahrgenommen
zu haben, in welcher Farbe ihre Augen schimmerten, denn
naturlich schimmerten sie. Dass sie sich duzten, war das
Ergebnis ihres Zusammenseins hier in Collioure. Sie war
mitgekommen, weil seine Frau ihre Cellolehrerin gefragt
hatte, ob sie nicht Lust habe, mitzufahren. Lust nicht, hatte
diese geantwortet, aber sie wurde sehr gern mitfahren,
zumal sie diesen Teil von Frankreich noch nicht kenne.
Frieda hatte es ihm als Tatsache mitgeteilt, hatte nicht etwa
vorher um Einwilligung nachgesucht. Dass ihre Lehrerin
reagiert hatte, wie sie reagiert hatte, teilte sie ihm aber
hinterher mit, verschwieg ihre leichte Unsicherheit nicht:
Wie sie das wohl gemeint habe, dass sie ohne Lust mitreise.
Immerhin aber doch sehr gern, hatte er geantwortet. Nun,
sie hatten das nicht weiter vertieft, aber ihm entging nicht,
dass es Frieda weiter beschaftigte. Immer beschaftigten sie
irgendwelche Dinge, meist in negativer Richtung. Auch fur



sie beide war es Ubrigens das erste Mal, dass sie hier unten
Ferien machten, sozusagen am Rockzipfel, herrlich schon
die Anfahrt, das Zueilen auf die Pyrenaen, in denen der
Mount Canigou wie ein Berglowe mit weilSler Mahne thronte.
Wie leicht war es ihnen doch gemacht worden, Honfleur zu
vergessen, der ewige Gegenpol im Norden, ihnen beiden
interessant geworden durch Namen wie Marguerite Duras
und Francoise Sagan (Trouville war naturlich
eingeschmolzen in ihre umtriebige Vereinnahmung der
Gegend). Wahrend er dem blendend weiRen Kubus des
Supermarchés entgegenfuhr, wurde ihm bewusst, wie
anders auf einmal alles war, die Landschaft war nicht
gemeint, sondern die Situation, dass sie nicht fur sich,
sondern zu Dritt waren, was es jedoch auch nicht traf, denn
sie waren nicht einfach ein Trio, das gemeinsam Ferien am
Mittelmeer genoss, sondern das Ungewohnte ging von
Andrea aus, sie bildete das Pendel, das in die gewohnte
Zweisamkeit hineinschwang und eine neue Lage schuf,
eines, das sich eben geaullert hatte, als sie ihm ihren
Wunsch mit auf den Weg gab, an Frieda vorbei. Sicher, es
war schon klar gewesen, dass die Situation eine neue sein
wurde, eine neue, aber keine umsturzlerische. Vor allem
Frieda, trotz allen Grubelns glucklich Uber die Anwesenheit
der geliebten Lehrerin, hatte dann auf Familie gemacht,
wahrend ihm Andrea doch so etwas wie ein fremder, ein
eingeflogener Vogel war. Nun auf einmal, indem sie ihm
ihren Wunsch anvertraute, hatte sie gleichermallen aus
seiner Hand gepickt, und nun, als er an einer der hier
seltenen Ampeln auf Grin wartete, erschien es ihm, als
habe er langst darauf gewartet. Leicht klopfenden Herzens
betrat er den Supermarkt, in dem er sich ja schon
auskannte, arbeitete die Liste ab, gab etwa dem letzten
Artikel nicht den Vortritt, warf nicht etwa einen Blick darauf,
wollte dadurch die Sache steigern, den Augenblick, da eine
wundersame, eine wunderbare Vertrautheit sich entfaltete.
Dieser Augenblick war schlielich gekommen, er stand vor



dem Regal mit dem Schild Hygiene, stand aber zunachst
neben einer Frau, die ebenfalls zulangen wollte und der er
selbstverstandlich den ersten Griff Uberliels, wobei er
meinte, eine Haltung bei ihr registrieren zu kdnnen so in der
Richtung: Was haben Sie denn hier zu suchen? Die
Kassiererin dagegen hatte fur das kleine Paket keinerlei
Erstaunen Ubrig, daflr, dass ein Er es aufs Band legte; er
jedoch, als er zurickfuhr, hatte die Hand auf der
rosafarbenen Schachtel, weiterhin klopfenden Herzens, jetzt
nur etwas verstarkt. Wie wurde es gleich ablaufen, wlrde
Frieda dabei sein, wenn -? Auf andere Weise als vorher liels
er sich Zeit und steuerte den Citroen mit der Behutsamkeit
eines Fahrschulers ihrem Haus entgegen. Dabei konnte er
gar nicht schnell genug ankommen.



ZUM HALS HERAUS

Er hatte ihr zu Weihnachten eine silberne Kette geschenkt.
Als sie sie anlegte, fand er, sie sah hinreilend damit aus.
Das war Heiligabend gewesen. Am nachsten Morgen, als sie
die Treppe hinunterkam, hinunterschritt, fehlte die Kette an
ihrem Hals. Der Versuchung, dies erstaunt zu bemerken,
widerstand er. Uberhaupt veredelte die Kette ihren
Modigliani-Hals nie mehr, und nie machte er dies zwischen
ihnen zum Thema. Anderer Schmuck dagegen leuchtete ihm
jeden Morgen entgegen. Wo keine Kette, ist man auch nicht
in Ketten, dachte er einmal leicht amusiert. Ketten indes
trug sie ja andauernd, nur diese silberne nicht, die aus
seiner Hand. Was konnte, was sollte er daraus schlieen?



DIE SCHONSTE JAHRESZEIT

Jetzt missen wir frieren, klagt der kleine Ludwig und liest
vom Kalenderblatt ab: Win-ter-an-fang. Nein, herrlich! ruft
Donata, die groler Schwester: Endlich wird die Welt wieder
heller.



NADINE IM NETZ

Sie verlieS das Zimmer, gar nicht mal besonders leise,
drehte sich auch nicht um. Auf Wiedersehen hatte ihre
GroBmutter gesagt und dabei sogar gelachelt. DraulRen
stand Dagmar, und an ihr vorbei ging ihre Mutter, zu ihrer
Mutter zurlck. Nadine fand das komisch, dass auch ihre
Mutter noch eine Mutter hatte. Dass es ihre GroSmutter war,
klar, das war klar, aber dass es auch gleichzeitig die Mutter
ihrer Mutter war, war ihr immer irgendwie befremdlich
gewesen, befremdlich, aber auch gerecht, denn auf diese
Weise hatte auch ihre Mutter nicht das letzte Wort, musste
auf ihre Mutter horen. Jetzt wird es wohl gleich vorbei sein,
meinte Dagmar. Wobei womit? Na, mit dem Leben, sagte
ihre Schwester, sie habe sich schlieSlich eben von ihr
verabschiedet. Ja, gewiss, aber verabschieden tue man sich
dauernd, und aullerdem hatte sie »Auf Wiedersehen«
gesagt, ihre GroBmutter. Weshalb also schuttelte Dagmar
den Kopf? Immer tat sie so klug und weise. Es gibt kein
Wiedersehen, sagte Dagmar. Es ist aus und vorbei. Aber
wenn sie es doch gesagt hat, setzte Nadine dagegen,
warum sollte sie lugen? Manche Leute glauben, dass so
etwas wie eine Fortsetzung existiert, man auch danach noch
- noch irgendwie wandelt und sich mit anderen aus der
Familie trifft, die ebenfalls wie Grollmutter davongegangen
sind. Sie ist doch noch da, beharrte Nadine. Oder findest du,
dass inzwischen etwas passiert ist, jetzt, obwohl Mama
wieder bei ihr sitzt? Weshalb, meinst du, hast du dich
uberhaupt verabschiedet, sagte Dagmar. Weil Mama es so
wollte. Und weshalb habe sie es gewollt? Sie werde doch
wohl den Grund genannt haben. Wie kompliziert auf einmal
alles war. Du wirst in die gleiche Lage kommen wie



GroBmutter, sagte Dagmar, ich auch, Mama ebenfalls, jeder,
alle. Wie ich eben schon sagte. Einmal ist es aus mit dem
Leben. Dann ist man nicht mehr da, ausgeldscht. Wie eine
Kerze. Das hore ich heute zum ersten Mal, stammelte
Nadine und lehnte sich gegen die Wand hinter ihr. Du
meinst, mich soll es nicht mehr geben, irgendwann? Soll,
das hast du schon richtig erkannt, sagte Dagmar. Es ist dir
auferlegt. Auferlegt, was meine sie damit? Dass man es
nicht andern kdonne. Und sie lige nicht, falls sie ihr das mal
wieder unterstellen wolle. Aber sie modge sich beruhigen,
noch durfe sie aus dem Vollen schopfen. Aus welchem
Vollen? Aus dem Vollen der Zeit. Die von Grollmutter habe
sich abgenutzt, sie sei alt, im Gegensatz zu ihr, der
Stachelbeere der Familie. Das mit der Stachelbeere war
irgendwann mal aufgekommen, jetzt war es eine
Bezeichnung wie mit Uhu angeklebt. Dein Leben, dozierte
Dagmar weiter, das geht gerade erst auf, auf wie eine Bllte.
Nein, du hast es mir eben genommen, sagte die sogenannte
Kleine, beinah tonlos, beinah starr. Ich habe dich blof8
aufgeklart, versuchte Dagmar richtigzustellen. Dafur hat
man schlielllich eine altere Schwester. Ich hasse dich, ich
hasse dich, ich hasse dich! schrie Nadine. Ach, sie wolle
lieber kleines Kind bleiben? Ich will am Leben bleiben,
immer! Also tatsachlich kleines Kind, sagte Dagmar
mitleidig-schnippisch. Los, hol’ mir 'ne Cola. Als Nadine sich
an der Wand nicht rdhrte, drehte Dagmar sich um zu ihr,
und schon im Umdrehen Uberfiel sie ein jahes Gefuhl.
Gleichzeitig fuhr sie zusammen, ihre Mutter trat plotzlich
hinaus. Von diesem Augenblick erzahlte sie dann spater
immer wieder.



DAS NIEMALS STEINERNE BROT

Die eiserne Ration Glick aufgebraucht heilst eine Zeile bei
Ingeborg Bachmann, und sie  steht im Band
»Unveroffentlichte Gedichte«. Finde sie wahnsinnig gut,
diese Zeile, weshalb hat sie sie bloS nicht Gbernommen in
ihre lyrische Silberladung? Aufgefallen ist mir jedoch der
Umgang mit dem Wort »eisern«. Da klein geschrieben, hatte
die Dichterin es als verheillungsvolles Versprechen
auffassen konnen: was eisern ist, muss Aonen nicht
furchten, die Ration Gluck, sie besalle Ewigkeitsbestand,
quasi jedenfalls. Hielt sie also - trotz der im Gedicht
beschworenen Erstickungsgefahr - daran fest, dass Gefahr
letztlich nicht drohe, totaler Glucksverlust nicht zu
befUrchten sei? Eiserne grols geschrieben hatte bedeutet:
Das letzte Gut im Tornister des Lebens ist tatsachlich
geschmolzen, unnotig, es mit einem Tropfen Branntwein zu
betauben. Die Kenner, die angeblichen, werden es so sehen.
Ich nicht, ich setze auf die unsterbliche Hoffnung der
Dichterin, auch wenn der Ablauf ihrer Verse die Erstickung
konstatiert. Sie hat die Zuversicht in die schreckliche Bilanz
eingeschmuggelt, sie sogar als TrompetenstoS an den
Anfang postiert. Als Aufbegehren gegen das
Zermalmtwerden. Welche Welt konnte da besser sein?!



GUTERABWAGUNG

Aber du heiratest ihn doch nicht deswegen, sagt und fragt
er. Eigentlich schon, nickt sie. Weil du Angst hast und mir
nicht mehr vertraust -? Es war zu einschneidend damals,
sagt sie, so etwas vergisst man nicht. Es hatte aus sein
konnen mit mir. Na, aus, sagt, murmelt er. Selbst jetzt noch
versuchst du, es runterzuspielen. Dabei stand es auf der
Kippe. Was ich nicht wissen konnte, kein Mensch hatte es
wissen konnen. Ich ahnte es, sagt sie. Den ganzen Tag hatte
sie Uber diese Schmerzen geklagt und dass es irgendetwas
Schlimmes sein muisse. Die Schmerzen hatte er ihr
abgenommen, halbwegs, nicht jedoch die Beflurchtung, Fast-
Gewissheit, dass sie eine aulerordentliche Gefahr
signalisierten. Geschehen aber musste schlielSlich etwas, er
war ja kein Unmensch, und so war er mit ihr, die gekrimmt
auf dem Rulcksitz hockte, damit sie sich mit ihrem Schmerz
strecken konnte, abends nach 10 in die Klinik gefahren,
absolut Uberzeugt, man werde dort zwar den korperlichen
Aufruhr Dbestatigen, ihm jedoch den lebensbedrohlichen
Charakter nehmen. Gelika neigte zu dramatischen Aufritten,
immer schon. Anfangs war das sogar einer der Zuge
gewesen, die er an ihr mochte, es gab ihr in seinen Augen
etwas typisch Weibliches, jungmadelhaft Ungestumes, hatte
Reste von Wildheit und Kindlichkeit, alles Eigenschaften, die
ihn weitaus mehr erheiterten als nervten. Ein Geschopf der
puren Naturlichkeit, schien es ihm. Doch wie das in der
Liebe so ist: Was ihm zunachst schwarmen liels, wurde mit
der Zeit fir ihn zu einem Argernis, das unverdorben
Kindliche zunehmend kindisch. In der Klinik erfolgte die
Erlosung dann leider nicht sofort, er war erstaunt, dass
mindestens die Halfte der Stuhle in der Notaufnahme belegt



waren; so viele, dachte er verwirrt, die es spatabends
hierher trieb? Endlich waren sie, war Gelika dann doch dran,
und nun ging alles schnell, gewissermalien blitzschnell. Dem
Tod von der Schippe gesprungen, sagte Gelika ihm am
nachsten Tag, als er sie nach dem Eingriff besuchte,
durchaus mit Schuldgefuhlen, denn der Arzt hatte, fast
schon vorwurfsvoll, wie ihm dunkte, also vorwurfsvoll
gefragt, weshalb sie nicht langst erschienen seien, hatte
ganz knapp, doch ganz eindringlich den Ernst der Lage
geschildert, da war sie im Grunde schon von ihm getrennt,
bereits in der Obhut der Klinik, er war nicht geblieben, fuhlte
sich UberflUssig-hilflos, war so etwas wie in resultathafter
Panik. Hinterher aber, als sie entlassen und wieder zu
Hause, war die gemeinsame Erleichterung grolser als das
Bedurfnis, den schlimmen Tag wie einen Teig zu wenden,
war man einfach nur froh, dass alles Uberstanden war.
Besonders er badete in guter Stimmung. Doch dann (dann
hielS vierzehn Jahre spater) auf einmal, als ware ein boses
Tier erwacht, hatte ihre Gemeinsamkeit, beinah horbar wie
aufbrechendes Eis, Risse gezeigt. Rinnen mit schmutzigem
Wasser bildeten sich, stets breiter und breiter werdend, und
am Ende und heute nun wirklich hatte er sich eingestehen
mussen, dass die Dinge jetzt anders lagen, aus Tag Nacht
geworden war, Gelika im Begriff stand, aus ihrer Ehe
auszusteigen, eine neue einzugehen. Er musste zur Kenntnis
nehmen, dass seine Frau seit damals mit einem Trauma
lebte, dem des beinah zu Spaten, und in diese Gefahr wolle
sie sich endgultig nicht mehr begeben. Als wenn er durch
Schaden nicht klug geworden ware! Mein Gott, Gelika,
Liebes! Sein Verhalten seinerzeit, es hatte sich doch niemals
wiederholt, wirde sich niemals wiederholen, war doch kein
Grund, sich zu trennen, von ihm, und einen Arzt zu heiraten.
Er hangte an, stammelnd: zu heiraten, um gewappnet zu
sein. Nein, aber einen Mann, der auch Arzt ist, entgegnete
sie, nicht mal unfreundlich, Krankenhausarzt dazu,
Leitender. Also keine Liebe mehr, hustete er, keine von ihr



