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Beginnen

Als sie im neuesten Prosaband einer von ihr sehr
geschätzten Autorin bemerkt habe, dass alle darin
enthaltenen Texte mit dem Vokal A ihren Anfang nähmen,
habe sie sich daran erinnert, dass sie selbst immer eine
Geschichte habe schreiben wollen, in der ausschliesslich »B-
Wörter« vorkämen, eine Geschichte, in der jedes einzelne
Wort den Buchstaben B enthalte. Ihr eigener Name weise
deren zwei auf, ihr Nachname immerhin eines, so dass
selbst auf dem Buchdeckel nur B-Wörter gedruckt würden.
Bis anhin habe sie nicht geglaubt, dass ihr Vorhaben eine
Chance hätte. Ein befreundeter Literat habe ihr aber neulich
erklärt, dass sie nicht die erste wäre, die ein so
wahnwitziges Projekt in die Tat umsetzte.

Etwa in Walter Abishs Roman Alphabetical Africa
begännen alle Wörter des ersten Kapitels mit dem
Buchstaben A, im zweiten Kapitel mit A oder B, im dritten
mit A, B oder C, usw. Seien schliesslich alle Buchstaben
erlaubt, nehme der Autor bei jedem Kapitel wieder einen
Buchstaben weg, so dass beim letzten Kapitel wieder nur
noch Wörter, die mit A begännen, erlaubt seien. Eine noch
viel heiklere Aufgabe habe sich der französische
Schriftsteller Georges Perec gestellt. Er habe nämlich einmal
einen Roman geschrieben, in dem der im Französischen
recht häufige Buchstabe E nicht vorkomme, niemals, an
keiner Stelle. Und das sei doch ein wesentlich schwierigeres
Unterfangen als das ihre. Das sei ausschlaggebend gewesen
für ihre Entscheidung, sogleich mit dem Schreiben zu
beginnen.



Zugfahrt

Der Himmel ist im November oft wie eine stählerne Decke,
unter welcher der Zug durch die Landschaft gleitet. Ein
Roboter der neuesten Generation setzte sich neben mich.
Sein Herz war aus Metall und Drähten, das spürte ich sofort.
Seine Ansichten waren jedoch erstaunlich. Er referierte über
Frauen, die keine Kinder bekommen können, über das
Verhalten von Fischschwärmen und über die Entstehung von
Gletschern. Bei mir sehe er einen weissen Raum, den ich
offensichtlich brauche, um verlorene Welten zu
durchwandern, wofür ich noch reichlich Zeit hätte. Die Frau
mit den geschminkten Lippen dort hinten dagegen, fuhr er
fort, versuche mit dem Handy ihre Leere, ihre Einsamkeit zu
verbergen, ihre Stirn sei kühl wie Fensterglas. Der
wohlbeleibte Mann mit dem roten Kopf und dem
Bürstenschnitt, der ein Kreuzworträtsel löse, wisse nicht,
dass er nicht mehr weit komme.

Je länger wir fuhren, desto deutlicher glaubte ich das
Klirren und Klappern der Ohren des Roboters zu hören.
Dabei bewegte er sich kaum. Eigentlich sah er aus wie ein
normaler Mensch. Er trug einen dunklen Anzug, Krawatte
und schwarze Schuhe.

»Keiner kommt ungeschoren davon«, sagte er plötzlich.
»Es ist bekanntlich immer der falsche Moment. Wenn wir
aus dem Krankenhaus nach Hause kommen, glauben wir ins
Paradies zu kommen. Wenn wir Ferien haben, wähnen wir
uns ebenfalls im Paradies. Und wenn wir sterben, glauben
wir plötzlich, das beschwerliche Leben sei das Paradies
gewesen.«

Als der Zug an einem kleinen Bahnhof anhielt, flatterten
Tauben auf und durch den Nebel über die gezückten
Fotoapparate von zwei japanischen Touristen hinweg davon.



Dieser Moment war für mich, ich weiss nicht wieso, von
grösster Schönheit erfüllt. Als ich neben mich schaute, wo
der Mann im Anzug eben noch gesessen hatte, war der
Sitzplatz leer. Einzig ein bläuliches Licht glaubte ich zu
sehen, doch dann war da nichts mehr.



Vorsehung

Es war einmal ein Kronprinz, der nach der Jagd rastete und
mit Erstaunen feststellte, dass er verstehen konnte, was die
Vögel auf den Bäumen einander zuzwitscherten. Unter
anderem erfuhr er so, dass seine Vermählte es eben in
diesem Augenblick mit dem Koch trieb. Die Eule wusste
bereits, dass sie in der Folge schwanger werden würde, was
dem Prinzen nur recht sein konnte, da er selbst trotz aller
Anstrengung kein Kind zustande bringen konnte und der
Koch sein leiblicher Bruder war, was dieser aber nicht
wusste. So blieb die Krone sozusagen im Haus.



Unbemerkt

Er war ein junger, wohlhabender Mann mit
vielversprechender Zukunft, jedoch zu Melancholie und
Bequemlichkeit neigend, was dazu führte, dass er sich
immer seltener in der Öffentlichkeit zeigte, bis er
schliesslich seine Villa nur noch für Einkäufe verliess, diese
aber aus reiner Faulheit schliesslich einstellte und sich alle
Dinge, derer er bedurfte, direkt nach Hause liefern liess.
Seinen weitläufigen Garten liess er verwildern, so dass seine
Villa im Sommer hinter den Büschen und Stauden kaum
noch zu sehen war. Was er den ganzen Tag über machte,
darüber konnte niemand Auskunft geben, weil er nicht
einmal eine Putzfrau beschäftigte, die der Nachbarschaft
darüber hätte berichten können. Kein Wunder, dass so die
wildesten Gerüchte wucherten. Als bei einem Sturm ein
Baum in seinem Garten zu Fall kam und dabei das Dach
erheblich beschädigte, der Besitzer sich jedoch auch nach
mehreren Wochen nicht zeigte, brach die Polizei die
Haustüre auf. Man fand sein Skelett auf dem Boden liegend,
geradeso, als hätte er sich nur mal kurz hingelegt. Er trug
keine Kleider, wohl weil er, wie man schon bald feststellte,
nach dem Baden ausgerutscht war und sich dabei das
Genick gebrochen hatte. Durch eine kleine schadhafte Stelle
in der Wand des Bades fanden kleine Tierchen Einlass in die
Villa, und so wie es aussah, hatten Aaskäfer, Ameisen,
Speckkäfer und deren Larven saubere Arbeit geleistet.


