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mit schwarzem Faden

hab ich meinen Mund vernaht
wenn du ihn offnest

werde ich verbluten



GREISENLAND

Nicht mehr als nutzloses Strandgut bin ich.

Zuruckverschlagen an den Ort, den ich aus gutem Grund
verlassen habe.

Ich bin in der Gewissheit zuruckgekehrt, dass sich
niemand mehr an meinen Auftritt vor Gericht erinnert, der
unangenehm, doch folgenlos war. Auch nehme ich an, dass
diejenigen, die die Verhandlung in der Presse verfolgten, ihr
Interesse an mir verloren haben. Uberhaupt habe ich den
Eindruck, dass schnell Gras uber die Sache gewachsen ist,
denn meine Geschichte verhalt sich nicht anders als ein
Stuck umgegrabene Erde, das sich wie von selbst begrunt.

Und deshalb kann ich hier ganz unbehelligt wohnen.

Ungestort von lastigen Befragungen.

Man hat mich in dieses Haus verbracht.

Nicht gebracht.
Verbracht.
Und ich lebe noch immer.
Zugegeben, ich bin Uber die Zeit hinaus.
Man kann sogar sagen, uberdurchschnittlich bejahrt.
Uberzahlig.
Ein Uberlebender.
Fast ein Unsterblicher.
Trotzdem.
Ich mochte meinen Zustand nicht beschonigen, denn bald
werde auch ich unter dem Rasen zu liegen kommen. Wie die
anderen, die es vor mir geschafft haben.
Ich weils es.
Schlielich kann ich zahlen, und zahle ich meine
Lebensjahre, so sind es immer zu viele. Nur allzu oft denke



ich: Das kann doch einfach nicht wahr sein. Wann kommt
denn endlich das Ende?
Und doch.

Ich kann auch frohlich sein, sogar schadenfreudig frohlich,
denn der Umstand, dass ich bald dran bin, schenkt mir die
Freiheit, mich keinen Deut mehr darum scheren zu mussen,
was andere Leute von mir denken. Aullerdem, wer
interessiert sich schon flr einen alten Mann, der nur noch
froh ist, durch den Tag zu kommen, hinter seinem
Gehwagen hertrottet und kaum noch seinen Mund
aufmacht.

Manchmal fuhle ich mich wie eine Mumie, deren Mund
Praparatoren mit schwarzem Gefade vernaht haben.
Mumien konnen nicht sprechen.

Wie auch?

Mit schwarzem Gefade?

Sie sind sprachlos.
Ich dagegen bin trotz des Mumiengeflihls nicht ohne
Sprache, kdnnte sogar flissig sprechen, wenn ich wollte,
auch in Versen.

Ich aber schweige.

Besser gesagt, ich verschweige.
Schon von Berufs wegen ware es mir ein Leichtes zu
erklaren, in welche Richtung die unscheinbare Vorsilbe ,ver*
den Sinn eines Verbs ver-schiebt. Deshalb meine ich, dass
das Ver-bringen praziser das beschreibt, was man mit mir
gemacht hat, als man mich ins Heim brachte. Ich meine
auch, dass das Wort Ver-schweigen mein Verhalten besser
beschreibt, als wenn es heilen wurde, ich wolle einfach
nicht mehr reden. Endlos konnte ich mich Uber solche
kleinen sprachlichen Details auslassen. Aber wen
interessiert schon der feine Unterschied 2zwischen
Schweigen und Ver-schweigen. Mir ist nur noch wichtig, dass
ich es kann, das Verschweigen.

Darin bin ich Meister.

Meister des Verschweigens.



Das war eine Frage des Uberlebens.
Man kann sich kaum vorstellen, wie anstrengend das ist.
Immer wieder kommt es vor, dass mein wahres, tief in mir
vergrabenes Ich nach aufen drangt, so dass ich das
unaufschiebbare Verlangen verspure, mich jemandem
mitzuteilen.

Nach einer Weile erzeugt dieser Wunsch unweigerlich
Uberdruck, was mich dazu zwingt, Dampf abzulassen.

Um mich in solchen Momenten nicht etwa unvorsichtig
geschwatzig zu zeigen, habe ich lernen mussen, mich
passgenau zu verhalten. Die Leute haben ja keine Ahnung,
kein Vorstellungsvermogen, welches Vergnligen es mir
bereitet, sie mit meiner Strategie aufs Glatteis zu fihren.

Die sind ja nicht im Feld gewesen.

Die wissen nichts.

Gar nichts.

Keine Ahnung haben die.
Begriffsstutzig wie sie sind, fragen sie einfach nur drauflos.
Richtig ungeschickt sind die. Das ist auch der Grund, warum
ihre Fragen wie Regentropfen von einem Kleppermantel
abprallen. Eine kleine Unterrichtsstunde in der Technik des
Befragens, damit ware ihnen gut gedient.

Selbstredend, dass sie von meinen Erfahrungen nichts
wissen wollen, denn sie mogen ihre eigene Ahnungslosigkeit
nicht offenbaren. Wuirden sie aber uber ihren eigenen
Schatten springen und den Willen aufbringen, von meinem
Wissen zu profitieren, wurde ich ihnen als erstes empfehlen
herauszufinden, was ich als ihr Gegner vorhabe. Vielleicht
fiele ihnen dann meine weiche Flanke auf, meine
Schwachstelle, sozusagen jung Siegfrieds Lindenblatt. Mit
diesem Wissen in der Hand, konnten sie mich dann in aller
Ruhe weichklopfen.

Oder.
Mich gnadenlos attackieren.
Meine weiche Flanke.
Sie ist zwischen dem Licht und der Finsternis verortet.



Zwischen der Liebe und dem Bosen.

In schwierigen Momenten hat es sich bewahrt, nur noch
unverstandliches Zeug zu nuscheln. Wenn ich eines kann,
dann perfektes Brabbelgenuschel, und das sogar tadellos.
Das halte ich locker durch, und zwar nicht nur vor Gericht.
Langst hat sich meine Brabbelei zu so etwas wie einer
zweiten Sprache entwickelt, deren Ursprungsland ich am
liebsten paese di vecchi nennen mochte. Das Italienische ist
aber viel zu wohlklingend und mildert die Bedeutung zu sehr
ab, um das auszudrucken, was ich meinem Wohnsitz
gegenuber empfinde. Ich ziehe deshalb meine eigene
Worterfindung vor: Greisenland. Schon morgens, wenn ich
aufwache, sage ich mir: Junge, man hat dich ins Land der
Greise verbracht, was wortlich genommen bedeutet, unter
Grauen oder schlimmer noch, im Grauen zu leben.

Grauland.

Grauenland.

Greisenland.

Das passt.
Und im Greisenland brabbelt man naturlich Greisisch. Oder
sollte man es lieber Greisenlandisch nennen? Ganz
gleichgultig, wie man die Sprache nennen mochte, ich
spreche sie flieBend und gebe vor meinen Prufern nur
grammatikalisch  korrektes  Gebrabbel zum  Besten.
SchlieSlich habe ich schon von Berufs wegen meine
Hausaufgaben gemacht. Gefallt mir eine Frage nicht,
antworte ich mit watendem Brabbelstakkato. Signalisiere ich
Nicht-Verstehen, ist nohliges Brabbeln in schleppendem
Largo dran. An diese Art der Kommunikation habe ich mich
fast schon gewohnt, wobei ich mir naturlich bewusst bin,
welche Wirkung ich mit dieser Tour auf meine Umgebung
habe.

.,Der hat nicht mehr alle Tassen im Schrank”, das ist es,
was die Leute denken. Meist I|assen sie einen
belustigtabschatzigen Blick Uber mich gleiten, der sich
gleich darauf in einen fast schmerzhaft beriGhrten Ausdruck



wandelt. Es ist sichtbar, wie mein Gehabe als bloder Alter
sie ihr eigenes bedrohlich naher rlickendes Alter flrchten
lasst. Wenn die wussten, dass alles nur Taktik ist, dass ich
diese Debilenrolle nur spiele und mit Fleils brabble, es sogar
vor dem Spiegel geubt habe, das Brabbel-Sabber-Brabbel.
Ich weils genau, je kindischer ich wirke, desto eher lasst man
mich in Ruhe.
Das ist es, was ich will.

Ich will meine Ruhe haben und nichts mehr wissen.

Gar nichts.

Von nichts.

Es ist nicht gerade angenehm, fur senil gehalten zu werden.
Immerhin habe ich damit aber erreicht, dass meine
Umgebung mich in Ruhe lasst. Sogar der Staatsanwalt hat
aufgegeben, mich zu befragen. Er konnte das Brabbel-
Sabber-Brabbel nicht mehr ertragen und war froh, als im
psychiatrischen Gutachten festgestellt wurde, dass ich nicht
mehr vernehmungsfahig sei.
Diese Psychiater und Psychologen!

Sie bilden sich ein, sie hatten die Weisheit mit Loffeln
gefressen, dabei sind sie nur vollgepumpt mit Wissen und
vollig verstudiert. Sie schwafeln blodsinniges Zeug vom Ich
und Uber-Ich daher.

Meiner Meinung nach sollten sie sich erst einmal selbst
zuhoren, bevor sie sich daran machen herauszubekommen,
wer ich bin.

Ich.
Der einzige, dem ich noch erlaube, mich zu befragen, bin ich
selbst.

Ich.
Wenn auch nur innerlich, nicht laut und vernehmbar. Es ist
immer die gleiche Frage, die mich qualt, die Frage, warum
ich Uberhaupt noch existiere, so rein korperlich, mit Essen
und Trinken und dann und wann ein wenig Verdauung. Auch
frage ich mich standig, warum ich ausgerechnet in dieser
Stadt lebe, in der mich alles an sie erinnert.



An sie.

Erinnerungen.

Fragen.

Gedanken.
Sie gehen mir im Kopf um und um.
Sie sind nicht immer schon, meine Gedanken, nicht schon,
aber frei, und kein Mensch kann sie erraten.
Genau wie in dem Lied. Kaum zu glauben, wie oft ich es
gesungen habe.

Ich mit den Kindern.

Gedanken.
Die meinen kreisen standig um sie und um das Andere.

Um sie.

Mein Madchen.

Meine kleine Meerprinzessin.

Und um die Finsternis.

In mir.
Die Finsternis, die mich nachts packt, an der ich noch
versticken werde.

Nicht ersticken.

Das ginge ganz schnell.

Ver-sticken.

Qualend langsam.
Schon wieder erscheint mir die Vorsilbe ,ver” zwingend. Ich
liebe es, mir solche kleinen Wortfindungen zu erlauben. Wie
soll ich auch sonst das beschreiben, was mir die Luft zum
Atmen nimmt? Es ist seltsam. Je alter ich werde, desto mehr
treten Lebensereignisse, die schon Jahrzehnte zurlckliegen,
in den Vordergrund. Sie verstopfen mein Inneres, ja, sie
wachsen sogar, werden schwerer und blahen sich auf, bis in
mir kein Raum mehr vorhanden ist.

Innen.

Kein Raum.

Keine Luft.

Nur Enge.



Ich fand die Welt schon immer ratselhaft. Obwohl ich mir
viele Fragen gestellt habe, konnte ich keine klaren
Antworten finden. Die aber, die in meiner Jugend mit
einfachen Losungen zunachst so viel Erfolg zu haben
schienen, brachten eigentlich das ganze Gefige nur
durcheinander.

Wir rieben uns jedenfalls die Augen, als alles
zusammenkrachte und in der totalen Katastrophe endete.

Das haben wir uns in der Begeisterung, von der wir wie
besoffen waren, nicht vorstellen konnen.

Die Tage sind lang und lassen mir viel Zeit zum
Nachdenken. Die Frage, die mich in diesen endlosen
Stunden umtreibt, ist, warum ich ausgerechnet an diesen
Ort zuruckgekehrt bin, an dem mich auf Schritt und Tritt alte
Erinnerungen Uberfallen. Ganz abgesehen davon, dass es
mein Sohn war, der die Sache letztlich entschieden hat,
beantworte ich mir die Sache gerne so: Es ist die
Bestandigkeit des Flusschens, welches das Schloss in einem
Graben umschlielSt, bevor es unter der Brucke als Wasserfall
durch die Muhle stlrzt und von dort weiterwandert. Und
naturlich die Linden, die Jahr um Jahr grin werden, und
selbst die Krahennester in ihren Wipfeln.

Obwohl, und da ergreift mich Verunsicherung, es sind
nicht mehr die Baume von damals. Gartner haben sie
irgendwann nachgepflanzt, nachdem die alten abgeholzt
worden waren. Im Sagen ist man hier ganz groR.

Man kann schon froh sein, dass sie beim Fallen das
Schloss nicht gleich mit abgerissen haben. Das klingt
abwegig, hatte aber durchaus geschehen konnen. Die
Baume aber, die stehen geblieben sind, scheinen ewig zu
wachsen. So wie die Allee, zu der mich, wenn es mir gut
geht, mein Begleiter fuhrt.

Mit den alten Hausern gingen die Stadtoberen noch
radikaler um.

Sie sind abgerissen.
Wie nie dagewesen.



Weggewischt.

Einfach nicht mehr da.

Wie verstorbene Menschen.

Weg.

Verstorbene Menschen.

Tote.
Wer denkt schon an sie? Die meisten liegen ordentlich im
Sarg unter einem Grabstein bestattet, auf dem ihr Name
und das Jahr ihrer Geburt und ihres Todes eingemeilelt sind.
Manchmal finden sich auch fromme Spriuche oder die
betenden Hande von Durer.

Viele wurden jedoch nur verscharrt.

Ab in die Grube.

Ungeloschter Kalk drauf.

Fertig.
Hab ich selbst gesehen. Es bleibt nichts Ubrig. Das ist auch
gut so. Man konnte sonst auf den Gedanken kommen, jeden
einzelnen beerdigen zu wollen.

FGr diesen Aufwand gab es ihrer zu viele.

Ehrlich, da hilft nur Verbrennen.

Das geht, doch das sprengt die Vorstellungskraft.

Mit den Hausern ging das naturlich einfacher. Abreilsen,
die Steine abtransportieren, einebnen, sich ein Gewirr von
Stralen ausdenken und auf die frei gewordenen
Grundstucke neue Gebaude setzen. Da sag mir mal einer,
wie ich mich da noch zurechtfinden soll? Brauche ich auch
nicht, denn ich habe ja jemanden, der mich fuhrt.

Dass auch das Gastehaus dran glauben musste, in dem ,,Der
Mond ist aufgegangen“ geschrieben worden sein soll, hat
mich ganz durcheinander gebracht. Das Lied war fester
Bestandteil meines Unterrichts. Erstaunlich, wie schnell die
Kinder die sieben Strophen gelernt haben. Und jetzt ist der
Ort seiner Entstehung unauffindbar.

Weg.

Total.

Stein fur Stein.



Wem mag das nur eingefallen sein. Haben die nicht
bemerkt, dass das Gebaude zur gut durchdachten
Stadtanlage gehorte und genau so weils getuncht war wie
das Schloss?

Ja, schon war es.

Und anmutig.
Hatte sich nur nicht dieses Gesocks darin breit gemacht. Mir
wird immer noch ubel, wenn ich daran denke. Vielleicht war
die Entscheidung, das Haus abzureilSen, aber auch richtig,
denn das Ungeziefer, das darin hauste, wurde dadurch
vertrieben. Beileibe nicht nur ich fand sie unertraglich, die
Zigeuner.

Als ich noch Lehrer war, hat es mir immer Spall gemacht,
mit der Klasse durch die Baumanlage zu gehen und den
Kindern die Geschichte von der Prinzessin zu erzahlen, die
sie einst pflanzen lieB.

Gerne ging ich mit ihnen auch in den Park, wo zu
damaliger Zeit ein gewaltiger Baum stand, eine Buche oder
war es eine Eiche? Ich kann mich nicht mehr genau
entsinnen. lhre Besonderheit waren die unterschiedlichen
Blatter. Kaum zu glauben, wie die Kleinen an meinen Lippen
hingen, wie ich sie verbliuffen konnte.

Ich fahlte mich wie ein Zauberer, wenn ich ihre Augen
durch die Aste von den runden zu den gezackten Blattern
lenkte.

Ich kann es drehen und wenden, wie ich will. Ich fahle
mich in diesem Stadtchen heimisch, und das ist es, was in
meinem Alter zahlt, dass man sich heimisch fuhlt.

Sonst ist mir eigentlich alles ziemlich gleichgultig, auch
die Frage, ob man sich an die Zeitungsartikel erinnert oder
mich sogar wiedererkennt. Ich fur meinen Teil halte es fast
flr ausgeschlossen. SchlielSlich weils ich manchmal selbst
nicht, wer mir da im Spiegel entgegenblickt.

Die Haare sind schutter, die Zahne alle weg. Da hilft auch
kein Zahnersatz. Die Gaumenplatte der Prothese empfinde
ich als Fremdkorper. Lasse ich sie aber weg, so stort mich



