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Prolog

Kinder haben ein angeborenes Warnsystem, einen Instinkt,
für alles, was nicht stimmt, was ihre Welt stören, oder gar
aus den Fugen geraten lassen könnte.

Im Laufe der Zeit verlieren sie dieses Warnsystem, diese
Sensibilität, sie wird ihnen aberzogen, und an ihre Stelle
treten Konvention und angepasstes Denken. Man tut dieses
nicht mehr und jenes, weil es sich als Erwachsener 'nicht
gehört'. Stell dir doch nur vor, alle würden denken und
handeln wie die Kinder!

Wie schade ist das. Was ist so schlimm daran, sich zu
erinnern, wie wir mit großen Kinderaugen gesehen haben?
Da konnte uns das ganze Universum in einer Glockenblume
oder einem Schmetterling begegnen, und alle Probleme der
Welt lösten sich in nichts auf, bei dem Anblick einer
fliegenden Schwalbe, die in das grenzenlose Blau des
Himmels emporsteigt. Was war verwundbarer als ein aus
dem Nest gefallenes Vogelkind, grausamer als ein vom Jäger
verwundeter, sterbender Fuchs.

Der Wald barg tausende von Geheimnissen, eines
aufregender als das andere und das Gefühl eins zu werden
mit den Bäumen, war es nicht um so vieles schöner als die
flüchtigen Empfindungen der späteren, hektischen Jahre?

Welche Dinge haben eine wirkliche Bedeutung für ein
Kind? Die zärtliche Berührung der Mutter, wenn sie einen
Gutenachtkuss gibt; die tiefe Stimme des Vaters, wenn er
Geschichten vorliest; die Nachsicht der Großmutter, und das
Kitzeln von Großvaters Schnurrbart. All jenes ist so wichtig,
und sollte in der Erinnerung niemals an Bedeutung
verlieren. Denn ein Kind empfindet die Dinge, ehe es sie
begreift.



Heute, da ich sehr alt bin, kann ich vieles wieder sehen,
wofür ich in den Jahren nach meiner Kindheit zwangsläufig
blind wurde. Was mir im Laufe der Zeit verloren gegangen
ist, entdecke ich wieder, denn ich lebe mit und in der
Erinnerung, die mich zärtlich umfängt, wie die Schwingen
eines großen Vogels, mit dem ich durch die Lüfte segle und
in dessen Obhut ich mich geborgen fühle. Wird es dir einmal
so ergehen wie mir jetzt?

Wenn du dies als Erwachsener einmal lesen wirst, so
musst du dich daran erinnern, wie es war, ein Kind zu sein
und wahrhaftig zu glauben und zu fühlen.

Heute bin ich bereit, dir von mir zu berichten, von meinen
Abenteuern in der Welt zwischen den Welten, denn ich sehe
jetzt alles klar und deutlich vor mir. Ich begreife wieder, wie
ich als Kind gesehen habe.

Ich werde gegen das Vergessen erzählen. Lass mich davon
berichten, wie mich ein helles Licht durch die dunkle Nacht
führte, ausgesandt von Wesen, von deren Existenz nur
wenige, auserkorene erfahren; jene nämlich, die zu allen
Zeiten ein kleines Eckchen in ihren Herzen bewahren um ab
und an, denken, sehen, fühlen zu können, wie die Kinder.



1. Teil
Greenfriars



1. Kapitel

Ich hatte schon immer einen Hang zur Natur, zu den
Wäldern und Wiesen, Bächen und Seen. Welch wunderbare
Geheimnisse aber unter der vom menschlichen Auge
sichtbaren Erdoberfläche liegen, erfuhr ich erst mit
Vollendung meines zehnten Lebensjahres. Und es eröffnete
sich mir eine Welt in der Welt, so fantastisch und so voller
Zauber, wie ich es mir niemals hätte träumen lassen.

Doch bevor ich diese Welt und ihre Millionen kleiner und
kleinster Bewohner erkunden durfte, musste ich einige harte
Prüfungen bestehen und einen langen Weg gehen.

Ich möchte dir davon erzählen, wie ich diesen Weg fand,
und mit ihm die einzige, die wahre Wahrheit.

Was ich damals an Abenteuern erlebte, begleitet mich bis
zum heutigen Tag. Die Erinnerung daran, selbst wenn sie zu
manchen Zeiten nicht so präsent war wie jetzt, hat mir über
viele schwere Stunden, die das Leben für jeden von uns
bereithält, hinweggeholfen.

Lies aufmerksam, was ich hier niederschreibe, damit du
bereit bist, wenn der Nachtvogel dich ruft. Und er wird
rufen, eines Tages, denn ich stelle fest, dass die Mächte des
Bösen wieder um sich greifen und unsere Welt jeden Tag ein
Stückchen ärmer und kälter machen.

Ich habe mein Leben, so wie ich es einmal dem besten
Freund versprochen habe, den ich damals hatte, wider das
Vergessen gewidmet. Wir wissen nicht, was wir tun, wenn
wir mit überkommenen Traditionen brechen und nicht mehr
an das glauben, was die Alten uns erzählen und einst
niederschrieben. Denn wir stoßen damit eine Welt voller
Wunder und mit ihr ein ganzes Volk in die Dunkelheit des



Vergessens, dessen unsichtbaren Schutz, den wir
uneingeschränkt genießen, wir so dringend bedürfen.

So wie es damals war, in meiner Kindheit. Die Menschen
glaubten nicht mehr an die Geschichten, die ihnen die Alten
erzählten. Die immer härter werdende Realität, der
Fortschritt und die technischen Errungenschaften jener
neuen, so verheißungsvollen Welt, zu deren Ufern man
aufbrach, raubten den Sinn für das Märchenhafte,
Geheimnisvolle, nicht greifbare, aber dennoch stets
präsente. Denn je weniger die Menschen glauben, desto
schwächer wird die Kraft der Bewohner der Welt zwischen
den Welten, der Hügelvölker. Je schwächer aber sie sind, um
so weniger können sie uns beschützen, wenn das Böse
wieder um sich greift. Und das tun sie. Sie halten unsichtbar
und geräuschlos ihre schützenden, kleinen Hände über uns.
Heute haben wir längst die Gestade jener wunderbaren
Welt, die damals für uns so neu war, erreicht. Und wir haben
erkannt, dass sie ebenso viele Gefahren wie Schönheiten in
sich birgt. Wir sind längst in ihr gefangen und sie lässt uns,
die aufgeklärten und abgeklärten Menschen, die an der
Grenze zu einem neuen Jahrtausend stehen, nicht mehr viel
Raum für das, was sich rational nicht immer erklären lässt,
aber ein Recht auf einen Platz in unseren Herzen und Köpfen
hat.

Aber ich habe Hoffnung. Ich sehe, dass in dem Masse, in
dem unsere Welt immer kälter und technischer wird, auch
die Sehnsucht nach dem 'anderen', nach dem, was man
nicht mit Händen greifen und dem Verstand erklären kann,
wächst. Noch grenzt man die Menschen, die sich für das
Außergewöhnliche interessieren aus, schimpft sie Fantasten
- welch eine große Auszeichnung! - und weltfremd, stempelt
die letzten der Urvölker, die mit jener anderen Welt
verstanden zu kommunizieren, die Ureinwohner der
heutigen großen Zivilisationen, als Primitive ab und stellt sie
aus wie die Fundstücke eines Museums. Doch es wird der
Tag kommen, wo die, die ausschließlich an die Macht des



Fortschrittes und die damit einhergehende Zerstörung unser
aller Lebensräume glauben, erkennen werden, dass sie auf
dem falschen Weg sind ...



2. Kapitel

Ich trage einen großen Namen, Anthony Alquist, 10. Earl of
Darrowfalls, Herr von Greenfriars.

Während ich dies schreibe, ersteht vor meinen
altersschwachen Augen eine Welt wieder, die längst
vergangen ist und in der der Name der Blackwells von
Greenfriars, meiner Ahnen, einen Klang hatte, in dem
Tapferkeit und Aufrichtigkeit mitschwangen, auch wenn man
ihn zur damaligen Zeit mit Schaudern und nur leise
aussprach, denn es kursierten die Gerüchte vom Fluch der
Blackwells, von dem ich dir später mehr berichten werde.

Es war eine Zeit, die noch nicht so laut war wie heute,
doch bereits ihren eigenen Rhythmus hatte.

Der Fortschritt hatte schon seinen Einzug gehalten und
das Leben der Menschen verändert. Viele, die einfachen
Arbeiter und ihre Familien, lebten in ärmlichen
Verhältnissen, hungerten oft und wussten nicht, wovon am
nächsten Tage leben. Es gab keine sozialen Absicherungen,
so wie heute, und viele waren auf sich allein gestellt, wenn
sie krank wurden und nicht mehr arbeiten konnten.

Für andere wieder, eine bestimmte Schicht, der auch
unsere Familie angehörte, die Fabrik- und
Großgrundbesitzer, mit ihren ausgedehnten Ländereien und
herrschaftlichen Häusern, war es eine weitaus bessere Zeit.

Das Leben in London, jener großen, alten Stadt an der
Themse, in der ich geboren wurde und die ersten zehn Jahre
meines Lebens verbrachte, war sehr aufregend, die ersten
Automobile drängten in die Straßen der großen Städte und
rissen sie aus der von Kutschen mit schnaubenden Pferden
geprägten, muffigen Ruhe. Das Leben begann hektischer zu



werden, das Rad der Zeit fing an, sich schneller zu drehen,
und trieb auch das Lebenstempo der Menschen an ...

Ich allerdings bekam wenig davon mit. Denn ich war das,
was man ein wohlbehütetes Kind nannte.

Meine Mutter entstammte dem vornehmen Geschlecht der
Blackwells von Greenfriars, reicher Großgrundbesitzer,
deren Ahnherr Gordon Blackwell, ein geheimnisvoller,
faszinierender Mann, sich vor mehr als sechshundert Jahren
das walisische Hochland zu seiner Heimat erkoren hatte;
eine wilde urtümliche Landschaft, geprägt von einer
unendlich scheinenden Weite, geschüttelt vom Unbill der
Natur - der Wind peitscht unbarmherzig über die Felder,
ungeheure Regenmassen ergießen sich und die Winter sind
erbarmungslos kalt.

Dort also, in einem fruchtbaren Tal, ließ er sich nieder und
erbaute für sich und die seinen ein weitläufiges Herrenhaus
- Greenfriars.

Aber das aber war in jenen Tagen, von denen ich hier
berichten will, ja schon lange, viele Jahrhunderte, vorbei,
und unser guter Name, der einstmals für Mut, Ehrlichkeit,
Aufrichtigkeit und Loyalität gestanden hatte - mehrere
Könige, hatten sich der Blackwells als Ratgeber bedient -,
war mit einem hässlichen, in den Köpfen der Menschen
unauslöschbaren Makel behaftet. Ein großer, schwarzer
Schatten, der ihn verdunkelte.

Überall munkelte und tuschelte man hinter vorgehaltener
Hand von dem Fluch der Blackwells, der auf den Erben des
einst so mächtigen Geschlechtes lastete, dem bereits
zahlreiche Mitglieder der Familie zum Opfer gefallen waren.

Niemand wusste genau wann und wie die Legende von
dem Fluch entstanden war, ihren Höhepunkt aber erreichte
sie, als mein Urgroßvater, der neunte Earl of Darrowfalls,
kurzer Hand in einer stürmischen, verregneten Nacht, den
Stammsitz im walisischen Hochland, den die Familie seit
sechshundert Jahren bewohnte, in Begleitung seiner sechs



Kinder verließ. Das jüngste der Kinder, meine Großmutter
Fiona, war erst drei Jahre alt.

Seine junge Frau aber, meine Urgroßmutter, ließ er allein
dort zurück. Einsam und von allen verlassen, hauste sie seit
dem in dem alten Gemäuer, und man sagte ihr bald nach,
sie habe über die Hartherzigkeit ihres Mannes den Verstand
verloren. Was hatte ihn zu diesem Schritt veranlasst? War es
der Fluch, der seine Sinne getrübt hatte? Oder war er in
Verzweiflung vor dem Fluch geflüchtet?

Wenn ja, es hatte ihm nichts genützt. Mit zweiundvierzig
Jahren starb er an den Folgen eines ungeklärten Reitunfalls.
Er war stets ein guter Reiter gewesen, wie seine Freunde
berichteten.

Auch seine Kinder wurden nicht verschont; fünf von ihnen
starben, bevor sie das Erwachsenenalter erreicht hatten.
Lediglich das Jüngste der Geschwister, meine Großmutter,
wurde verschont.

Sie folgte einer entfernten Verwandten, die nach Indien
gezogen war, jenes riesige Land am anderen der Welt,
welches zur damaligen Zeit noch zum britischen Königreich
gehörte. Dort verliebte sie sich in den Sohn jener
Verwandten, und sie heirateten.

Meine Mutter wurde geboren und verbrachte eine
aufregende Kindheit in Indien, von der sie mir oft erzählte.
Ich erinnere mich einer Geschichte, die sie auf meine Bitte
hin immer wieder nacherzählte; meine Mutter hatte, wie es
sich für Töchter aus gutem Hause gehörte, eine Aja, ein
indisches Kindermädchen. Diese Frauen stammten meist
aus einfachen Verhältnissen, besaßen aber oft übersinnliche
Fähigkeiten, denn die Inder sind ein sehr sensibles Volk, das
eine enge Bindung zu den Mythen und Legenden seiner
Vorfahren hat. Die Aja meiner Mutter war darüber
hinauseine Kräuterhexe, die alle Krankheiten mit nach ihren
geheimen Rezepten angefertigten Tinkturen und Salben
behandelte. Meine Großeltern hatten großen Respekt vor ihr.
Eines Nachts drang eine Schlange in das Schlafzimmer



meiner Mutter. Das Tier schlängelte sich lautlos über den
Boden, in Richtung ihres Bettes. Die Aja schlief im gleichen
Zimmer wie meine Mutter und gerade in dem Moment, wo
die Schlange sich am Bett des Kindermädchens vorbei
wand, sprang die Aja mit einem Satz hoch und warf sich auf
die Schlange! Sie erwürgte das Tier mit bloßen Händen,
konnte aber nicht verhindern, dass es sie biss.

Es herrschte große Aufregung im Haus! Alle glaubten, das
Mädchen müsse nun sterben, doch die junge Frau setzte
sich vor aller Augen im Schneidersitz auf den Boden und
begann unverständliche Sätze in einem seltenen Dialekt
laut vor sich hin zu sprechen. Die Nacht ging vorüber und
die Aja lebte noch, als die Sonne aufging, schien aber sehr
geschwächt. Sie erhob sich schwerfällig, ging in die Küche
und begann sich aus Kräutern, die sie aus einem kleinen
Leinensäckchen hervorholte, das sie immer bei sich trug,
einen Tee zu kochen. Diesen Tee trank das Mädchen eine
ganze Woche lang, morgens, mittags und abends, ohne
dabei irgendetwas anderes zu sich zu nehmen. Von Tag zu
Tag erholte sie sich und nach der Woche, war sie wieder
ganz die Alte. Mein Großvater fragte sie, woher sie gewusst
habe, dass eine Schlange im Zimmer gewesen sei, in jener
Nacht und sie antwortete: »Das habe ich gespürt.« Es gab
sogar Menschen in den englischen Missionen, alte
Engländer, die schon ein halbes Leben in Indien verbracht
hatten, die die Schlangen atmen hören konnten ...

Meine Mutter heiratete früh meinen Vater, den Offizier
Major Richard Alquist, der im gleichen Regiment diente, wie
mein Großvater, und kehrte mit ihm nach England zurück,
als sich herausstellte, das das Klima dort seiner Gesundheit
abträglich war.

Er hatte von seinem Vater ein Haus in London, am Eaton
Square, geerbt, das sie bewohnen wollten. Sie blieben
gegen den Willen meiner Großmutter, die Angst hatte, vor
dem Fluch der Blackwells und in dem Glauben lebte, er sei
außerhalb Großbritanniens nicht gültig. Schließlich wurde



ich geboren, in dem kleinen, weißen, eleganten Haus am
Eaton Square und verbrachte neun glückliche,
unbeschwerte Jahre, die mir bis heute unauslöschlich als
kostbarer Schatz im Gedächtnis geblieben sind ...

Ich erinnere mich meiner Eltern als schönes und strahlendes
Paar. Ich glaube, sie waren sehr verliebt ineinander; immer
wenn man sie zusammen sah, lachten sie und neckten sich.
Mein Vater schenkte meiner Mutter schönen Schmuck und
überhäufte sie mit Blumen.

An den Wochenenden gaben sie Soireen und Feste und
luden dazu all ihre zahlreichen Freunde ein. Dann erstrahlte
das Haus im Glanze der Gaslampen, die in allen Räumen
brannten; großzügig arrangierte Blumenbouquets rochen
lieblich und ihr Duft vermischte sich mit dem Parfum der
eleganten Damen und den Toilettwassern der stolzen
Herren, in ihren steifen Hemdbrüsten.

Auch aus der Küche stiegen verführerische Gerüche nach
oben; noch heute rieche ich sie, diese Mischung, die schwer
auf der Zunge lag und in der Nase kribbelte, und die das
Haus tagelang in eine Wolke aus Rosen und Orangenblüten,
Jasmin, Flieder und Oleander, Sandelholz, Moschus,
Bergamotte, Veilchen und unzähligen Küchenkräutern,
deren Namen ich nicht kannte, tauchte.

An diesen Abenden saß ich barfüßig und nur mit einem
langen, weißen Nachthemd bekleidet, meinen ständigen
Begleiter, Mr. Bill - einen großen, plüschigen, braunen
Teddybären -, im Arm, auf der Treppe und verfolgte das
Geschehen. Ich hörte den hellen Sopran meiner Mutter, die
von meinem Vater am Klavier begleitet Frühlingslieder sang:

Letzte Rose,
wie magst du so einsam, hier blüh‘n?
Deine freundlichen Schwestern
sind längst schon, längst, dahin.



Keine Blüte haucht Balsam,
mit labendem Duft;
keine Blättchen mehr flattern
in stürmischer Luft.
Warum blühst du so traurig
im Garten allein?

Das ging so lange, bis einer der Diener mich entdeckte und
meiner Mutter meldete, die mich dann belustigt lächelnd ins
Bett zurückbrachte und zur Nacht bettete, nicht ohne mir
ein Schlaflied zu singen und mir einen Gutenachtkuss zu
geben.

Vielleicht sind mir jene Tage so gut in Erinnerung
geblieben, weil sie, die goldenen, schon bald abgelöst
werden sollten durch die schwärzeste Finsternis, in die ein
Kind geraten kann.



3. Kapitel

Ich erwachte schreiend, von bösen Träumen - bevölkert von
grimmigen Zauberern, Feuer speienden Drachen und
unheimlichen Zaubergestalten - geschüttelt, in der Nacht
vor meinem zehnten Geburtstag; fortan war sie da, jene
böse Vorahnung, von der ich anfangs sprach. Sie bedrückte
mein Herz. Ich hatte Angst.

In dieser Nacht hörte ich ihn zum ersten Male, den Schrei
des Nachtvogels, jenes heisere Krächzen, welches erst leise,
kaum zu unterscheiden, von den anderen Geräuschen der
Nacht, über den Wipfeln der Bäume schwebt, um dann
langsam anzuschwellen und in einem durchdringenden
Schrei zu enden, der die Dunkelheit erfüllt und alle
Lebewesen den Atem anhalten lässt. In der Tat, machte sich
eine seltsame Stille breit, als der Schrei verklungen war; die
sonst so vertrauten nächtlichen Geräusche aus dem Garten
waren verstummt, kein Raunen und Rascheln mehr, kein
Knacken der Äste.

Ich ging zum Fenster und sah hinaus; es war eine jener
verzauberten Nächte, in der alles möglich scheint, in der die
goldenen Sterne am Himmel funkeln; Millionen und
Abermillionen kleiner Augen, die auf dich hinab sehen; sich
hinter jedem noch so dünnen Ast ein Kobold versteckt hält
und die Hexen auf langen Besen lachend über die
Baumwipfel in die Unendlichkeit fliegen. Der Mond in jener
Nacht, wolkenumflort, stand wie ein riesiges, leuchtendes
Auge am Himmel - das Auge der Nacht, das auf uns kleine
Kreaturen hinabblickt -, so groß, so imposant, wie ich ihn
noch nie zuvor gesehen hatte und tauchte, den Garten in
silbrigdunstiges Licht, als hätten tausende von Elfen im
Auftrag einer guten Fee einen durchsichtigen, unendlich fein



gewebten Schleier über die Erde gelegt, unter dem es leise
wisperte und flüsterte. Ich sah ihn sofort, dunkel, Angst
einflössend, zeichnete sich seine schattenhafte Silhouette
vom Nachthimmel ab. Er breitete die riesigen Schwingen
aus und flog in die unendlich scheinende Weite des
sternenerleuchteten Horizonts. Seine bernsteinfarbigen
Augen leuchteten mir in der Dunkelheit entgegen, wie die
Leuchtfeuer zweier Leuchttürme in stürmischer Nacht. Ich
fühlte, dass sie nur mich im Visier hatten, auch wenn er
mich nicht sehen konnte, er wusste, dass ich hinter dem
Fenster stehe und ihn beobachte. Er flog gegen den hell
leuchtenden Mond, wurde bald zu einem schwarzen Punkt,
der langsam immer kleiner wurde, um schließlich ganz aus
meinem Blickfeld zu verschwinden ...

Meine Eltern bemühten sich, mir meine Geburtstage, zu
einem unvergesslichen Erlebnis werden zu lassen. An jenen
Tagen drehte sich von früh bis spät alles nur um mich.

Das ganze Jahr freute ich mich darauf, dieses Mal jedoch,
konnte die Freude die Angst, die sich in mir breitgemacht
hatte, nicht besiegen.

Man sang für mich und ließ mich hochleben, überreichte
mir Geschenke und schnitt eine große Torte mit zehn Kerzen
darauf an. Ich versuchte, mich zu freuen, doch so recht
gelang es mir nicht. Nicht einmal, als ich am Abend mein
eigentliches Geschenk erhielt; mein Vater unterbreitete mir,
das er mir meinen sehnlichsten Wunsch erfüllte: Wir fuhren
nach Amerika!

So viel schon hatte ich über dieses sagenhafte Land
gehört, der beste Freund meines Vaters lebte dort, und ich
stellte es mir in kindlicher Naivität wie das Schlaraffenland
vor. Ich drückte Mr. Bill, ein Geschenk, eben jenes Freundes,
fest an mich. Doch auch er konnte die seltsame Angst in mir
nicht vertreiben.

Diese Reise sollte etwas ganz Besonderes werden. Und
schon bei der Überfahrt sollte es anfangen; mein Vater hatte
eine Kabine auf dem größten Schiff der Welt gebucht, der



Titanic, größer und schöner als alles bisher gesehene. Ein
Wunder der Technik, das Statussymbol der neuen Zeit. Ein
großes Abenteuer erwartete mich!



4. Kapitel

Am 12. April, einem nasskalten Vorfrühlingstag, stach die
Titanic in See. Noch nie hatte ich so viele Menschen auf
einmal gesehen. Da war ein Trubel am Hafen von
Southampton, wie noch nie zuvor. Die Menschen winkten
mit bunten Fahnen und jubelten, als das Schiff mit
hupenden Sirenen, die langsam über der weiten See
verhallten, unter dem Gekreisch unzähliger Möwen ablegte.
Auch auf dem Schiff selbst war ein buntes, lustiges Treiben.
Alles war so neu und es roch überall nach frischer Farbe.
Mein Vater unternahm mit mir lange Spaziergänge von
einem Ende zum anderen und ich sah den Kapitän, einen
alten, in seiner Uniform sehr würdig aussehenden Mann, mit
weißem Bart, der uns freundlich zulächelte.

Jeden Abend spielte ein Orchester Walzer und andere
Tanzmusik, die Herren im feinen Frack mit langen Zigarren
im Mund spielten Karten, die eleganten Damen plauderten
über die neueste Pariser Mode.

Tagsüber ging man trotz der Kälte an Bord spazieren, legte
sich in dicke Decke gehüllt in die Liegestühle und genoss die
klare, reine Luft des nahen Pols oder spielte Shuffleboard
und Tennis. Es gab ein Schwimmbad und einen Fitnessraum!
Ich hatte mich schon am ersten Tag mit einem Jungen
meines Alters angefreundet, der mit seiner Familie in der
dritten Klasse reiste.

Einmal nahm er mich auch dorthin mit. Da sah es
allerdings anders aus, als in den eleganten Salons und
Speisesälen der ersten Klasse. Die Menschen hockten dicht
gedrängt in einer Kabine und einige kochten sich sogar ihre
Mahlzeiten dort.



Johnny, so hieß mein neuer Freund, erzählte mir, dass
seine Eltern Auswanderer seien, die nie mehr nach England
zurückkehren wollten.

Am Abend, in unserer eigenen Kabine, fragte ich meinen
Vater, warum es so viele Menschen an Bord gäbe, die so
wenig Platz hätten und die man nie an oben an Bord sähe,
wo doch in den großen Suiten der ersten Klasse, von denen
manche so groß seien, wie drei oder vier der dritten,
manchmal nur eine einzige oder zwei Personen wohnten.

Mein Vater wurde etwas verlegen und sagte, dass die
Kabinen der ersten Klasse sehr teuer wären und die
Menschen, die in der dritten Klasse führen, nicht das Geld
dafür hätten. Aber er versicherte mir, dass es ihnen auch
dort gut ginge und man für sie sorgte. Beruhigt schlief ich
ein.

Auch die nächsten Tage verliefen ungetrübt. Ich sah John
Jacob Astor, einen der reichsten Männer der Welt, der stolz
seine junge, schwangere Frau am Arm über das Deck
spazieren führte; Mr. Strauss, ein reizender älterer Mann,
der mit seiner Frau an Bord war, schenkte mir Bonbons, und
einer der Konstrukteure des Schiffes zeigte mir und einigen
anderen stolz den riesigen Maschinenraum, den Tempel des
Fortschrittes, den Hort der neuen Zeit.

Für einen Augenblick, vergaß ich meine Angst und
überließ mich den vielen neuen Eindrücken und Erlebnissen.
Ich hörte die Warnglocken nicht mehr, die laut vernehmlich
in mir schrillten ...

Fünf Tage später saß ich frierend, in dicke Decken gehüllt
neben einer mir vollkommen fremden Person in einem
schlingernden Rettungsboot, über mir das sternenklare
Firmament, um mich herum nichts als eiskaltes,
bläulichschwarz schimmerndes Wasser.

Das stolze Schiff, das größte einer nach immer mehr
Fortschritt und Technik ringenden Welt, gab es nicht mehr.
Es lag auf dem Grunde des Meeres, in tintenschwarzer Tiefe,



und nur seine nicht verlöschenden Lichter erhellten den
Meeresgrund und strahlten zu mir hinauf.

Ich hielt meine Hand in die eiskalten Fluten, um sie, die
ich für immer verloren hatte, noch einmal zu berühren, und
stellte mir vor wie meine Eltern nun, in all ihrer Pracht und
Schönheit, auf dem Grunde des Meeres zu den sanften
Klängen einer Harfe spielenden Meerjungfrau tanzten ...

Ich kehrte heim in ein kaltes, verwaistes Haus, das keine
Ähnlichkeit mehr mit dem vertrauten Heim aufwies, das ich
verlassen hatte. Zwei der Dienstboten meiner Eltern hatten
mich vom Hafen abgeholt.

Dicke, dunkelgraue Regenwolken zogen auf, als wir in den
Eaton Square einbogen und ein schauerlicher Regenguss
prasselte nieder, als wir dem Wagen entstiegen und das
Haus betraten. Die Möbel waren abgedeckt, die
Fensterläden fest verschlossen.

Lady Springall, meine Patentante, erwartete mich. Sie
weinte und nahm mich in den Arm. Ich blieb regungslos.

Man brachte mich in mein Zimmer und dort zu Bett. Kurze
Zeit später erschien unser Hausarzt und untersuchte mich;
seit dem Unglück hatte ich kein Wort mehr gesprochen.

In der ersten Nacht in dem großen, verlassenen Haus,
fand ich keinen Schlaf. Immer musste ich an den Nachtvogel
denken und hörte wieder seinen heiseren Schrei.

Tagsüber saß ich in einem großen Sessel oder lag in
meinem Bett, und starrte zur Tür, in der sicheren
Gewissheit, das meine Mutter oder mein Vater
hereinkommen und mich in die Arme nehmen würde. Doch
niemand kam.

Lady Springall bemühte sich sehr, mich aufzuheitern, las
mir lustige Geschichten vor. Einmal ging sie sogar mit mir
hinunter in den Garten, der gerade aus seinem Winterschlaf
erwachte und zu knospen begann. Ich mochte Lady
Springall, Tante Maude, wie ich sie nannte, sehr; sie war
eine füllige Matrone, mit dickem, feuerroten Haar, das hoch



aufgetürmt auf ihrem Kopf thronte, wie ein unordentliches
Vogelnest. Sie war immer lustig und zu Späßen aufgelegt;
man fühlte sich einfach wohl bei ihr. Ihre eigenen Kinder
waren schon erwachsen und seit dem Tod ihres Mannes,
lebte sie auf einem großen Landsitz außerhalb Londons, auf
dem meine Eltern oft zu Gast gewesen waren.

Doch auch sie vermochte mir keinen Trost zu spenden. Ich
aß nur wenig und magerte ab. Meine Glieder wurden schwer
und ich verlor an Kraft, meine Haut wurde weiß und dünn
wie Pergament.

Des Nachts ging ich immer wieder zum Fenster, das mich
magisch anzog. Der Mond, jetzt nur noch eine schmale
Sichel, beruhigte mich. Ich stellte mir vor, es sei ein Licht,
das meine Mutter im Himmel für mich angezündet hat, um
mir zu zeigen, dass es ihnen gut geht, dort wo sie nun
waren, und an mich dachten.

Die arme Tante Maude begann sich große Sorgen um mich
zu machen. Dabei hatte sie schon genug andere
Unannehmlichkeiten. Sie hatte sich sofort mit dem
Familienanwalt in Verbindung gesetzt, um sich über die
Vermögenslage zu informieren und ein Telegramm an meine
Großeltern in Indien geschickt, die nun meine nächsten
Verwandten waren. Wann sie jedoch aus dem fernen Land in
London eintreffen würden, stand noch nicht fest, damals,
musst du wissen, waren solche Reisen noch ein großes und
aufregendes Unterfangen und dauerten viel länger als
heute. Tante Maude erklärte mir, sie würden erst sehr lange
mit der Eisenbahn fahren, dann mit dem Schiff und wieder
mit der Eisenbahn.

Ich habe oft gedacht, würde meine Geschichte in der
heutigen Zeit spielen, sie wäre sicherlich ganz anders
verlaufen.

Als sich mein Zustand nicht besserte, entschied Tante
Maude, dass ich die Zeit bis zum Eintreffen meiner
Großeltern in England auf ihrem Landsitz verbringen sollte.
Sie fand die Atmosphäre im Haus zu bedrückend. Eine kluge



Entscheidung. Die Landluft und die veränderte Umgebung
taten mir wohl und rissen mich aus meiner Lethargie.

Gleichwohl zeigten sie mir aber auch, dass etwas
unwiederbringlich zu Ende war, und ich musste lernen, das
ein Kapitel in meinem Leben, ein sehr glückliches,
abgeschlossen war.

Der Eaton Square war Vergangenheit.



5. Kapitel

Einige Tage nach dem Eintreffen auf dem Landsitz meiner
Patentante, saß ich an einem der großen Fenster in meinem
Zimmer und spähte hinaus auf den Vorplatz. Ich sah den
Wagen von Sir Harry Wilcox, dem Familienanwalt, vorfahren.
Er entstieg dem Fahrzeug mit düsterer Miene und wieder
war es eine böse Vorahnung, die mich unruhig werden ließ.
So schlich ich leise aus meinem Zimmer und kauerte mich
im Schutze des geschnitzten Treppengeländers auf die
Stufen. Sir Harry durchquerte schnellen Schrittes die Halle
und wurde von Tante Maude im großen Salon empfangen.
Im Kamin brannte ein lustiges Feuer, an dem Sir Harry sich
die Hände wärmte und meine Tante bot ihm etwas zu
trinken an.

Sie schloss die große Flügeltür nicht ganz, so das ich die
Gelegenheit wahrnahm, nach unten schlich und mich dicht
an die Tür stellte. So groß war die innere Unruhe, mein Herz
raste wie wild, das ich meine gute Kinderstube vergaß und
mein Ohr gegen die Tür presste.

Die beiden setzten sich in die großen Clubsessel vor dem
Kamin; ich hörte jedes Wort, das sie sprachen:

»Nun, Maude, ich möchte nicht lange um den heißen Brei
reden«, sagte Sir Harry und zog ein längliches Kuvert aus
der Jackentasche. »Die Sache ist die, dass heute Morgen ein
Brief in meiner Kanzlei eingetroffen ist, dessen Inhalt mich
dazu veranlasste sofort zu dir hinaus zu fahren, kurz, er
kommt von Greenfriars.«

Meiner Tante entfuhr ein Ruf des Erstaunens, dann war es
still. Sir Harry musste ihr den Brief gereicht haben, den sie
nun las.



»Das kann nicht ihr Ernst sein!«, rief meine Tante plötzlich
empört in die Stille hinein.

»Ich fürchte doch, Maude«, sagte Sir Harry bedrückt. »Und
sie hat das Recht dazu. Ich habe einen Freund konsultiert,
der sich in diesen Dingen sehr gut auskennt. Sie ist derzeit
seine einzige, greifbare, leibliche Verwandte. Wenn sie also
den Jungen zu sich holen will, und das ist, dem Inhalt dieses
Briefes nach zu urteilen, unter allen Umständen ihre
Absicht, so kann sie niemand daran hindern, zumindest
nicht, bis die Großeltern des Jungen in England eingetroffen
sind. Und das kann noch Wochen dauern! Du hast ja nicht
einmal eine Bestätigung, dass sie dein Telegramm
überhaupt erreicht hat.«

»Wie hat sie bloß davon erfahren?«
»Sie schreibt weiter unten, das Vormundschaftsgericht

hätte sich mit ihr in Verbindung gesetzt, doch das kann
eigentlich nicht sein. Das hätte ich erfahren. Ich habe ja die
Lösung, den Jungen, solange bis Lord und Lady Bellamy aus
Indien hier sind, bei dir unterzubringen vorgeschlagen und
er wurde akzeptiert. Sehr rätselhaft, das Ganze - wie die
ganze Person Guinevere Blackwell.«

Ich hörte, dass Tante Maude aufschluchzte und es machte
mir Angst. Mit wild pochendem Herzen hörte ich weiter zu.

»Nein, nein, Harry!«, rief meine Tante. »Ich würde mir
mein Leben lang Vorwürfe machen. Ich kann das Kind nicht
allein hinaus in die Wildnis schicken! Das kann niemand von
mir verlangen!«

»Sie kann es«, sagte Sir Harry entschieden. »Und Gott
allein weiß, was sie damit bezweckt.«

»Sie ist verrückt!«, empörte sich Tante Maude. »Jeder
weiß, das sie verrückt ist. Ich schicke das Kind zu einer
Verrückten, von der niemand etwas weiß und die seit
Jahrzehnten niemand mehr gesehen hat! Das müssen wir
anfechten!«

»So sei doch vernünftig, Maude«, versuchte Sir Harry,
meine Tante zu beschwichtigen. »Ihre Blutsverwandtschaft



berechtigt sie dazu, den Jungen zu sehen, wenn sie es
wünscht. Ich habe mich erkundigt. Und sie hat ausdrücklich
diesen Wunsch. Du kannst nicht einen Menschen als
verrückt abstempeln, nur weil er seit Jahren das Haus nicht
verlassen hat.«

Sir Harry seufzte laut. »Um ganz ehrlich zu sein, so wie
sich unsere liebenswerten Mitmenschen da draußen
manchmal gebärden, kann ich ihr das nicht einmal
verdenken! Außerdem ist sie alt, sehr alt. Und sie braucht
einen Erben, Maude. Hast du daran schon einmal gedacht?
Anthony ist außer seiner Großmutter der einzige lebende
Verwandte von Guinevere Blackwell. Greenfriars ist die
Zukunft des Jungen, daran führt sowieso kein Weg vorbei.«

»Du bist und bleibst ein - Anwalt, Harry!«
»Wir werden alle Hebel in Bewegung setzen Sir Harold und

Lady Bellamy so schnell wie möglich nach England zu
bringen, das verspreche ich dir. Ich habe gute Kontakte in
Indien. Doch bis dahin ...«

»Du lieber Himmel, Harry«, sagte meine Tante leise. »Wie
viel Unglück soll der Junge denn noch ertragen?« Es trat
wieder Stille ein, die mir einen kalten Schauer über den
Rücken laufen ließ.

»Wie alt mag sie bloß sein?«, fragte meine Tante plötzlich.
»Sie muss doch wahrlich bald hundert sein.«

»Ich habe ein paar alte Akten gewälzt. Sie ist
achtundachtzig. Seit dieser Geschichte damals ...«

»Da siehst du, dass sie verrückt ist! Warum sonst sollte ihr
Mann sie einfach verlassen und allein zurückgelassen
haben!«

»Das kann heute niemand mehr sagen. Das alles ist so
viele Jahrzehnte her. Außer ihr weiß niemand was damals
wirklich geschah, und sie schweigt.«

»Oh Gott!«
»Seit damals ist ihr Leben ein einziges Geheimnis. Es sieht

so aus, als hätte sie Greenfriars seit sie ihr Mann mit den
Kindern auf und davon ist, nicht mehr verlassen. Und



dennoch ist sie, das habe ich herausgefunden, eine der
reichsten Frauen Englands. Ihre Verbindungen reichen bis in
die allerhöchsten Kreise und sind wie ein feines
Spinnennetz, das sich über den ganzen Kontinent
ausbreitet. Eine seltsame, geheimnisvolle Frau.«

»Und wenn ich den Jungen einfach nicht raus gäbe?«,
fragte Tante Maude verzweifelt.

»Zwecklos. Du kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand,
Maude. Schon in den nächsten Tagen wird Lady Blackwells
Wirtschafterin hier eintreffen, um den Jungen mit nach
Wales zu nehmen.«

Meine Tante begann hemmungslos zu weinen.
Ich schlich wieder hinauf in mein Zimmer und kroch in

mein Bett. Ich drückte Mr. Bill fest an mich und starrte in die
Dunkelheit.

Wieder war Vollmond und sein bläulich-silbriges Licht ließ
die Äste der Bäume ein unheimliches Schattenspiel an die
Wände tanzen. Mir war unbeschreiblich kalt, ich fühlte mich
einsam und kämpfte mit den Tränen.

In diesem Moment hörte ich ihn zum zweiten Male, den
Schrei des Nachtvogels; er flog dicht am Fenster vorbei und
der Schatten seiner riesigen Schwingen streifte meinen
Kopf. Voller Angst presste ich die Hände vor mein Gesicht
und kniff die Augen zu.



6. Kapitel

In den darauf folgenden Tagen, wirkte Tante Maude traurig
und niedergeschlagen, war aber sehr zärtlich zu mir, und wir
verbrachten viel Zeit gemeinsam. Und sie versuchte mir, so
schonend wie möglich die Tatsachen zu erklären, und
kämpfte dabei mit den Tränen. Ich klammerte mich an sie
und weinte ebenfalls. Ich wollte nicht fort, nicht schon
wieder.

Sie versprach mir, alles zu tun, mich aus Wales
zurückzuholen. Ich hörte ihr zu und nickte stumm. In mir
war eine große Leere; ich hatte die alte Welt noch nicht
wirklich hinter mir gelassen, meine Eltern waren so lebendig
für mich, und ich war für eine neue, unbekannte Welt nicht
vorbereitet. Tante Maude sagte, ich müsse jetzt tapfer sein,
und ich versprach es ihr.

Dann kam der Tag; dicke, bleigraue Wolken zogen am
Horizont auf, wie Unheil verkündende Boten einer höheren
Macht, die der raue Nordwind unbarmherzig vor sich her
trieb. Ich saß am Fenster und beobachtete ihren Zug am
Himmel. Bald nahmen sie die verschiedensten Gestalten an,
ein Schiff mit geblähten Segeln, ein Stier mit zwei spitzen
Hörnern, ein großer Kopf mit langem Bart und wilden,
krausen Haaren ...

Ich überlegte, dass hinter ihrer undurchdringlichen Fülle
meine Eltern auf mich warteten. Oh, könnte ich doch nur
fliegen! Fort, fort ...

In diesem Augenblick rattert eine Kutsche die Auffahrt
hinauf. Zwei schwarze Rappen, mit feurigen, dunklen Augen
und im Wind fliehender Mähne, zogen das
kohlrabenschwarze Gefährt. Auf dem Kutschbock saß ein
Mann mit hohem schwarzem Zylinder, gehüllt in einen



tiefschwarzen Überrock. Ein grellroter Schal, dessen Enden
im Wind flatterten, war um den Hals geschwungen und
verdeckten das halbe Gesicht. Die Kutsche hielt auf dem
Platz vor dem Haus. Sie hatte etwas Unheimliches an sich,
eine Aura des Geheimnisvollen umgab sie. Sie wirkte, als sei
sie aus der Vergangenheit zu mir gekommen; wie ein Gruß
aus dem Totenreich.

Der Kutscher stieg ab und öffnete den Schlag. Ein
schlankes Bein im hohen Schaftstiefel und der Rocksaum
eines dunklen Kleides wurden sichtbar.

Dann sah ich sie zum ersten Male in voller Größe; sie trug
einen großen, schmucklosen, grauen Hut und über dem
bodenlangen, dunkelgrauen Kleid, ein schwarzes
Regencape. Das Erste was mir auffiel, waren ihre
skelettartigen Hände mit langen, dürren Fingern und spitzen
Nägeln, die wie Raubvogelkrallen wirkten. Sie war sehr groß
und sehr dünn. Aus dem hochgeschlossenen Kragen ihres
Kleides ragte ein langer, dürrer Hals hervor, auf dem der
Kopf thronte. Sie war kaum ausgestiegen, als sie ihren Kopf
hob und den Blick an der Front des Hauses auf und
abgleiten ließ. An dem Fenster zu meinem Zimmer blieb er
haften.

Sie hatte ein fahles Gesicht, oval und länglich, mit
eingefallenen Wangen. Überhaupt war sie vollkommen
farblos, wie eine Kohlezeichnung. Zwei dunkle, fast
schwarze Augen, blickten kalt in die Welt, zwischen ihnen
eine längliche Nase und darunter ein verkniffener Mund, mit
schmalen Lippen, dessen Mundwinkel verdrießlich nach
unten zeigten. Ich habe sie niemals Lachen oder Lächeln
gesehen. Sie hieß Miss Whittaker.

Der Wind pfeift durch den Kamin und dieser lang
gezogene, klagende Laut erinnert mich an jenen Tag, im
April, als ich das Haus meiner Patentante verlassen musste,
denn auch an diesem Tag pfiff der Wind um das Haus und
brachte mir sein trauriges Abschiedsständchen. Es war kalt
und ich erinnere mich des muffigen, abgestandenen



Geruches, den Miss Whittakers Kleid ausströmte, als hätte
sie es direkt aus einer Truhe geholt, die schon seit Jahren
vergessen auf dem Speicher eines alten Hauses steht.

Auch in der Kutsche war es kalt; man wickelte eine warme
Decke um meine Beine. Tante Maude protestierte dagegen,
den langen Weg in der zugigen Kutsche zurückzulegen,
schließlich gäbe es inzwischen die Eisenbahn und
Automobile, doch Miss Whittaker wollte nichts davon wissen,
und antwortete kalt, mit einer tiefen, rauen, eisigen Stimme,
durch die alles Gesagte klang, als sage man es in einem
jahrhundertealten, zugigen Kellergewölbe, das keine
Zugverbindung nach Greenfriars existiere und davon
abgesehen, Lady Blackwell großes Misstrauen und eine tiefe
Abneigung gegen die neuen Fortbewegungsmittel hege, was
sie sehr gut nachvollziehen könne.

Als die Kutsche anzog und die Abfahrt hinunter rollte, riss
ich die Decke fort, kniete mich auf den Sitz und sah aus dem
kleinen, ovalen Hinterfenster hinaus, sah Tante Maude, die
mit aufgelösten Haaren, weinend, hinter der Kutsche herlief
und mir nachwinkte. Langsam wurden sie und das große
Haus kleiner und verschwanden schließlich, als die Kutsche
auf die Straße einbog.

Mrs. Whittaker holte mich auf den Sitz zurück. Sie sah
mich tadelnd an und sagte, sie sei nicht gewillt, dauernd
hinter mir her zu sein, wie hinter einem zappelnden Fisch.

»Die Fahrt ist lang«, sagte sie streng. »Nun benehmen Sie
sich - Mylord.«

Ich zuckte bei der ungewohnten Anrede zusammen.
Sie kauerte sich in eine Ecke, zog das Regencape enger

um die Schultern und schlief ein.
Ich aber blieb wach und sah aus dem Fenster hinaus, sah

Städte und Dörfer an mir vorüber ziehen. Allmählich wurde
die Landschaft rauer, hügeliger, einsamer. Aus den breiten
Straßen wurden schmale, steinige Landstraßen. Ich hörte
den schweren, rasselnden Atem der Pferde, die die Kutsche
immer weiter vorwärts zogen - fort von allem, was ich einst


