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Prolog

Kinder haben ein angeborenes Warnsystem, einen Instinkt,
fur alles, was nicht stimmt, was ihre Welt storen, oder gar
aus den Fugen geraten lassen konnte.

Im Laufe der Zeit verlieren sie dieses Warnsystem, diese
Sensibilitat, sie wird ihnen aberzogen, und an ihre Stelle
treten Konvention und angepasstes Denken. Man tut dieses
nicht mehr und jenes, weil es sich als Erwachsener 'nicht
gehort'. Stell dir doch nur vor, alle wirden denken und
handeln wie die Kinder!

Wie schade ist das. Was ist so schlimm daran, sich zu
erinnern, wie wir mit grofSen Kinderaugen gesehen haben?
Da konnte uns das ganze Universum in einer Glockenblume
oder einem Schmetterling begegnen, und alle Probleme der
Welt losten sich in nichts auf, bei dem Anblick einer
fiegenden Schwalbe, die in das grenzenlose Blau des
Himmels emporsteigt. Was war verwundbarer als ein aus
dem Nest gefallenes Vogelkind, grausamer als ein vom Jager
verwundeter, sterbender Fuchs.

Der Wald barg tausende von Geheimnissen, eines
aufregender als das andere und das Gefuhl eins zu werden
mit den Baumen, war es nicht um so vieles schoner als die
fluchtigen Empfindungen der spateren, hektischen Jahre?

Welche Dinge haben eine wirkliche Bedeutung flr ein
Kind? Die zartliche BeriUhrung der Mutter, wenn sie einen
Gutenachtkuss gibt; die tiefe Stimme des Vaters, wenn er
Geschichten vorliest; die Nachsicht der GroSmutter, und das
Kitzeln von GroRvaters Schnurrbart. All jenes ist so wichtig,
und sollte in der Erinnerung niemals an Bedeutung
verlieren. Denn ein Kind empfindet die Dinge, ehe es sie
begreift.



Heute, da ich sehr alt bin, kann ich vieles wieder sehen,
woflr ich in den Jahren nach meiner Kindheit zwangslaufig
blind wurde. Was mir im Laufe der Zeit verloren gegangen
ist, entdecke ich wieder, denn ich lebe mit und in der
Erinnerung, die mich zartlich umfangt, wie die Schwingen
eines grolsen Vogels, mit dem ich durch die Lufte segle und
in dessen Obhut ich mich geborgen fuhle. Wird es dir einmal
SO ergehen wie mir jetzt?

Wenn du dies als Erwachsener einmal lesen wirst, so
musst du dich daran erinnern, wie es war, ein Kind zu sein
und wahrhaftig zu glauben und zu fuhlen.

Heute bin ich bereit, dir von mir zu berichten, von meinen
Abenteuern in der Welt zwischen den Welten, denn ich sehe
jetzt alles klar und deutlich vor mir. Ich begreife wieder, wie
ich als Kind gesehen habe.

Ich werde gegen das Vergessen erzahlen. Lass mich davon
berichten, wie mich ein helles Licht durch die dunkle Nacht
fuhrte, ausgesandt von Wesen, von deren Existenz nur
wenige, auserkorene erfahren; jene namlich, die zu allen
Zeiten ein kleines Eckchen in ihren Herzen bewahren um ab
und an, denken, sehen, fuhlen zu kdnnen, wie die Kinder.
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1. Kapitel

Ich hatte schon immer einen Hang zur Natur, zu den
Waldern und Wiesen, Bachen und Seen. Welch wunderbare
Geheimnisse aber unter der vom menschlichen Auge
sichtbaren Erdoberflache liegen, erfuhr ich erst mit
Vollendung meines zehnten Lebensjahres. Und es eroffnete
sich mir eine Welt in der Welt, so fantastisch und so voller
Zauber, wie ich es mir niemals hatte traumen lassen.

Doch bevor ich diese Welt und ihre Millionen kleiner und
kleinster Bewohner erkunden durfte, musste ich einige harte
Prafungen bestehen und einen langen Weg gehen.

Ich mochte dir davon erzahlen, wie ich diesen Weg fand,
und mit ihm die einzige, die wahre Wahrheit.

Was ich damals an Abenteuern erlebte, begleitet mich bis
zum heutigen Tag. Die Erinnerung daran, selbst wenn sie zu
manchen Zeiten nicht so prasent war wie jetzt, hat mir Gber
viele schwere Stunden, die das Leben fur jeden von uns
bereithalt, hinweggeholfen.

Lies aufmerksam, was ich hier niederschreibe, damit du
bereit bist, wenn der Nachtvogel dich ruft. Und er wird
rufen, eines Tages, denn ich stelle fest, dass die Machte des
Bosen wieder um sich greifen und unsere Welt jeden Tag ein
Stuckchen armer und kalter machen.

Ich habe mein Leben, so wie ich es einmal dem besten
Freund versprochen habe, den ich damals hatte, wider das
Vergessen gewidmet. Wir wissen nicht, was wir tun, wenn
wir mit dberkommenen Traditionen brechen und nicht mehr
an das glauben, was die Alten uns erzahlen und einst
niederschrieben. Denn wir stoSen damit eine Welt voller
Wunder und mit ihr ein ganzes Volk in die Dunkelheit des



Vergessens, dessen unsichtbaren Schutz, den wir
uneingeschrankt genielSen, wir so dringend bedurfen.

So wie es damals war, in meiner Kindheit. Die Menschen
glaubten nicht mehr an die Geschichten, die ihnen die Alten
erzahlten. Die immer harter werdende Realitat, der
Fortschritt und die technischen Errungenschaften jener
neuen, so verheiBungsvollen Welt, zu deren Ufern man
aufbrach, raubten den Sinn fur das Marchenhafte,
Geheimnisvolle, nicht greifbare, aber dennoch stets
prasente. Denn je weniger die Menschen glauben, desto
schwacher wird die Kraft der Bewohner der Welt zwischen
den Welten, der Hugelvolker. Je schwacher aber sie sind, um
so weniger konnen sie uns beschutzen, wenn das Bose
wieder um sich greift. Und das tun sie. Sie halten unsichtbar
und gerauschlos ihre schiutzenden, kleinen Hande Uber uns.
Heute haben wir langst die Gestade jener wunderbaren
Welt, die damals fur uns so neu war, erreicht. Und wir haben
erkannt, dass sie ebenso viele Gefahren wie Schonheiten in
sich birgt. Wir sind langst in ihr gefangen und sie lasst uns,
die aufgeklarten und abgeklarten Menschen, die an der
Grenze zu einem neuen Jahrtausend stehen, nicht mehr viel
Raum fur das, was sich rational nicht immer erklaren lasst,
aber ein Recht auf einen Platz in unseren Herzen und Kopfen
hat.

Aber ich habe Hoffnung. Ich sehe, dass in dem Masse, in
dem unsere Welt immer kalter und technischer wird, auch
die Sehnsucht nach dem 'anderen', nach dem, was man
nicht mit Handen greifen und dem Verstand erklaren kann,
wachst. Noch grenzt man die Menschen, die sich fur das
AulBergewohnliche interessieren aus, schimpft sie Fantasten
- welch eine groRe Auszeichnung! - und weltfremd, stempelt
die letzten der Urvolker, die mit jener anderen Welt
verstanden zu kommunizieren, die Ureinwohner der
heutigen grofen Zivilisationen, als Primitive ab und stellt sie
aus wie die Fundstlcke eines Museums. Doch es wird der
Tag kommen, wo die, die ausschlieBlich an die Macht des



Fortschrittes und die damit einhergehende Zerstorung unser
aller Lebensraume glauben, erkennen werden, dass sie auf
dem falschen Weg sind ...



2. Kapitel

Ich trage einen grofen Namen, Anthony Alquist, 10. Earl of
Darrowfalls, Herr von Greenfriars.

Wahrend ich dies schreibe, ersteht vor meinen
altersschwachen Augen eine Welt wieder, die langst
vergangen ist und in der der Name der Blackwells von
Greenfriars, meiner Ahnen, einen Klang hatte, in dem
Tapferkeit und Aufrichtigkeit mitschwangen, auch wenn man
ihn zur damaligen Zeit mit Schaudern und nur leise
aussprach, denn es kursierten die Gerlichte vom Fluch der
Blackwells, von dem ich dir spater mehr berichten werde.

Es war eine Zeit, die noch nicht so laut war wie heute,
doch bereits ihren eigenen Rhythmus hatte.

Der Fortschritt hatte schon seinen Einzug gehalten und
das Leben der Menschen verandert. Viele, die einfachen
Arbeiter und ihre Familien, lebten in armlichen
Verhaltnissen, hungerten oft und wussten nicht, wovon am
nachsten Tage leben. Es gab keine sozialen Absicherungen,
so wie heute, und viele waren auf sich allein gestellt, wenn
sie krank wurden und nicht mehr arbeiten konnten.

FUr andere wieder, eine bestimmte Schicht, der auch
unsere Familie angehorte, die Fabrik- und
GrofSgrundbesitzer, mit ihren ausgedehnten Landereien und
herrschaftlichen Hausern, war es eine weitaus bessere Zeit.

Das Leben in London, jener grofen, alten Stadt an der
Themse, in der ich geboren wurde und die ersten zehn Jahre
meines Lebens verbrachte, war sehr aufregend, die ersten
Automobile drangten in die Strallen der groRen Stadte und
rissen sie aus der von Kutschen mit schnaubenden Pferden
gepragten, muffigen Ruhe. Das Leben begann hektischer zu



werden, das Rad der Zeit fing an, sich schneller zu drehen,
und trieb auch das Lebenstempo der Menschen an ...

Ich allerdings bekam wenig davon mit. Denn ich war das,
was man ein wohlbehltetes Kind nannte.

Meine Mutter entstammte dem vornehmen Geschlecht der
Blackwells von Greenfriars, reicher Grollgrundbesitzer,
deren Ahnherr Gordon Blackwell, ein geheimnisvoller,
faszinierender Mann, sich vor mehr als sechshundert Jahren
das walisische Hochland zu seiner Heimat erkoren hatte;
eine wilde urtumliche Landschaft, gepragt von einer
unendlich scheinenden Weite, geschuttelt vom Unbill der
Natur - der Wind peitscht unbarmherzig Uber die Felder,
ungeheure Regenmassen ergiellen sich und die Winter sind
erbarmungslos kalt.

Dort also, in einem fruchtbaren Tal, liels er sich nieder und
erbaute fur sich und die seinen ein weitlaufiges Herrenhaus
- Greenfriars.

Aber das aber war in jenen Tagen, von denen ich hier
berichten will, ja schon lange, viele Jahrhunderte, vorbei,
und unser guter Name, der einstmals fur Mut, Ehrlichkeit,
Aufrichtigkeit und Loyalitat gestanden hatte - mehrere
Konige, hatten sich der Blackwells als Ratgeber bedient -,
war mit einem hasslichen, in den Kopfen der Menschen
unausloschbaren Makel behaftet. Ein grofer, schwarzer
Schatten, der ihn verdunkelte.

Uberall munkelte und tuschelte man hinter vorgehaltener
Hand von dem Fluch der Blackwells, der auf den Erben des
einst so machtigen Geschlechtes lastete, dem bereits
zahlreiche Mitglieder der Familie zum Opfer gefallen waren.

Niemand wusste genau wann und wie die Legende von
dem Fluch entstanden war, ihren Hohepunkt aber erreichte
sie, als mein UrgrofBvater, der neunte Earl of Darrowfalls,
kurzer Hand in einer sturmischen, verregneten Nacht, den
Stammesitz im walisischen Hochland, den die Familie seit
sechshundert Jahren bewohnte, in Begleitung seiner sechs



Kinder verlie. Das jungste der Kinder, meine GrolBmutter
Fiona, war erst drei Jahre alt.

Seine junge Frau aber, meine UrgrolBmutter, lielS er allein
dort zurtck. Einsam und von allen verlassen, hauste sie seit
dem in dem alten Gemauer, und man sagte ihr bald nach,
sie habe Uber die Hartherzigkeit ihres Mannes den Verstand
verloren. Was hatte ihn zu diesem Schritt veranlasst? War es
der Fluch, der seine Sinne getribt hatte? Oder war er in
Verzweiflung vor dem Fluch gefluchtet?

Wenn ja, es hatte ihm nichts genutzt. Mit zweiundvierzig
Jahren starb er an den Folgen eines ungeklarten Reitunfalls.
Er war stets ein guter Reiter gewesen, wie seine Freunde
berichteten.

Auch seine Kinder wurden nicht verschont; funf von ihnen
starben, bevor sie das Erwachsenenalter erreicht hatten.
Lediglich das Jungste der Geschwister, meine Grolmutter,
wurde verschont.

Sie folgte einer entfernten Verwandten, die nach Indien
gezogen war, jenes riesige Land am anderen der Welt,
welches zur damaligen Zeit noch zum britischen Konigreich
gehorte. Dort verliebte sie sich in den Sohn jener
Verwandten, und sie heirateten.

Meine Mutter wurde geboren und verbrachte eine
aufregende Kindheit in Indien, von der sie mir oft erzahlte.
Ich erinnere mich einer Geschichte, die sie auf meine Bitte
hin immer wieder nacherzahlte; meine Mutter hatte, wie es
sich far Tochter aus gutem Hause gehorte, eine Aja, ein
indisches Kindermadchen. Diese Frauen stammten meist
aus einfachen Verhaltnissen, besallen aber oft Ubersinnliche
Fahigkeiten, denn die Inder sind ein sehr sensibles Volk, das
eine enge Bindung zu den Mythen und Legenden seiner
Vorfahren hat. Die Aja meiner Mutter war daruber
hinauseine Krauterhexe, die alle Krankheiten mit nach ihren
geheimen Rezepten angefertigten Tinkturen und Salben
behandelte. Meine GrofReltern hatten groSen Respekt vor ihr.
Eines Nachts drang eine Schlange in das Schlafzimmer



meiner Mutter. Das Tier schlangelte sich lautlos Uber den
Boden, in Richtung ihres Bettes. Die Aja schlief im gleichen
Zimmer wie meine Mutter und gerade in dem Moment, wo
die Schlange sich am Bett des Kindermadchens vorbei
wand, sprang die Aja mit einem Satz hoch und warf sich auf
die Schlange! Sie erwurgte das Tier mit blofen Handen,
konnte aber nicht verhindern, dass es sie biss.

Es herrschte grolse Aufregung im Haus! Alle glaubten, das
Madchen musse nun sterben, doch die junge Frau setzte
sich vor aller Augen im Schneidersitz auf den Boden und
begann unverstandliche Satze in einem seltenen Dialekt
laut vor sich hin zu sprechen. Die Nacht ging vortuber und
die Aja lebte noch, als die Sonne aufging, schien aber sehr
geschwacht. Sie erhob sich schwerfallig, ging in die Kiche
und begann sich aus Krautern, die sie aus einem kleinen
Leinensackchen hervorholte, das sie immer bei sich trug,
einen Tee zu kochen. Diesen Tee trank das Madchen eine
ganze Woche lang, morgens, mittags und abends, ohne
dabei irgendetwas anderes zu sich zu nehmen. Von Tag zu
Tag erholte sie sich und nach der Woche, war sie wieder
ganz die Alte. Mein GroRvater fragte sie, woher sie gewusst
habe, dass eine Schlange im Zimmer gewesen sei, in jener
Nacht und sie antwortete: »Das habe ich gesplrt.« Es gab
sogar Menschen in den englischen Missionen, alte
Englander, die schon ein halbes Leben in Indien verbracht
hatten, die die Schlangen atmen horen konnten ...

Meine Mutter heiratete fruh meinen Vater, den Offizier
Major Richard Alquist, der im gleichen Regiment diente, wie
mein GrolSvater, und kehrte mit ihm nach England zuruck,
als sich herausstellte, das das Klima dort seiner Gesundheit
abtraglich war.

Er hatte von seinem Vater ein Haus in London, am Eaton
Square, geerbt, das sie bewohnen wollten. Sie blieben
gegen den Willen meiner GroBmutter, die Angst hatte, vor
dem Fluch der Blackwells und in dem Glauben lebte, er sei
aullerhalb GrolSbritanniens nicht gultig. SchlieBlich wurde



ich geboren, in dem kleinen, weillen, eleganten Haus am
Eaton Square und verbrachte neun  gluckliche,
unbeschwerte Jahre, die mir bis heute unausloschlich als
kostbarer Schatz im Gedachtnis geblieben sind ...

Ich erinnere mich meiner Eltern als schones und strahlendes
Paar. Ich glaube, sie waren sehr verliebt ineinander; immer
wenn man sie zusammen sah, lachten sie und neckten sich.
Mein Vater schenkte meiner Mutter schonen Schmuck und
uberhaufte sie mit Blumen.

An den Wochenenden gaben sie Soireen und Feste und
luden dazu all ihre zahlreichen Freunde ein. Dann erstrahlte
das Haus im Glanze der Gaslampen, die in allen Raumen
brannten; grolszlgig arrangierte Blumenbouquets rochen
lieblich und ihr Duft vermischte sich mit dem Parfum der
eleganten Damen und den Toilettwassern der stolzen
Herren, in ihren steifen Hemdbrusten.

Auch aus der Kuche stiegen verfuhrerische Geruche nach
oben; noch heute rieche ich sie, diese Mischung, die schwer
auf der Zunge lag und in der Nase kribbelte, und die das
Haus tagelang in eine Wolke aus Rosen und Orangenbluten,
Jasmin, Flieder und Oleander, Sandelholz, Moschus,
Bergamotte, Veilchen und unzahligen Kuchenkrautern,
deren Namen ich nicht kannte, tauchte.

An diesen Abenden sald ich barfufSig und nur mit einem
langen, weiRen Nachthemd bekleidet, meinen standigen
Begleiter, Mr. Bill - einen groRen, plischigen, braunen
Teddybaren -, im Arm, auf der Treppe und verfolgte das
Geschehen. Ich horte den hellen Sopran meiner Mutter, die
von meinem Vater am Klavier begleitet Fruhlingslieder sang:

Letzte Rose,

wie magst du so einsam, hier blih‘n?
Deine freundlichen Schwestern

sind langst schon, langst, dahin.



Keine Blute haucht Balsam,
mit labendem Duft;

keine Blattchen mehr flattern
in sturmischer Luft.

Warum bluhst du so traurig
im Garten allein?

Das ging so lange, bis einer der Diener mich entdeckte und
meiner Mutter meldete, die mich dann belustigt [achelnd ins
Bett zuruckbrachte und zur Nacht bettete, nicht ohne mir
ein Schlaflied zu singen und mir einen Gutenachtkuss zu
geben.

Vielleicht sind mir jene Tage so gut in Erinnerung
geblieben, weil sie, die goldenen, schon bald abgelost
werden sollten durch die schwarzeste Finsternis, in die ein
Kind geraten kann.



3. Kapitel

Ich erwachte schreiend, von bosen Traumen - bevolkert von
grimmigen Zauberern, Feuer speienden Drachen und
unheimlichen Zaubergestalten - geschduttelt, in der Nacht
vor meinem zehnten Geburtstag; fortan war sie da, jene
bose Vorahnung, von der ich anfangs sprach. Sie bedruckte
mein Herz. Ich hatte Angst.

In dieser Nacht horte ich ihn zum ersten Male, den Schrei
des Nachtvogels, jenes heisere Krachzen, welches erst leise,
kaum zu unterscheiden, von den anderen Gerauschen der
Nacht, Uber den Wipfeln der Baume schwebt, um dann
langsam anzuschwellen und in einem durchdringenden
Schrei zu enden, der die Dunkelheit erfallt und alle
Lebewesen den Atem anhalten lasst. In der Tat, machte sich
eine seltsame Stille breit, als der Schrei verklungen war; die
sonst so vertrauten nachtlichen Gerausche aus dem Garten
waren verstummt, kein Raunen und Rascheln mehr, kein
Knacken der Aste.

Ich ging zum Fenster und sah hinaus; es war eine jener
verzauberten Nachte, in der alles moglich scheint, in der die
goldenen Sterne am Himmel funkeln; Millionen und
Abermillionen kleiner Augen, die auf dich hinab sehen; sich
hinter jedem noch so dunnen Ast ein Kobold versteckt halt
und die Hexen auf langen Besen lachend uber die
Baumwipfel in die Unendlichkeit fliegen. Der Mond in jener
Nacht, wolkenumflort, stand wie ein riesiges, leuchtendes
Auge am Himmel - das Auge der Nacht, das auf uns kleine
Kreaturen hinabblickt -, so grol3, so imposant, wie ich ihn
noch nie zuvor gesehen hatte und tauchte, den Garten in
silbrigdunstiges Licht, als hatten tausende von Elfen im
Auftrag einer guten Fee einen durchsichtigen, unendlich fein



gewebten Schleier uber die Erde gelegt, unter dem es leise
wisperte und flisterte. Ich sah ihn sofort, dunkel, Angst
einflossend, zeichnete sich seine schattenhafte Silhouette
vom Nachthimmel ab. Er breitete die riesigen Schwingen
aus und flog in die unendlich scheinende Weite des
sternenerleuchteten Horizonts. Seine Dbernsteinfarbigen
Augen leuchteten mir in der Dunkelheit entgegen, wie die
Leuchtfeuer zweier Leuchttirme in stirmischer Nacht. Ich
fahlte, dass sie nur mich im Visier hatten, auch wenn er
mich nicht sehen konnte, er wusste, dass ich hinter dem
Fenster stehe und ihn beobachte. Er flog gegen den hell
leuchtenden Mond, wurde bald zu einem schwarzen Punkt,
der langsam immer kleiner wurde, um schliefSlich ganz aus
meinem Blickfeld zu verschwinden ...

Meine Eltern bemuhten sich, mir meine Geburtstage, zu
einem unvergesslichen Erlebnis werden zu lassen. An jenen
Tagen drehte sich von fruh bis spat alles nur um mich.

Das ganze Jahr freute ich mich darauf, dieses Mal jedoch,
konnte die Freude die Angst, die sich in mir breitgemacht
hatte, nicht besiegen.

Man sang fur mich und lieS mich hochleben, uberreichte
mir Geschenke und schnitt eine grolse Torte mit zehn Kerzen
darauf an. Ich versuchte, mich zu freuen, doch so recht
gelang es mir nicht. Nicht einmal, als ich am Abend mein
eigentliches Geschenk erhielt; mein Vater unterbreitete mir,
das er mir meinen sehnlichsten Wunsch erfullte: Wir fuhren
nach Amerika!

So viel schon hatte ich uber dieses sagenhafte Land
gehort, der beste Freund meines Vaters lebte dort, und ich
stellte es mir in kindlicher Naivitat wie das Schlaraffenland
vor. Ich drickte Mr. Bill, ein Geschenk, eben jenes Freundes,
fest an mich. Doch auch er konnte die seltsame Angst in mir
nicht vertreiben.

Diese Reise sollte etwas ganz Besonderes werden. Und
schon bei der Uberfahrt sollte es anfangen; mein Vater hatte
eine Kabine auf dem groSten Schiff der Welt gebucht, der



Titanic, groBer und schoner als alles bisher gesehene. Ein
Wunder der Technik, das Statussymbol der neuen Zeit. Ein
grolses Abenteuer erwartete mich!



4. Kapitel

Am 12. April, einem nasskalten Vorfruhlingstag, stach die
Titanic in See. Noch nie hatte ich so viele Menschen auf
einmal gesehen. Da war ein Trubel am Hafen von
Southampton, wie noch nie zuvor. Die Menschen winkten
mit bunten Fahnen und jubelten, als das Schiff mit
hupenden Sirenen, die langsam uber der weiten See
verhallten, unter dem Gekreisch unzahliger Mowen ablegte.
Auch auf dem Schiff selbst war ein buntes, lustiges Treiben.
Alles war so neu und es roch Uberall nach frischer Farbe.
Mein Vater unternahm mit mir lange Spaziergange von
einem Ende zum anderen und ich sah den Kapitan, einen
alten, in seiner Uniform sehr wurdig aussehenden Mann, mit
weillem Bart, der uns freundlich zulachelte.

Jeden Abend spielte ein Orchester Walzer und andere
Tanzmusik, die Herren im feinen Frack mit langen Zigarren
im Mund spielten Karten, die eleganten Damen plauderten
uber die neueste Pariser Mode.

Tagsuber ging man trotz der Kalte an Bord spazieren, legte
sich in dicke Decke gehullt in die Liegestihle und genoss die
klare, reine Luft des nahen Pols oder spielte Shuffleboard
und Tennis. Es gab ein Schwimmbad und einen Fitnessraum!
Ich hatte mich schon am ersten Tag mit einem Jungen
meines Alters angefreundet, der mit seiner Familie in der
dritten Klasse reiste.

Einmal nahm er mich auch dorthin mit. Da sah es
allerdings anders aus, als in den eleganten Salons und
Speisesalen der ersten Klasse. Die Menschen hockten dicht
gedrangt in einer Kabine und einige kochten sich sogar ihre
Mahlzeiten dort.



Johnny, so hie8 mein neuer Freund, erzahlte mir, dass
seine Eltern Auswanderer seien, die nie mehr nach England
zuruckkehren wollten.

Am Abend, in unserer eigenen Kabine, fragte ich meinen
Vater, warum es so viele Menschen an Bord gabe, die so
wenig Platz hatten und die man nie an oben an Bord sahe,
wo doch in den groBen Suiten der ersten Klasse, von denen
manche so grofS seien, wie drei oder vier der dritten,
manchmal nur eine einzige oder zwei Personen wohnten.

Mein Vater wurde etwas verlegen und sagte, dass die
Kabinen der ersten Klasse sehr teuer waren und die
Menschen, die in der dritten Klasse fuhren, nicht das Geld
daflr hatten. Aber er versicherte mir, dass es ihnen auch
dort gut ginge und man fur sie sorgte. Beruhigt schlief ich
ein.

Auch die nachsten Tage verliefen ungetrabt. Ich sah John
Jacob Astor, einen der reichsten Manner der Welt, der stolz
seine junge, schwangere Frau am Arm uber das Deck
spazieren fuhrte; Mr. Strauss, ein reizender alterer Mann,
der mit seiner Frau an Bord war, schenkte mir Bonbons, und
einer der Konstrukteure des Schiffes zeigte mir und einigen
anderen stolz den riesigen Maschinenraum, den Tempel des
Fortschrittes, den Hort der neuen Zeit.

Far einen Augenblick, vergal ich meine Angst und
uberliels mich den vielen neuen Eindrucken und Erlebnissen.
Ich horte die Warnglocken nicht mehr, die laut vernehmlich
in mir schrillten ...

FUnf Tage spater sald ich frierend, in dicke Decken gehullt
neben einer mir vollkommen fremden Person in einem
schlingernden Rettungsboot, Uber mir das sternenklare
Firmament, um mich herum nichts als eiskaltes,
blaulichschwarz schimmerndes Wasser.

Das stolze Schiff, das grolste einer nach immer mehr
Fortschritt und Technik ringenden Welt, gab es nicht mehr.
Es lag auf dem Grunde des Meeres, in tintenschwarzer Tiefe,



und nur seine nicht verloschenden Lichter erhellten den
Meeresgrund und strahlten zu mir hinauf.

Ich hielt meine Hand in die eiskalten Fluten, um sie, die
ich fur immer verloren hatte, noch einmal zu beruhren, und
stellte mir vor wie meine Eltern nun, in all ihrer Pracht und
Schonheit, auf dem Grunde des Meeres zu den sanften
Klangen einer Harfe spielenden Meerjungfrau tanzten ...

Ich kehrte heim in ein kaltes, verwaistes Haus, das keine
Ahnlichkeit mehr mit dem vertrauten Heim aufwies, das ich
verlassen hatte. Zwei der Dienstboten meiner Eltern hatten
mich vom Hafen abgeholt.

Dicke, dunkelgraue Regenwolken zogen auf, als wir in den
Eaton Square einbogen und ein schauerlicher Regenguss
prasselte nieder, als wir dem Wagen entstiegen und das
Haus betraten. Die Mobel waren abgedeckt, die
Fensterladen fest verschlossen.

Lady Springall, meine Patentante, erwartete mich. Sie
weinte und nahm mich in den Arm. Ich blieb regungslos.

Man brachte mich in mein Zimmer und dort zu Bett. Kurze
Zeit spater erschien unser Hausarzt und untersuchte mich;
seit dem Ungluck hatte ich kein Wort mehr gesprochen.

In der ersten Nacht in dem groRen, verlassenen Haus,
fand ich keinen Schlaf. Immer musste ich an den Nachtvogel
denken und horte wieder seinen heiseren Schrei.

Tagsuber safl ich in einem groBen Sessel oder lag in
meinem Bett, und starrte zur Tur, in der sicheren
Gewissheit, das meine Mutter oder mein Vater
hereinkommen und mich in die Arme nehmen wuirde. Doch
niemand kam.

Lady Springall bemuUhte sich sehr, mich aufzuheitern, las
mir lustige Geschichten vor. Einmal ging sie sogar mit mir
hinunter in den Garten, der gerade aus seinem Winterschlaf
erwachte und 2zu knospen begann. Ich mochte Lady
Springall, Tante Maude, wie ich sie nannte, sehr; sie war
eine fullige Matrone, mit dickem, feuerroten Haar, das hoch



aufgeturmt auf ihrem Kopf thronte, wie ein unordentliches
Vogelnest. Sie war immer lustig und zu Spalien aufgelegt;
man fuhlte sich einfach wohl bei ihr. lhre eigenen Kinder
waren schon erwachsen und seit dem Tod ihres Mannes,
lebte sie auf einem grolsen Landsitz aulSerhalb Londons, auf
dem meine Eltern oft zu Gast gewesen waren.

Doch auch sie vermochte mir keinen Trost zu spenden. Ich
als nur wenig und magerte ab. Meine Glieder wurden schwer
und ich verlor an Kraft, meine Haut wurde weifs und didnn
wie Pergament.

Des Nachts ging ich immer wieder zum Fenster, das mich
magisch anzog. Der Mond, jetzt nur noch eine schmale
Sichel, beruhigte mich. Ich stellte mir vor, es sei ein Licht,
das meine Mutter im Himmel fur mich angezundet hat, um
mir zu zeigen, dass es ihnen gut geht, dort wo sie nun
waren, und an mich dachten.

Die arme Tante Maude begann sich grolse Sorgen um mich
zu machen. Dabei hatte sie schon genug andere
Unannehmlichkeiten. Sie hatte sich sofort mit dem
Familienanwalt in Verbindung gesetzt, um sich Uber die
Vermogenslage zu informieren und ein Telegramm an meine
GroReltern in Indien geschickt, die nun meine nachsten
Verwandten waren. Wann sie jedoch aus dem fernen Land in
London eintreffen wurden, stand noch nicht fest, damals,
musst du wissen, waren solche Reisen noch ein groRes und
aufregendes Unterfangen und dauerten viel langer als
heute. Tante Maude erklarte mir, sie wurden erst sehr lange
mit der Eisenbahn fahren, dann mit dem Schiff und wieder
mit der Eisenbahn.

Ich habe oft gedacht, wirde meine Geschichte in der
heutigen Zeit spielen, sie ware sicherlich ganz anders
verlaufen.

Als sich mein Zustand nicht besserte, entschied Tante
Maude, dass ich die Zeit bis zum Eintreffen meiner
GrofSeltern in England auf ihrem Landsitz verbringen sollte.
Sie fand die Atmosphare im Haus zu bedruckend. Eine kluge



Entscheidung. Die Landluft und die veranderte Umgebung
taten mir wohl und rissen mich aus meiner Lethargie.

Gleichwohl zeigten sie mir aber auch, dass etwas
unwiederbringlich zu Ende war, und ich musste lernen, das
ein Kapitel in meinem Leben, ein sehr gluckliches,
abgeschlossen war.

Der Eaton Square war Vergangenheit.



5. Kapitel

Einige Tage nach dem Eintreffen auf dem Landsitz meiner
Patentante, sals ich an einem der grofSen Fenster in meinem
Zimmer und spahte hinaus auf den Vorplatz. Ich sah den
Wagen von Sir Harry Wilcox, dem Familienanwalt, vorfahren.
Er entstieg dem Fahrzeug mit dusterer Miene und wieder
war es eine bose Vorahnung, die mich unruhig werden liels.
So schlich ich leise aus meinem Zimmer und kauerte mich
im Schutze des geschnitzten Treppengelanders auf die
Stufen. Sir Harry durchquerte schnellen Schrittes die Halle
und wurde von Tante Maude im groflen Salon empfangen.
Im Kamin brannte ein lustiges Feuer, an dem Sir Harry sich
die Hande warmte und meine Tante bot ihm etwas zu
trinken an.

Sie schloss die grofSe Flugeltar nicht ganz, so das ich die
Gelegenheit wahrnahm, nach unten schlich und mich dicht
an die Tur stellte. So grof8 war die innere Unruhe, mein Herz
raste wie wild, das ich meine gute Kinderstube vergals und
mein Ohr gegen die Tur presste.

Die beiden setzten sich in die grolsen Clubsessel vor dem
Kamin; ich horte jedes Wort, das sie sprachen:

»Nun, Maude, ich mochte nicht lange um den heilSen Brei
reden«, sagte Sir Harry und zog ein langliches Kuvert aus
der Jackentasche. »Die Sache ist die, dass heute Morgen ein
Brief in meiner Kanzlei eingetroffen ist, dessen Inhalt mich
dazu veranlasste sofort zu dir hinaus zu fahren, kurz, er
kommt von Greenfriars.«

Meiner Tante entfuhr ein Ruf des Erstaunens, dann war es
still. Sir Harry musste ihr den Brief gereicht haben, den sie
nun las.



»Das kann nicht ihr Ernst sein!«, rief meine Tante plotzlich
emport in die Stille hinein.

»Ich farchte doch, Maude«, sagte Sir Harry bedruckt. »Und
sie hat das Recht dazu. Ich habe einen Freund konsultiert,
der sich in diesen Dingen sehr gut auskennt. Sie ist derzeit
seine einzige, greifbare, leibliche Verwandte. Wenn sie also
den Jungen zu sich holen will, und das ist, dem Inhalt dieses
Briefes nach zu urteilen, unter allen Umstanden ihre
Absicht, so kann sie niemand daran hindern, zumindest
nicht, bis die GroReltern des Jungen in England eingetroffen
sind. Und das kann noch Wochen dauern! Du hast ja nicht
einmal eine Bestatigung, dass sie dein Telegramm
uberhaupt erreicht hat.«

»Wie hat sie blols davon erfahren?«

»Sie schreibt weiter unten, das Vormundschaftsgericht
hatte sich mit ihr in Verbindung gesetzt, doch das kann
eigentlich nicht sein. Das hatte ich erfahren. Ich habe ja die
LOosung, den Jungen, solange bis Lord und Lady Bellamy aus
Indien hier sind, bei dir unterzubringen vorgeschlagen und
er wurde akzeptiert. Sehr ratselhaft, das Ganze - wie die
ganze Person Guinevere Blackwell.«

Ich horte, dass Tante Maude aufschluchzte und es machte
mir Angst. Mit wild pochendem Herzen horte ich weiter zu.

»Nein, nein, Harryl«, rief meine Tante. »Ich wurde mir
mein Leben lang Vorwlrfe machen. Ich kann das Kind nicht
allein hinaus in die Wildnis schicken! Das kann niemand von
mir verlangen!«

»Sie kann es«, sagte Sir Harry entschieden. »Und Gott
allein weils, was sie damit bezweckt.«

»Sie ist verruckt!«, emporte sich Tante Maude. »Jeder
weils, das sie verruckt ist. Ich schicke das Kind zu einer
Verrickten, von der niemand etwas weilS und die seit
Jahrzehnten niemand mehr gesehen hat! Das mussen wir
anfechten!«

»S0 sei doch vernlunftig, Maude«, versuchte Sir Harry,
meine Tante zu beschwichtigen. »lhre Blutsverwandtschaft



berechtigt sie dazu, den Jungen zu sehen, wenn sie es
wunscht. Ich habe mich erkundigt. Und sie hat ausdrucklich
diesen Wunsch. Du kannst nicht einen Menschen als
verruckt abstempeln, nur weil er seit Jahren das Haus nicht
verlassen hat.«

Sir Harry seufzte laut. »Um ganz ehrlich zu sein, so wie
sich unsere liebenswerten Mitmenschen da draulSen
manchmal gebarden, kann ich ihr das nicht einmal
verdenken! AulBerdem ist sie alt, sehr alt. Und sie braucht
einen Erben, Maude. Hast du daran schon einmal gedacht?
Anthony ist auller seiner GroBmutter der einzige lebende
Verwandte von Guinevere Blackwell. Greenfriars ist die
Zukunft des Jungen, daran fuhrt sowieso kein Weg vorbei.«

»Du bist und bleibst ein - Anwalt, Harry!«

»Wir werden alle Hebel in Bewegung setzen Sir Harold und
Lady Bellamy so schnell wie moglich nach England zu
bringen, das verspreche ich dir. Ich habe gute Kontakte in
Indien. Doch bis dahin ...«

»Du lieber Himmel, Harry«, sagte meine Tante leise. »Wie
viel Unglick soll der Junge denn noch ertragen?« Es trat
wieder Stille ein, die mir einen kalten Schauer uUber den
Rucken laufen liels.

»Wie alt mag sie blols sein?«, fragte meine Tante plotzlich.
»Sie muss doch wahrlich bald hundert sein.«

»lch habe ein paar alte Akten gewalzt. Sie st
achtundachtzig. Seit dieser Geschichte damals ...«

»Da siehst du, dass sie verruckt ist! Warum sonst sollte ihr
Mann sie einfach verlassen und allein zurickgelassen
haben!«

»Das kann heute niemand mehr sagen. Das alles ist so
viele Jahrzehnte her. AuBBer ihr weilS niemand was damals
wirklich geschah, und sie schweigt.«

»0Oh Gott!«

»Seit damals ist ihr Leben ein einziges Geheimnis. Es sieht
SO aus, als hatte sie Greenfriars seit sie ihr Mann mit den
Kindern auf und davon ist, nicht mehr verlassen. Und



dennoch ist sie, das habe ich herausgefunden, eine der
reichsten Frauen Englands. |hre Verbindungen reichen bis in
die allerhochsten Kreise und sind wie ein feines
Spinnennetz, das sich uUber den ganzen Kontinent
ausbreitet. Eine seltsame, geheimnisvolle Frau.«

»Und wenn ich den Jungen einfach nicht raus gabe?«,
fragte Tante Maude verzweifelt.

»Zwecklos. Du kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand,
Maude. Schon in den nachsten Tagen wird Lady Blackwells
Wirtschafterin hier eintreffen, um den Jungen mit nach
Wales zu nehmen.«

Meine Tante begann hemmungslos zu weinen.

Ich schlich wieder hinauf in mein Zimmer und kroch in
mein Bett. Ich drickte Mr. Bill fest an mich und starrte in die
Dunkelheit.

Wieder war Vollmond und sein blaulich-silbriges Licht liel8
die Aste der Baume ein unheimliches Schattenspiel an die
Wande tanzen. Mir war unbeschreiblich kalt, ich fuhlte mich
einsam und kampfte mit den Tranen.

In diesem Moment horte ich ihn zum zweiten Male, den
Schrei des Nachtvogels; er flog dicht am Fenster vorbei und
der Schatten seiner riesigen Schwingen streifte meinen
Kopf. Voller Angst presste ich die Hande vor mein Gesicht
und kniff die Augen zu.



6. Kapitel

In den darauf folgenden Tagen, wirkte Tante Maude traurig
und niedergeschlagen, war aber sehr zartlich zu mir, und wir
verbrachten viel Zeit gemeinsam. Und sie versuchte mir, so
schonend wie moglich die Tatsachen zu erklaren, und
kampfte dabei mit den Tranen. Ich klammerte mich an sie
und weinte ebenfalls. Ich wollte nicht fort, nicht schon
wieder.

Sie versprach mir, alles zu tun, mich aus Wales
zuruckzuholen. Ich horte ihr zu und nickte stumm. In mir
war eine grolse Leere; ich hatte die alte Welt noch nicht
wirklich hinter mir gelassen, meine Eltern waren so lebendig
far mich, und ich war fur eine neue, unbekannte Welt nicht
vorbereitet. Tante Maude sagte, ich musse jetzt tapfer sein,
und ich versprach es ihr.

Dann kam der Tag; dicke, bleigraue Wolken zogen am
Horizont auf, wie Unheil verkindende Boten einer hoheren
Macht, die der raue Nordwind unbarmherzig vor sich her
trieb. Ich sal am Fenster und beobachtete ihren Zug am
Himmel. Bald nahmen sie die verschiedensten Gestalten an,
ein Schiff mit geblahten Segeln, ein Stier mit zwei spitzen
Hornern, ein groller Kopf mit langem Bart und wilden,
krausen Haaren ...

Ich Uberlegte, dass hinter ihrer undurchdringlichen Fulle
meine Eltern auf mich warteten. Oh, konnte ich doch nur
fliegen! Fort, fort ...

In diesem Augenblick rattert eine Kutsche die Auffahrt
hinauf. Zwei schwarze Rappen, mit feurigen, dunklen Augen
und im Wind fliehender Mahne, zogen das
kohlrabenschwarze Gefahrt. Auf dem Kutschbock sals ein
Mann mit hohem schwarzem Zylinder, gehullt in einen



tiefschwarzen Uberrock. Ein grellroter Schal, dessen Enden
im Wind flatterten, war um den Hals geschwungen und
verdeckten das halbe Gesicht. Die Kutsche hielt auf dem
Platz vor dem Haus. Sie hatte etwas Unheimliches an sich,
eine Aura des Geheimnisvollen umgab sie. Sie wirkte, als sei
sie aus der Vergangenheit zu mir gekommen; wie ein Gruls
aus dem Totenreich.

Der Kutscher stieg ab und oOffnete den Schlag. Ein
schlankes Bein im hohen Schaftstiefel und der Rocksaum
eines dunklen Kleides wurden sichtbar.

Dann sah ich sie zum ersten Male in voller GrolSe; sie trug
einen groflen, schmucklosen, grauen Hut und Uber dem
bodenlangen, dunkelgrauen Kleid, ein schwarzes
Regencape. Das Erste was mir auffiel, waren ihre
skelettartigen Hande mit langen, dlrren Fingern und spitzen
Nageln, die wie Raubvogelkrallen wirkten. Sie war sehr grolS
und sehr dinn. Aus dem hochgeschlossenen Kragen ihres
Kleides ragte ein langer, durrer Hals hervor, auf dem der
Kopf thronte. Sie war kaum ausgestiegen, als sie ihren Kopf
hob und den Blick an der Front des Hauses auf und
abgleiten lieS. An dem Fenster zu meinem Zimmer blieb er
haften.

Sie hatte ein fahles Gesicht, oval und langlich, mit
eingefallenen Wangen. Uberhaupt war sie vollkommen
farblos, wie eine Kohlezeichnung. Zwei dunkle, fast
schwarze Augen, blickten kalt in die Welt, zwischen ihnen
eine langliche Nase und darunter ein verkniffener Mund, mit
schmalen Lippen, dessen Mundwinkel verdrielSlich nach
unten zeigten. Ich habe sie niemals Lachen oder Lacheln
gesehen. Sie hiels Miss Whittaker.

Der Wind pfeift durch den Kamin und dieser lang
gezogene, klagende Laut erinnert mich an jenen Tag, im
April, als ich das Haus meiner Patentante verlassen musste,
denn auch an diesem Tag pfiff der Wind um das Haus und
brachte mir sein trauriges Abschiedsstandchen. Es war kalt
und ich erinnere mich des muffigen, abgestandenen



Geruches, den Miss Whittakers Kleid ausstromte, als hatte
sie es direkt aus einer Truhe geholt, die schon seit Jahren
vergessen auf dem Speicher eines alten Hauses steht.

Auch in der Kutsche war es kalt; man wickelte eine warme
Decke um meine Beine. Tante Maude protestierte dagegen,
den langen Weg in der zugigen Kutsche zurlckzulegen,
schlieSlich gabe es inzwischen die Eisenbahn und
Automobile, doch Miss Whittaker wollte nichts davon wissen,
und antwortete kalt, mit einer tiefen, rauen, eisigen Stimme,
durch die alles Gesagte klang, als sage man es in einem
jahrhundertealten, zugigen Kellergewolbe, das keine
Zugverbindung nach Greenfriars existiere und davon
abgesehen, Lady Blackwell groBes Misstrauen und eine tiefe
Abneigung gegen die neuen Fortbewegungsmittel hege, was
sie sehr gut nachvollziehen konne.

Als die Kutsche anzog und die Abfahrt hinunter rollte, riss
ich die Decke fort, kniete mich auf den Sitz und sah aus dem
kleinen, ovalen Hinterfenster hinaus, sah Tante Maude, die
mit aufgelosten Haaren, weinend, hinter der Kutsche herlief
und mir nachwinkte. Langsam wurden sie und das grof3e
Haus kleiner und verschwanden schliefSlich, als die Kutsche
auf die StralSe einbog.

Mrs. Whittaker holte mich auf den Sitz zuruck. Sie sah
mich tadelnd an und sagte, sie sei nicht gewillt, dauernd
hinter mir her zu sein, wie hinter einem zappelnden Fisch.

»Die Fahrt ist lang«, sagte sie streng. »Nun benehmen Sie
sich - Mylord.«

Ich zuckte bei der ungewohnten Anrede zusammen.

Sie kauerte sich in eine Ecke, zog das Regencape enger
um die Schultern und schlief ein.

Ich aber blieb wach und sah aus dem Fenster hinaus, sah
Stadte und Dorfer an mir voruber ziehen. Allmahlich wurde
die Landschaft rauer, hugeliger, einsamer. Aus den breiten
Stralen wurden schmale, steinige Landstralen. Ich horte
den schweren, rasselnden Atem der Pferde, die die Kutsche
immer weiter vorwarts zogen - fort von allem, was ich einst



