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Kapitel 1

Zwei Tage vor dem ersten Advent brachte der Postbote
einen Brief, der sehr amtlich aussah. Karin nahm ihn aus
dem Briefkasten und erschrak. Zu viele ahnliche Schreiben
hatten sie in letzter Zeit erhalten. Rechnungen, Mahnungen,
Briefe von Inkassoburos, Anwalten und Gerichten. Sie
offnete ihn nicht, sondern wartete bis Michael nach Hause
kam.

Es war dann doch nur eine sehr formlich gehaltene
Einladung.

Ein Anwaltsbliro bat, sie in nachster Zeit in Frankfurt
aufzusuchen.

Michael telefonierte am folgenden Tag mit der Kanzlei.
Worum es denn ginge, fragte er. Eine Sekretarin verband ihn
mit Erwin Glockenhell.

»Ich bin der Syndikus ihrer Tante Margot.“

»Ist sie tot? Ist sie verstorben?”

Michael lief rot an, stammelte und hatte am liebsten
aufgelegt.

,Oh nein“, antwortete der Anwalt lachend. ,Sie lebt und
erfreut sich bester Gesundheit.”

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort.

»Fur ihre 76 Jahre ist sie noch uberaus agil.“

Michael glaubte so etwas wie Neid heraus zu horen.

Am folgenden Montag fuhren sie nach Frankfurt. Mit der
Bahn. Der Wagen war mal wieder in der Werkstatt. Die
hinteren Radlager und eine marode Bremsleitung.

Ware sie doch gestorben“, sinnierte Michael. ,Dann
hatten wir vielleicht ein nettes SUmmchen geerbt.”



Jeder in der Familie wusste, dass Tante Margot reich war,
nicht nur ein bisschen reich, sondern stinkreich und dabei
knausrig, verteufelt knausrig. Eine Ebeniza Scrooge.

Sybille sollte die Kinder huten. Sie liebte Kinder, was aber
nicht immer auf Gegenseitigkeit beruhte.

Die Zwillinge waren zufrieden, wenn sie ihre Flaschchen
und eine Schussel Brei bekamen, wenn ihnen jemand dann
und wann die Windeln wechselte und ihnen Lieder vorsang.
Egal ob 50er Jahre Schnulzen, Weihnachtslieder,
kommunistische Revolutionsgesange oder etwas von den
Rolling Stones. Sie klebten an Sybilles Lippen und nach
einiger Zeit schliefen sie ein, wahrend ihr Kindermadchen
unverdrossen weitersang.

Georgette schrie, dass es noch zwei Stralen weiter zu
horen war.

Llch will mit! Ich will mit!*

Wie eine Ertrinkende hatte sie sich an Karins Mantel
geklammert.

~Mama und Papa sind ja heute Abend wieder da.”

Karin und Michael rissen sich los, schlugen die Haustur
hinter sich zu und lieBen ein kreischendes Kind und eine
verzweifelte Nanny zurick.

Georgette heulte noch einige Stunden weiter, so kam es
Sybille vor, dann verzog sich das Madchen in ihr Zimmer,
nahm ihre Trollpuppe und kroch unters Bett.

Kurz vor zwolf erreichten sie Frankfurt. Vor dem
Hauptbahnhof fragten sie einen Taxifahrer nach dem Wegq.
Der begutachtete sie kurz.

Die haben kein Geld!

So erklarte er ihnen, wie sie am schnellsten in die
Friedrich-Engels-Allee kamen.

~Zwanzig Minuten, wenn sie es nicht eilig haben.”

Sie brauchten Uber eine Stunde und mussten noch
mehrmals nach dem Weg fragen. Schliel8lich standen sie vor
einem mehrstockigen Haus, das schon bessere Zeiten erlebt



hatte. Saulen links und rechts des Eingangs, hohe Fenster,
Erker und Balkbnchen mit schmiedeeisernem Gelander.
Zuckerbackerstil, aber vor sich hinsterbend. Die Farbe
blatterte, das Dach war vermoost, die Dachrinnen
durchhangend und voller Locher.

Der Aufzug streikte. Das Treppenhaus roch nach Verfall
und Verganglichkeit, aber auch nach Schmorbraten und
nassen Windeln. Im 4. Stock, am Ende eines langen,
dammrigen Flures stand auf einem winzigen Messingschild
links neben der Tur ,Kanzlei Glockenhell”.

»Sollen wir nicht besser wieder gehen?“, fragte Michael.

Karin sah ihn erstaunt an.

»In solchen Hausern werden Menschen ausgeraubt, unter
Drogen gesetzt und schlie8lich ermordet.”

Er hatte den Satz noch nicht beendet, da wurde die Tur
aufgeschoben und eine junge Frau, Typ Model und betorend
schon, stand vor ihnen.

.Keine Angst“, sagte sie lachend. ,Die meisten Klienten
verlassen dieses Haus lebendig und oft sogar ohne grolRere
Verletzungen.“

Ihr Lachen war angenehm wie ein kuhles Bad im
Hochsommer.

Karin wollte im Boden versinken und Michael rausperte
sich mehrmals verlegen, wahrend er der jungen Frau die
Hand schuttelte.

»~Michael. Und das ist meine Frau Karin.”

Zogernd betraten sie ein mehr als spartanisch mobliertes
Vorzimmer.

Ein schmachtiger Schreibtisch und zwei Blrosessel.

Die junge Frau klopfte an eine Tur und offnete ohne eine
Antwort abzuwarten. Das Buro war geraumig und hell. Eher
ein Wohnzimmer, als ein Arbeitsplatz. Der Mann hinter dem
Schreibtisch hatte etwas von einem Althippie oder einem
Zauberer aus Mittelerde. Sein langes, dichtes Haar reichte
ihm bis auf die Schultern. Auf der Nase hing eine
Nickelbrille, im  Mundwinkel ein Zigarillo. Michael



bewunderte den riesigen Schreibtisch. Der Anwalt bemerkte
den Blick des Besuchers.

»,Das Haus wurde um den Schreibtisch herum errichtet.”,
sagte er und lachte.

Er erhob sich und ging auf Karin zu. Sie schatzte ihn auf
knapp siebzig. Er hatte weiche, fleischige Hande und sein
Lacheln war nicht das eines Advokaten, dafur strahlte es zu
viel Ehrlichkeit aus.

.lch freue mich, euch endlich personlich kennen zu
lernen”, sagte er und schuttelte den Besuchern die Hand.
»~Margot hat mir schon so viel von euch erzahlt.”

Karin sah ihn zweifelnd an. Nur einmal in ihrem Leben war
sie Madame begegnet und diese Begegnung war ebenso
kurz wie unerfreulich. Die Frau war eine Kreuzung aus
Elisabeth der I., der Eisernen Lady und einem weiblichem
Nero. Ein durch und durch herrisches Ungeheuer. Taktgefuhl
war flr sie ein unubersetzbares Fremdwort.

Es war auf einer dieser furchtbaren Familienfeiern, der
inoffiziellen Taufe Georgettes. Margot (sie verlangte, dass ihr
Name franzosisch ausgesprochen wurde) musterte die
kleine Islanderin vom Scheitel bis zu den billigen und recht
unbequemen Schuhen, murmelte ein paar belanglose
Nichtigkeiten ,Herzlichen Glickwunsch!”* und ,Ganz die
Mutter!” und ging davon. Zu ihrem sehr jungen Begleiter
gewandt, meinte sie: ,Arm wie eine Kirchenmaus und
ebenso fruchtbar.”

Karin war im funften Monat schwanger und sie wusste
naturlich, dass es Zwillinge waren.

Margots Begleiter errotete und warf Karin einen
entschuldigenden Blick zu.

~lch weils, ich weill”, sagte der Anwalt lachend. ,Sie ist ein
Drache.

Und selbst das ist eine Beleidigung fur diese armen
Viecher. Glaubt mir, ich weils, wovon ich rede.”

Das gurrende Gelachter zweier junger Frauen ertonte. Erst
jetzt bemerkten die Besucher, dass sich noch eine weitere



Person im Raum befand. Sie sah der Vorzimmerdame zum
Verwechseln ahnlich, die gleiche schlanke Figur, das gleiche
blonde Haar, die gleichen vollen Lippen, die gleiche
Stupsnase. Sie hatten Zwillinge sein konnen, eineiige sogar,
doch eine der Frauen hatte dunkelbraune Augen, die andere
lichtgrine. Und die Bruste der Vorzimmerdame waren
Michael Schatzungen zufolge zwei KorbchengrofSen fulliger.
Karin kniff ihrem Mann in den Arm.

.Den meisten Klienten erzahle ich, sie waren meine
Enkeltochter.

Doch Euch kann ich ja die Wahrheit sagen. Sie sind meine
Betthaschen.”

Die zwei Frauen gurrten wieder.

»,GrofSvater.”

Karins Augen wanderten von dem alten Mann zu den
Madchen und wieder zuruck.

.Sie Glucklicher”, seufzte Michael.

Er hatte sich als Erwin Glockenhell vorgestellt.

»Ich bin Jude. Mein Vater glaubte, wenn er mir diesen
Vornamen gibt, hatte ich es einfacher im Leben.”

Er lachelte matt.

»lch furchte auch Franz, Karl oder selbst Adolf hatten mir
nicht wirklich geholfen.”

Am folgenden Sonntag trafen sie sich an einer
Autobahnraststatte. Seit ihrem Besuch bei dem Advokaten
fragten sie sich immer wieder, was sie wohl zu erwarten
hatten. Das Angebot, das Dr. Glockenhell ihnen
unterbreitete, klang nach Eintrittskarten furs Paradies.

Ein Haus, geraumig, mietfrei, in ruhiger Lage, womoglich
sogar noch einen gut bezahlten Job. Einen ganzen Haufen
Sorgen weniger.

Eines der ,Betthaschen” kam an ihr Auto.

~Kommen Sie!”, sagte sie und wies auf einen recht grofRen
Wagen. Der Innenraum schien geraumiger als ihr gesamter
Golf. Glockenhell reichte ihnen die Hand.



.Setzt euch. Wollt ihr was zu trinken? Ein paar Happchen?
Eine Zigarette? Manchmal ist es recht angenehm far
Madame zu arbeiten.”

Aurelia verzog den Mund zu einem muden Lacheln und
startete den Wagen.

So also klingt ein richtiges Auto, dachte Karin. Manche
Katzen schnurren lauter.

Nach knapp 58 Minuten erreichten sie das Dorf.

Was.....weiler?”, fragte Michael.

»,1845 Einwohner, zwei Kirchen, drei Friedhofe, sechs
Kneipen, acht Bauern”, leierte Aurelia herunter.

An der evangelischen Kirche bogen sie nach rechts ab und
funf Atemzuge spater hatten sie das Dorf auch schon wieder
verlassen. Aus der Asphaltstralle wurde ein arg holpriger
Kopfsteinpflasterweg.

,Hat Madame bauen lassen. Sollte wohl Reichtum oder
etwas Ahnliches symbolisieren.”

Die Stralle war schmal und eindeutig nicht far solche
Wagen gebaut.

Links und rechts Acker, Wiesen und Wald. Karin bemerkte
ein paar kleine Weiher. Dann erblickten sie die Mauer und
das Tor. Und in der Ferne das Haus.

FGr einen Augenblick glaubten sie an eine Fata Morgana.
Ihre Herzen blieben stehen und sie schnappten nach Luft.
Das war kein Einfamilienhaus, auch keine Mietskaserne, das
war ein Palast, ein Schloss, drei, vier, funf Stockwerke.

Und daruber hinaus ein durch und durch hasslicher Bau.
Ein riesiger Haufen bunter Legosteine und ein recht
unbegabtes Kind. Nichts passte wirklich zusammen.

~Neureichs bauen sich ein Haus."”

Am Tor hielt der Wagen. Aurelia o0ffnete das zweiflugelige,
knapp drei Meter hohe Eingangstor. Es jaulte und quietschte
in den Scharnieren.

Michael fragte sich, wie man so viel ScheulSlichkeit auf so
wenig Gitter unterbringen konnte. Eisernes Blattwerk,



Ranken und Blumen, dazwischen aus Blech geschnittene
Eichhornchen, Hasen und Flchse, ein paar Raben, zwei
Adler mit ausgebreiteten Schwingen und weit aufgerissenen
Schnabeln und eine Schar aufgeregt umher flatternder
Spatzen. Und als Bordure Buchstaben, ein E, ein B, ein R
und ein G.

Einst vergoldet, nun nur noch rostig und vermoost. Die
ubrigen Buchstaben fehlten. Es galt als besondere Mutprobe
der Dorfjugend sie zu stehlen.

Eines Tages war einer der Jungs vom Gitter gepurzelt,
Leitern waren nicht erlaubt, und hatte sich den rechten
Oberschenkel und ein paar Rippen gebrochen. Daraufhin
hatte der Burgermeister ein Schild anbringen lassen.

Beklettern des Tores strengstens verboten
Zuwiderhandlung wird zur Anzeige gebracht
Der BlUrgermeister

In den darauffolgenden Wochen waren weitere Buchstaben
verschwunden und schlielSlich auch das Verbotsschild.

Links neben dem Tor stand das Pfortnerhaus. Ein
zweistockiger Bau, der wohl schon einige Jahre leer stand.
Scheiben waren eingeschlagen, der Putz brockelte an vielen
Stellen und in den Dachrinnen wuchsen Birken. Der erste
Stock war umgeben von einem Wandelgang. Wie bei einem
spatromischen Kastell. Im Zentrum des Bauwerks ragte ein
Turm knapp funf Meter uber das Dach hinaus, mit einer
umfriedeten Aussichtsplattform als Spitze.

»,Da hatte jemand scheinbar ziemliche Probleme*, meinte
Michael.

~Margots GrolRvater hatte bisweilen gewisse
Schwierigkeiten mit der Realitat. Seine Welt bestand nur aus
Feinden. Rauber, Morder und schlimmeren. Er traute
niemandem. Uberall nur Monster und Ungeheuer. Seine
Schlafzimmerfenster waren doppelt vergittert. Die Tur mit



Schlossern und Riegeln gesichert. Auf seinen Nachttischen
lagen stets geladene Revolver. Wenn er zu Bett ging, nahm
er mehrere beilfwutige Koter mit auf sein Zimmer. Genutzt
hatte es ihm nicht viel. Er starb an einem Herzinfarkt, doch
niemand konnte ihm helfen.

Bis sie die Tur aufgebrochen hatten, war der Alte langst
tot und schon fast kalt.”

Glockenhell lachte.

~Ich hab euch gewarnt. Normal ist hier ein Fremdwort.*

Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung. Kies knirschte
unter den Radern. Bis zum Herrenhaus waren es knapp
vierhundert Meter.

Der Kiesweg beschrieb einen weiten, sanft
geschwungenen Bogen, wobei er einen Park durchquerte.
Vor Jahren einmal eine Zierde der Gartenkunst, nun aber nur
noch ein kaum zu bandigendes Tier.

Baume und Buschwerk wucherten in alle Richtungen. Der
Rasen war Ubersdt mit abgerissenen Asten und Zweigen.
Brennnesseln und Brombeergestriupp verdrangten Rosen,
Tulpen und Narzissen. Da und dort hatte wohl jemand
gemaht, Hecken geschnitten, Blatter zusammen geharkt.
Aber es war ein aussichtsloser Kampf. Winzige Inseln der
Ordnung in einem Meer aus Chaos.

Zerbrochene Gartenmobel, umgefallene Skulpturen,
umgeknickte Tannen, eine vom Blitz gekopfte Eiche.

Das Haus wuchs vor ihnen in den Himmel und sein Anblick
raubte ihnen den Atem.

»,Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?*“

Erwin Glockenhell lachte.

»,Hab ich zu viel versprochen?*

Nein, das hatte er nicht. In der Kanzlei hatte er ihnen
Fotografien des Gebaudes gezeigt, doch auf wunderbare
Weise war es dem Fotografen gelungen aus dem
monstrosen Horrorhaus eine liebliche Vorstadtvilla mit
gepflegtem Rosengarten zu machen.



Vor ihnen ragte ein funfstockiges Gebaude auf, mit
spitzgiebligen Dachern und viel zu vielen Erkern, Balkonen,
Saulen und Turmchen.

,Gorings  Wochenendhaus von  Speer personlich
entworfen.”

Aurelia hielt vor dem Eingang. Eine sechs oder sieben
Meter breite Marmortreppe fuhrte hoch zur Haustur. Diese
hatte die MalSe eines Scheunentors und war eingerahmt von
jeweils vier hohen Saulen, die einen Balkon stutzten.
Unkraut wucherte zwischen den Stufen, hatte einige schon
aus der Verankerung gerissen und verschoben.

Wie viele Zimmer hat dieses Ding?“, fragte Karin mit
belegter Stimme.

,Um ehrlich zu sein, ich weils es nicht.”

Er wandte sich an seine Enkelin, Geliebte, Chauffeuse.

~Schatz!?

Sie blatterte in einem auf ein Klemmbrett gehefteten
Papierstapel.

.Hier”, sagte sie, stockte einen Augenblick und schuttelte
dann den Kopf. ,Mit dem im Bau befindlichen Nordflugel
sind es 255.“

Michael und Karin schnappten nach Luft. Selbst
Glockenhell war ein wenig irritiert, doch er fasste sich rasch
wieder.

»,Das klingt nur viel.”

Michael starrte ihn an.

»Ja, klar, der Buckingham Palast hat nur 219! (Am
gleichen Abend kamen Michael Zweifel und er wuihlte sich
durch zwei Dutzend Bucher. Es waren 770. Allein 19
Prunksale, 240 Schlafzimmer, 92 Arbeitszimmer und 78
Badezimmer. 255 sind aber auch eine ganze Menge, sagte
er sich)

,Grau ist alle Theorie”, rief Dr. Glockenhell und ergriff
Karins Hand.

~Machen wir einen kleinen Rundgang.”



Das Haus hatte etwas von einer Filmkulisse. Die
Vorderfront sah fast perfekt aus, doch kaum bogen sie um
die Ecke, erschauderten sie.

Brockelnder Putz, blatternde Farbe, vernagelte Fenster,
herunterhangende Stromkabel, verbeulte Dachrinnen.

An das Hauptgebaude waren Stallungen, Garagen,
Gerateschuppen, Lager fur Holz und Kohle geklebt. Einige
der Gebaude waren mit Ziegeln gedeckt, andere mit
Schiefer oder roten Eternitplatten. Doch allen gemeinsam
war, sie sahen unfertig aus, so als hatten die Handwerker
mitten in der Arbeit Hammer, Kelle und Sage
hingeschmissen und waren auf Nimmerwiedersehen
verschwunden.

Auf Paletten stapelten sich Klinker und Hohlblocksteine,
Berge von Bauholz verrottete, Fenster und Turen noch in
Folie eingeschweilst, daneben Betonmischer, Kisten mit
Werkzeug, Leitern, Geruste.

.Kennen sie Gormenghast?“, fragte Michael.

Glockenhell schuttelte den Kopf.

~Musste ich?*

»,S50 ahnlich habe ich es mir vorgestellt.”

Der Nordfliugel war ein Rohbau, Wande, Decken, ein Dach,
leere Fensterlocher, die Mauern unverputzt.

»Sie sind nicht ganz fertig geworden®, entschuldigte sich
Glockenhell.

Die Besichtigungstour dauerte mehr als zwei Stunden. Sie
umkreisten zuerst das gesamte Bauwerk.

.,Das ist der Westflugel. Er ist beinahe fertig. Nun,
ziemlich...”, erklarte Aurelia.

Einige Stockwerke waren bewohnbar, andere noch
Baustellen.

~Madame und ihr Gatte waren der Meinung, sie wurden
nicht eher sterben, bis das Haus fertig ware. So waren stets
Handwerker auf dem Lerchenberg.”



Neue Zwischenwande wurden hochgezogen, Treppen
gebaut und wieder abgerissen, Fenster und Turen
eingesetzt, Decken durchbrochen, Stromkabel und
Wasserleitungen verlegt, Fliesen entfernt und durch Parkett
ersetzt. Und immer neue Zimmer wurden gebaut,
vergrolSert, verkleinert...

Eine ewige Baustelle.

Der Rote Salon, der Ballsaal, zahllose Gastetoiletten, das
Turkische Bad, die Kleine Kiche im vierten Stock, zwei
weitere Aufzuge...

Besonders stolz war Harald auf den Nordflugel.

»,Das wird die Kronung des Ganzen!“

Doch dann war er im funften Stock von einem der Geruste
gefallen.

Im Dorf waren sie der Meinung, er hatte mal wieder zu tief
ins Glas geschaut.

~Stockbesoffen war er”, hohnte Egon.

Margot war untrostlich. Drei Wochen nach seiner
Einascherung standen drei riesige Mobelwagen vor der Tur.
Auf jedes Mobelstiuck, auf jedem Gegenstand, den sie
mitzunehmen gedachte, hatte sie bunte Zettel geklebt. Blau
kam in ihr Minchner Stadthaus, grun in ihre Villa an der
Cote d'Azur. Wohin der dritte Laster fuhr, gelb, wussten nur
Madame und der Fahrer.

Sie betraten das Haus durch den sogenannten
.Lieferanteneingang®”.

»,Das ist die Premiumkuche. Sie ist ein wenig grof3flachig”,
erklarte Aurelia.

Selbst gewaltig war noch eine ziemliche Untertreibung. In
dieser Kuche hatte man 500 Menschen bekochen konnen. Es
gab Ofen mit zehn, zwdlf Kochplatten, Waschbecken, in
denen man baden konnte, begehbare Kuhlschranke. Endlose
Reihen Pfannen, in jeder GrofBe und Form, Kochtopfstapel,
bis zur Decke. Weille Fliesen, soweit das Auge reichte,
Edelstahltische und -schranke. Kichenmaschinen, grol8 wie



Betonmischer. Fritteusen, in denen mit Leichtigkeit ein
Zentner Pommes Platz fanden. Schranke zum Bersten voll
mit Tellern, Tassen, Schusseln. Schubladen, die GUberquollen
von Besteck.

Den Besuchern kam es jedoch vor, als habe hier noch nie
jemand gekocht.

Glockenhell fuhrte sie durch dustere Flure und
Treppenhauser.

Zimmer reihte sich an Zimmer. Karin hatte das Gefuhl, das
der Advokat und seine Assistentin kurz davorstanden, sich
Zu verirren.

»Ah, die Eingangshalle”, rief Dr. Glockenhell mit einem
Mal.

Karin lachte laut auf. Disneyland hatte sich mit prolligem
GrolBenwahn gepaart. Und die Eingangshalle war die Frucht
ihrer Vereinigung.

Es war ein Raum, groS wie der Wartesaal eines
Hauptbahnhofs und so hoch, dass ein mittelhoher
Leuchtturm hatte hineingestellt werden konnen und seine
Spitze nicht die Decke beruhrt. Viel Marmor, sinnlose
Saulen, zentnerschwere Kristallluster. Durch den Kamin
passte der korpulenteste Weihnachtsmann, samt Schlitten
und neun Rentieren.

.Was ist das? Und wer soll das heizen?“, fragte Karin, doch
niemand wollte ihr antworten.

So begaben sie sich in den ersten Stock des Ostflugels,
schauten rasch in ein paar Zimmer, manche gahnend leer,
andere mit Mobeln zugeschittet, um dann Uuber eine
geschwungene Freitreppe in die zweite Etage zu gelangen.
Weitere Zimmer, eine ,kleine” Kuche, richtiggehend intim,
ein Musikzimmer, Schlafzimmer, funf oder sechs Bader, in
verschiedenen Grolsen, ein Herrenzimmer...

Der dritte Stock brachte auch nicht viel Neues. Noch mehr
Zimmer.

Flure, Treppen. Die Ubrigen Etagen und die Dachbdden
ersparten sie sich. Ebenso die Nebengebaude und die Keller.



Alle waren erleichtert, als sie schlieSlich wieder vor der
Eingangstur standen.

Auf der Treppe erwartete sie ein dicklicher Mann, Mitte
sechzig und eine knochige Frau mit schlechtsitzender
Perucke. Dr. Glockenhell ging mit ausgestreckten Armen auf
sie zu.

.Frau Ziegler, Herr Lambrecht, ich freue mich Sie wieder
zu sehen.

Wie lange ist es her seit unserer letzten Begegnung?*

Der dickliche Mann oOffnete den Mund, doch der Anwalt
unterbrach ihn.

~-Nein, sagen Sie nichts! Es war vor, lassen Sie mich
nachrechnen.”

~ES war Ostern vor acht Jahren“, sagte Aurelia. ,In dem
Jahr ist das Observatorium abgebrannt.”

Frau Ziegler war die Kochin, Herr Lambrecht kimmerte
sich um den Garten. Nur sie waren ubriggeblieben, das
ubrige Personal hatte schon vor langer Zeit gekundigt.
Kochin und Gartner lebten in einem Hauschen, gleich neben
den Gemusegarten. Karin nannte es , das Puppenhaus®”.

Das Puppenhaus bestand aus zwei getrennten Wohnungen
und ihre Bewohner taten so, als seien sie nur Nachbarn.
Eine Tur in ihren Schlafzimmern, versteckt hinter geblimten
Vorhangen, verband die zwei Wohnungen. Eine Woche
schliefen sie im rechten Schlafzimmer, die folgende im
linken; kochten, aen und lebten einmal in Frau Zieglers
Kiche und Wohnzimmer, dann wieder in der Wohnung von
Herrn Lambrecht. Die Wohnungen glichen sich wie eineiige
Zwillinge, nur die Vorhange der Kochin waren rosa und
mattgelb, die von Herrn Lambrecht hellblau, kiefergrin und
erdbraun.

Die Blicke, mit denen sie Karin und Michael bedachten,
schwankten zwischen ,Was wollen die denn hier?” und
,Haut ab, aber schnell!“.

Sie schuttelten pflichtschuldig Hande, doch die
Lufttemperatur sank rasch um einige Grade.



Auf der Ruckfahrt war Karin sehr still, Michael dagegen
plapperte ohne Punkt und Komma.

,Hast du bemerkt, dass das Haus mindestens dreilSig
Baustile aufweist?

Diese furchtbaren Saulen, das soll dorisch sein? Und dann
das Gesims.

Grauenhaft! Die Balkone sind wohl Jugendstil, ham sie aus
irgendwelchen Hausern? Einmal Marmor und gleich daneben
roter Sandstein und das noch von der billigsten Sorte. Ich
glaub der Architekt war auf Drogen oder dauernd besoffen.
Vermutlich beides.”

Karin schwieg auch noch, als sie wieder in ihrer 2
Zimmer/Kuche/Bad waren. Die Kinder schliefen schon,
Sybille auch. Sie lag auf dem Wohnzimmerteppich und
schnarchte.

Karin duschte und ging sofort ins Bett. Sie legte sich auf
den Rucken und schloss die Augen.

Michael kannte das. So liel8 er sie einfach in Ruhe.

In den ersten Monaten ihrer Beziehung, dachte er in
solchen Momenten, er hatte was Falsches gesagt oder
getan. Er hatte sich, weiS der Himmel wofur entschuldigt
und ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen, auch wenn
da keine Wunsche zu lesen waren.

Eines Tages fuhr sie ihn an.

»,Lass mich einfach in Ruhe. Es ist alles in Ordnung. Es hat
nichts mit dir zu tun. Ich bin nicht so schnell. Ich muss erst
mal alles sortieren, ordnen und selektieren. Und dann muss
ich dariber nachdenken, das Fur und Wider abwagen und
schlielSlich noch einen Entschluss fassen. Das dauert seine
Zeit."

Um halb vier schnellte ihr Oberkorper in die Senkrechte
und sie riss die Augen auf.

-Wir machen es!*

Michael schrak hoch, ruderte mit den Armen und starrte
sie mit verquollenen Augen an.



»Alles klar!”, sagte er, drehte sich auf die andere Seite
und schlief weiter.



Kapitel 2

Michael war ein unauffalliger Schiler. Er wusste, dass er
intelligenter war als seine Klassenkameraden, doch es war
ihm nicht wirklich wichtig. Er ging gerne zur Schule,
hauptsachlich wegen Frau Gleif. Sie war so ganz anders als
seine Mutter freundlich, verstandnisvoll, einfach nett. Und
sie horte zu, wenn er mit ihr sprach. Um ihr zu gefallen,
bemuhte er sich stets der Bravste und Strebsamste in der
Klasse zu sein. Im Nachhinein musste er sich eingestehen,
dass er nur einer von mehr als dreiig Schulern far sie war.
Und sicher hatte sie seinen Namen schon vergessen, wenn
sie mittags das Schulgebaude verliels.

Auf dem Gymnasium gab es keine Frau Gleif. Warum sich
also grols anstrengen. So schaltete er oft auf Autopilot und
beschaftigte sich im Unterricht mit anderen Dingen,
wichtigeren Dingen. Lesen zum Beispiel. Blacher waren sein
Leben. Die Welt zwischen zwei Buchdeckeln.

Mit vier Jahren lernte er lesen. Wahrend seine Mutter mit
seinem zwei Jahre alteren Bruder lesen und schreiben Ubte,
immer und immer wieder, Buchstabe fur Buchstabe, ,das ist
ein H, siehst du das denn nicht, so sieht ein H aus und das
ist ein K“, salS er dabei, schaute zu, horte genau hin und
nach knapp funf Monaten konnte er lesen. Ein wenig holprig,
doch mit jedem Wort, jedem Satz, jeder Seite besser.

Zu Weihnachten wunschte er sich Bucher, viele Bucher
und war mallos enttauscht, dass seine Eltern ihm nur
Bilderbucher schenkten, mit weniger Text als eine
handelsubliche Briefmarke aufwies. Zum Festtagsessen am
ersten Weihnachtstag hatte er alle seine Bucher
~ausgelesen” und am Nachmittag des ersten Januars auch



die seiner pferdevernarrten Schwester Emelie. ,Susi auf
dem Reiterhof*”,

~Sturmwind findet heim*, ,,Ein Pony far Carla“.

So machte er sich auf die Suche nach neuem Lesefutter.
Es gab reichlich Bucher im Haus. Die wissenschaftlichen
Schwarten im BUro seines Vaters waren dann doch eine
etwas zu schwere Kost. Er las die Worte, kampfte sich durch
ein halbes Kapitel, doch verstand nichts.

Die Satze verwandelten sich nicht in Bilder oder
Geschichten, was ihn sehr enttauschte. Auch die Bicher
seiner Mutter fanden nicht seine Zustimmung.

War das Literatur? Vielleicht. Liebesgeschichten,
Schnulzen...

Dann fand er den Grolien Brockhaus. FUnfundzwanzig
Bande, schwer wie Ziegelsteine, Ubereinander gestapelt
reichten sie bis zur Decke.

Buch fur Buch schleppte er sie in sein Zimmer und begann
bei ,A".

Am Abend des ersten Tages wusste er wie ein Aal aussah,
kannte das Wappen von Aargau, wusste, dass
Abstammungslehre etwas mit kaputten Schadeln zu tun
hatte und abstrakte Kunst so ahnlich aussah, wie das, was
er manchmal malte. Seine Mutter entdeckte die Lexika in
seinem Zimmer, als er sich gerade uber Band 6 hermachte.

.,Das ist kein Spielzeug!“, schnauzte sie ihn an und
brachte den gesamten Brockhaus zurlck ins Wohnzimmer.
Zur Strafe gab es drei Tage Stubenarrest. Ilhre
Lieblingsstrafe. Michael ertrug sie, wie Kinder solche Strafen
ertragen.

Zu den glucklichen Figungen seines Lebens gehorte der
Besuch seines Patenonkels. Onkel Hermann galt in der
Familie als ziemlicher Versager. Er hatte Lehramt studiert.
Nach zwei Jahren, er stand kurz vor der Verbeamtung, wurde
ihm bewusst, dass er diese Arbeit nun bis zur Rente wlrde
leisten mussen, und so schmiss er den job.



Die folgenden Jahre arbeitete er als Barkeeper,
Tellerwascher, Postaustrager, Taxifahrer, Gemuseverkaufer
auf dem Wochenmarkt, schuftete auf dem Bau, fuhr zur See,
stach Spargel und erntete Apfel und WeiRkohl. Selten blieb
er langer als vier, finf Monate bei einer Arbeit und meist
wurde er gefeuert.

»,Du bist ein gottverdammter Anarchist! Wir sind hier nicht
in Russland.”

Zu Geburtstagen und zu Weihnachten schickte er seinem
Patenkind kleine Packchen, meist Tage zu spat, bisweilen
aber auch Monate zu fruh. Manchmal fragte er sich, wieso
sie ihn zum Paten gemacht hatten. Lange Zeit hatte er
darauf keine schlissige Antwort. Michael, Micha damals
noch, beaugte den verrickten Onkel misstrauisch und
dieser hatte fur kleine Kinder so viel ubrig wie fur
Mehlwurmer, Blutegel oder Nacktschnecken.

Doch als er nun Michas Zimmer betrat, war er der erste,
der sofort bemerkte, dass dieser Knirps etwas Besonderes
war. Der Raum war viel zu ordentlich fur ein Kind seines
Alters. Alle Spielsachen lagen fein sauberlich sortiert in
Holzkisten. Playmobil, Lego, Teddybaren, Holzeisenbahnen.
Alles hatte seinen Platz. Dann bemerkte er die Bucher, zu
viele Bucher flr einen noch nicht Sechsjahrigen.

~,Kannst du denn schon lesen?*

Noch nie hatte ihn das jemand gefragt. Alle sahen in ihm
noch das Baby.

Micha schloss die Tur, holte sein Lieblingsbuch vom Regal
und setzte sich auf Bett.

.Familie Freitag in der Sudsee”.

Er begann bei Kapitel 11. ,Der Kampf mit den Piraten”.

Onkel Hermann war begeistert. Ein richtiger Mensch in
dieser Familie aus Robotern und Fachidioten. Das war keine
Nacktschnecke und noch weniger ein Mehlwurm. Als der
Patenonkel sich erhob, legte Micha den Zeigefinger auf
seine Lippen und Hermann lachelte verschworerisch. Von da



an trudelten alle drei, vier Monate grof3e Pakete bei seinem
Patenkind ein.

~Nur von Micha zu offnen!”, stand auf den Pappkartons.
So lernte Micha die Welt kennen. Den Mississippi, die
Schatzinsel, den indischen Dschungel, Schweden, Londons
Unterwelt und die Baker Street.

Auf dem Gymnasium nannten seine Klassenkameraden
ihn nur die ,Blcherratte“. Er empfand es als ein
Kompliment. Bald konterte er mit ,,Du Analphabet”, was die
Angesprochenen auch nicht wirklich als Beleidigung
empfanden.

Jeder hielt ihn far einen Streber. Doch er war eher das
Gegenteil.

Die Stunden eines Tages sind gezahlt, ebenso die
Wochentage, die Monate, die Jahre eines Lebens, nutze sie,
sagte er sich. Und das tat er dann auch.

Er begleitete Siegfried auf dem Weg zu Fafnir und
Hannibal Uber die Alpen, kampfte mit dem Kraken 20000
Meilen unter dem Meer und zusammen mit einem
einbeinigen Kapitan gegen einen weilen Wal.

Mit Alice, Dorothy und Wendy verbrachte er jeweils einen
Nachmittag und den folgenden Abend. Unter der Bettdecke
traf er sich mit Dracula, Quasimodo und Frankensteins
Monster.

Zwei Wochen folgte er einem Detektiv und seinem
Partner. Dann besuchte er Rom, La Mancha, Troja, Liliput,
Verona und Camelot.

Ein, zwei Tage ohne ein Buch und er glaubte zu
verdursten.

Seine Anspruche wuchsen. Kafka und Brecht, Tolstoi und
Dostojewski, Hemingway und Orwell, Lenz und Lessing.
Reiseberichte, dreimal um die Welt und zweimal zum Mond.
Biographien.

Ihr Leben ist tausendmal spannender als meins!

Seine Neugier war grenzenlos. Die Eroberung Mexikos, der
erste Weltkrieg, das Leben Botticellis, Relativitatstheorie



und der Bau der ersten Atombombe, Darwin und der Flug in
den Weltraum, Lucy, der Boxeraufstand und Stalin.



Kapitel 3

»ES ist ganz einfach.”

Das jedenfalls behauptete Dr. Glockenhell. Das Haus, dazu
alle Nebengebaude, die Garten, die Gewachshauser und der
Park.

Mollkommen umsonst! Ist das ein Angebot?“

Michael versuchte einen Lachanfall zu unterdrucken, doch
es gelang ihm nur bruchstickhaft.

,ES ist besser als unsere Mansarde, aber das Hilton ist es
nun auch wieder nicht. Tante Margot will Geld sparen und
das unkeusche Paar geht in Rente. Und nun sucht sie ein
paar neue Dumme. Und spielt gleichzeitig die grofSherzige
Wohltaterin.“

Karin schrumpfte zusammen. Michael hatte manchmal die
unschone Angewohnheit peinlich zu sein und zielsicher in
jedes zur VerfUgung stehendes Fettnapfchen zu treten. Dr.
Glockenhell schmunzelte.

,Eure Tante ist der Meinung, du seist das schwarze Schaf
in der Familie. Sie konnte Recht haben. Ich fir meinen Teil
mag diese Tiere.

Sie laufen meist nicht freiwillig zur Schlachtbank.”

Anfang April bezogen sie ihr neues Heim. Ein Kleinlaster
genugte. 63 Umzugskisten mit Bachern, sieben mit Geschirr
und Hausrat, funf far Bettzeug und Kleidung. Einige
liebgewonnene Mobelsticke.

Odysseus™ Bett, den Traumsessel, eine Truhe von Karins
Eltern, vier Stuhle.

Am spaten Nachmittag stapelte sich ihr gesamtes Habe in
drei eher bescheidenen Zimmern im zweiten Stock des
Ostflugels.



»,Das wird unsere Wohnung*, hatte Karin entschieden und
Michael legte kein Veto ein. Die Raume waren hell und weit
weniger chaotisch, als die im ersten und dritten Stock. Das
Erdgeschoss war wohl sauber und gepflegt, doch die
Zimmer hatten allesamt etwas von einer Krypta.

Sie schrubbten die Boden, entsorgten Staub, Spinnweben
und eine ganze Menge Mobel. Die Fenster wurden geputzt
und die schweren, muffigen Vorhange abgenommen. Und
sie lufteten. Kaum aber hatten sie die mannshohen Fenster
geoffnet, klopfte es.

.Hereinspaziert!”, rief Michael.

Die Zimmertlr wurde aufgeschoben. Es war Frau Ziegler.

-Was kann ich fur Sie tun?“, fragte Michael.

~.Kennen Sie die Verordnung 2137*

Michael sah sie verblufft an.”

~Nein, ich bin erst bei Verordnung 118“, witzelte Michael
und lachte.

Sigrid Ziegler verzog keine Miene. |hre Mundwinkel
berdhrten das Kinn.

~Klaren Sie mich auf!“

Verordnung 213 besagt: ,die Fenster im Erdgeschoss und
in den Stockwerken eins und zwei durfen nicht geédffnet
werden!“

Die folgenden drei Worte betonte sie.

~Nur auf Kippe.*“

,Gute Frau Ziegler, riechen Sie das? Es stinkt wie auf
einem Mausefriedhof...”

Michael sucht verzweifelt nach treffenderen Vergleichen.

....wie eine defekte Klaranlage, einem Totenhaus, einer
mittelalterlichen Schindgrube.”

Karin bezweifelte, dass die Vergleiche ihres Mannes
wirklich hilfreich waren.

»Ich bin nicht ihre gute Frau“, rief Frau Ziegler, drehte sich
um und stirmte aus dem Zimmer.

»,Da haben wir ja nette Nachbarn.”



Verordnung 213 besagte genau das. Im Erdgeschoss und
den daruber liegenden Etagen des Ost- und Westfligels war
es strengstens verboten, die Fenster zu offnen. Auf Kippe
ging noch in Ordnung. Es gab ein paar Ausnahmen. Sollten
die Fenster von aulien geputzt werden etwa. Oder wenn
eine Scheibe beschadigt war und ausgewechselt werden
musste.

Erwin Glockenhell hatte ihnen einen prallgefiliten Ordner
Uberreicht.

Margot und ihr Mann waren ein wenig eigen. Wunderlich.
Bei Wohlhabenden nannte man so etwas extravagant.

Was soll das sein? Eine Gebrauchsanleitung?“, fragte
Karin.

Dr. Glockenhell drehte ihnen den Rucken zu und schaute
aus dem Fenster ,Margot bat mich, euch auf ein paar
Details hinzuweisen. In Bezug auf ihr Hauschen. Sie liebt es
sehr und mochte nicht, dass irgendjemand es verunstaltet.
Es soll so bleiben, wie sie es verlassen hat.“

Die Neusiedler lachten laut auf.

,Haben Sie den Klotz gesehen. Es ist ein sterbender Riese.
Er zerfallt wie Dracula in der Morgensonne. So hat sie ihr
Hauschen sicher nicht in Erinnerung.”

~lch weil8”, sagte der Advokat, lachte matt und wies auf
den Ordner.

Werft einfach mal einen Blick rein. Es ist nicht in Stein
gemeilelt.”

Wenn es nach Frau Ziegler und ihrer Dienstherrin ginge,
schon, dachte Karin.

Sie schauten rein.

874 Verordnungen oder wie man es sonst nennen sollte.

Es begann am Tor.

Nr. 1: Das Eingangstor ist stets verschlossen zu halten.

Nr. 2: Die Kette, die die Torflugel verschlossen halt, ist mit
einem Schloss zu sichern.

GroflSe des Schlosses.

Dicke der Kette.



Angaben, wer einen Schlissel far das Vorhangeschloss
haben durfte.

Angaben, wo etwaige Ersatzschllussel aufbewahrt waren.

Nr. 3: Auf dem Weg zum Haupthaus darf die
Hochstgeschwindigkeit von 10 km/h nicht uUberschritten
werden. Es wird empfohlen den Wagen am Pfortnerhaus
(siehe Parkplatze Skizze 39a) abzustellen und sich zu Fuls...

Nr. 4: Auf den Wegen bleiben. Das Betreten der
Rasenflachen und Beete ist strengstens verboten!

Nr. 5, Nr. 6, Nr. 7...

Seite um Seite.

Verordnungen, Verbote, Unterverordnungen. Gebote,
Gesetze, Hinweise, Ermahnungen...

Wer denkt sich denn so was Krankes aus?“, fragte
Michael.

»~Nun ja, unsereins muss auch von irgendwas leben”,
entschuldigte sich Glockenhell kleinlaut. ,Versteht mich
nicht falsch. Meine Mitarbeiterinnen und ich haben es nur in
eine lesbare Form gebracht.

Margot hatte uns einen ganzen Waschekorb mit Zetteln
geschickt. Wir mussten sogar noch selektieren, sonst ware
es dicker als das BGB geworden.”

Karin blatterte weiter.

»,und was ist das?“, fragte sie.

Die Plane des Hauses waren uberaus detailliert. Jede
Kleinigkeit war in ihnen verzeichnet.

»lch versteh nicht.”

-Wie ich schon sagte. Margot ist ein wenig eigen.”

»Ein wenig?“

.Sie hasst Veranderungen. Deshalb diese
Risszeichnungen.”

,Hat sie Angst, dass wir Wande einreilen oder Turen
zumauern?“

~Nein, darum geht es nicht. Es geht um die Einrichtung.
Sie soll an ihrem Platz bleiben. Man darf sie schon ein wenig
verschieben. Aber naturlich nicht aus dem Zimmer raumen



