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Kapitel 1

Zwei Tage vor dem ersten Advent brachte der Postbote
einen Brief, der sehr amtlich aussah. Karin nahm ihn aus
dem Briefkasten und erschrak. Zu viele ähnliche Schreiben
hatten sie in letzter Zeit erhalten. Rechnungen, Mahnungen,
Briefe von Inkassobüros, Anwälten und Gerichten. Sie
öffnete ihn nicht, sondern wartete bis Michael nach Hause
kam.

Es war dann doch nur eine sehr förmlich gehaltene
Einladung.

Ein Anwaltsbüro bat, sie in nächster Zeit in Frankfurt
aufzusuchen.

Michael telefonierte am folgenden Tag mit der Kanzlei.
Worum es denn ginge, fragte er. Eine Sekretärin verband ihn
mit Erwin Glockenhell.

„Ich bin der Syndikus ihrer Tante Margot.“
„Ist sie tot? Ist sie verstorben?“
Michael lief rot an, stammelte und hätte am liebsten

aufgelegt.
„Oh nein“, antwortete der Anwalt lachend. „Sie lebt und

erfreut sich bester Gesundheit.“
Nach einer kurzen Pause fuhr er fort.
„Für ihre 76 Jahre ist sie noch überaus agil.“
Michael glaubte so etwas wie Neid heraus zu hören.

Am folgenden Montag fuhren sie nach Frankfurt. Mit der
Bahn. Der Wagen war mal wieder in der Werkstatt. Die
hinteren Radlager und eine marode Bremsleitung.

„Wäre sie doch gestorben“, sinnierte Michael. „Dann
hätten wir vielleicht ein nettes Sümmchen geerbt.“



Jeder in der Familie wusste, dass Tante Margot reich war,
nicht nur ein bisschen reich, sondern stinkreich und dabei
knausrig, verteufelt knausrig. Eine Ebeniza Scrooge.

Sybille sollte die Kinder hüten. Sie liebte Kinder, was aber
nicht immer auf Gegenseitigkeit beruhte.

Die Zwillinge waren zufrieden, wenn sie ihre Fläschchen
und eine Schüssel Brei bekamen, wenn ihnen jemand dann
und wann die Windeln wechselte und ihnen Lieder vorsang.
Egal ob 50er Jahre Schnulzen, Weihnachtslieder,
kommunistische Revolutionsgesänge oder etwas von den
Rolling Stones. Sie klebten an Sybilles Lippen und nach
einiger Zeit schliefen sie ein, während ihr Kindermädchen
unverdrossen weitersang.

Georgette schrie, dass es noch zwei Straßen weiter zu
hören war.

„Ich will mit! Ich will mit!“
Wie eine Ertrinkende hatte sie sich an Karins Mantel

geklammert.
„Mama und Papa sind ja heute Abend wieder da.“
Karin und Michael rissen sich los, schlugen die Haustür

hinter sich zu und ließen ein kreischendes Kind und eine
verzweifelte Nanny zurück.

Georgette heulte noch einige Stunden weiter, so kam es
Sybille vor, dann verzog sich das Mädchen in ihr Zimmer,
nahm ihre Trollpuppe und kroch unters Bett.

Kurz vor zwölf erreichten sie Frankfurt. Vor dem
Hauptbahnhof fragten sie einen Taxifahrer nach dem Weg.
Der begutachtete sie kurz.

Die haben kein Geld!
So erklärte er ihnen, wie sie am schnellsten in die

Friedrich-Engels-Allee kämen.
„Zwanzig Minuten, wenn sie es nicht eilig haben.“
Sie brauchten über eine Stunde und mussten noch

mehrmals nach dem Weg fragen. Schließlich standen sie vor
einem mehrstöckigen Haus, das schon bessere Zeiten erlebt



hatte. Säulen links und rechts des Eingangs, hohe Fenster,
Erker und Balkönchen mit schmiedeeisernem Geländer.
Zuckerbäckerstil, aber vor sich hinsterbend. Die Farbe
blätterte, das Dach war vermoost, die Dachrinnen
durchhängend und voller Löcher.

Der Aufzug streikte. Das Treppenhaus roch nach Verfall
und Vergänglichkeit, aber auch nach Schmorbraten und
nassen Windeln. Im 4. Stock, am Ende eines langen,
dämmrigen Flures stand auf einem winzigen Messingschild
links neben der Tür „Kanzlei Glockenhell“.

„Sollen wir nicht besser wieder gehen?“, fragte Michael.
Karin sah ihn erstaunt an.
„In solchen Häusern werden Menschen ausgeraubt, unter

Drogen gesetzt und schließlich ermordet.“
Er hatte den Satz noch nicht beendet, da wurde die Tür

aufgeschoben und eine junge Frau, Typ Model und betörend
schön, stand vor ihnen.

„Keine Angst“, sagte sie lachend. „Die meisten Klienten
verlassen dieses Haus lebendig und oft sogar ohne größere
Verletzungen.“

Ihr Lachen war angenehm wie ein kühles Bad im
Hochsommer.

Karin wollte im Boden versinken und Michael räusperte
sich mehrmals verlegen, während er der jungen Frau die
Hand schüttelte.

„Michael. Und das ist meine Frau Karin.“
Zögernd betraten sie ein mehr als spartanisch möbliertes

Vorzimmer.
Ein schmächtiger Schreibtisch und zwei Bürosessel.
Die junge Frau klopfte an eine Tür und öffnete ohne eine

Antwort abzuwarten. Das Büro war geräumig und hell. Eher
ein Wohnzimmer, als ein Arbeitsplatz. Der Mann hinter dem
Schreibtisch hatte etwas von einem Althippie oder einem
Zauberer aus Mittelerde. Sein langes, dichtes Haar reichte
ihm bis auf die Schultern. Auf der Nase hing eine
Nickelbrille, im Mundwinkel ein Zigarillo. Michael



bewunderte den riesigen Schreibtisch. Der Anwalt bemerkte
den Blick des Besuchers.

„Das Haus wurde um den Schreibtisch herum errichtet.“,
sagte er und lachte.

Er erhob sich und ging auf Karin zu. Sie schätzte ihn auf
knapp siebzig. Er hatte weiche, fleischige Hände und sein
Lächeln war nicht das eines Advokaten, dafür strahlte es zu
viel Ehrlichkeit aus.

„Ich freue mich, euch endlich persönlich kennen zu
lernen“, sagte er und schüttelte den Besuchern die Hand.
„Margot hat mir schon so viel von euch erzählt.“

Karin sah ihn zweifelnd an. Nur einmal in ihrem Leben war
sie Madame begegnet und diese Begegnung war ebenso
kurz wie unerfreulich. Die Frau war eine Kreuzung aus
Elisabeth der I., der Eisernen Lady und einem weiblichem
Nero. Ein durch und durch herrisches Ungeheuer. Taktgefühl
war für sie ein unübersetzbares Fremdwort.

Es war auf einer dieser furchtbaren Familienfeiern, der
inoffiziellen Taufe Georgettes. Margot (sie verlangte, dass ihr
Name französisch ausgesprochen wurde) musterte die
kleine Isländerin vom Scheitel bis zu den billigen und recht
unbequemen Schuhen, murmelte ein paar belanglose
Nichtigkeiten „Herzlichen Glückwunsch!“ und „Ganz die
Mutter!“ und ging davon. Zu ihrem sehr jungen Begleiter
gewandt, meinte sie: „Arm wie eine Kirchenmaus und
ebenso fruchtbar.“

Karin war im fünften Monat schwanger und sie wusste
natürlich, dass es Zwillinge waren.

Margots Begleiter errötete und warf Karin einen
entschuldigenden Blick zu.

„Ich weiß, ich weiß“, sagte der Anwalt lachend. „Sie ist ein
Drache.

Und selbst das ist eine Beleidigung für diese armen
Viecher. Glaubt mir, ich weiß, wovon ich rede.“

Das gurrende Gelächter zweier junger Frauen ertönte. Erst
jetzt bemerkten die Besucher, dass sich noch eine weitere



Person im Raum befand. Sie sah der Vorzimmerdame zum
Verwechseln ähnlich, die gleiche schlanke Figur, das gleiche
blonde Haar, die gleichen vollen Lippen, die gleiche
Stupsnase. Sie hätten Zwillinge sein können, eineiige sogar,
doch eine der Frauen hatte dunkelbraune Augen, die andere
lichtgrüne. Und die Brüste der Vorzimmerdame waren
Michael Schätzungen zufolge zwei Körbchengrößen fülliger.
Karin kniff ihrem Mann in den Arm.

„Den meisten Klienten erzähle ich, sie wären meine
Enkeltöchter.

Doch Euch kann ich ja die Wahrheit sagen. Sie sind meine
Betthäschen.“

Die zwei Frauen gurrten wieder.
„Großvater.“
Karins Augen wanderten von dem alten Mann zu den

Mädchen und wieder zurück.
„Sie Glücklicher“, seufzte Michael.
Er hatte sich als Erwin Glockenhell vorgestellt.
„Ich bin Jude. Mein Vater glaubte, wenn er mir diesen

Vornamen gibt, hätte ich es einfacher im Leben.“
Er lächelte matt.
„Ich fürchte auch Franz, Karl oder selbst Adolf hätten mir

nicht wirklich geholfen.“

Am folgenden Sonntag trafen sie sich an einer
Autobahnraststätte. Seit ihrem Besuch bei dem Advokaten
fragten sie sich immer wieder, was sie wohl zu erwarten
hatten. Das Angebot, das Dr. Glockenhell ihnen
unterbreitete, klang nach Eintrittskarten fürs Paradies.

Ein Haus, geräumig, mietfrei, in ruhiger Lage, womöglich
sogar noch einen gut bezahlten Job. Einen ganzen Haufen
Sorgen weniger.

Eines der „Betthäschen“ kam an ihr Auto.
„Kommen Sie!“, sagte sie und wies auf einen recht großen

Wagen. Der Innenraum schien geräumiger als ihr gesamter
Golf. Glockenhell reichte ihnen die Hand.



„Setzt euch. Wollt ihr was zu trinken? Ein paar Häppchen?
Eine Zigarette? Manchmal ist es recht angenehm für
Madame zu arbeiten.“

Aurelia verzog den Mund zu einem müden Lächeln und
startete den Wagen.

So also klingt ein richtiges Auto, dachte Karin. Manche
Katzen schnurren lauter.

Nach knapp 58 Minuten erreichten sie das Dorf.
„Was.....weiler?“, fragte Michael.
„1845 Einwohner, zwei Kirchen, drei Friedhöfe, sechs

Kneipen, acht Bauern“, leierte Aurelia herunter.
An der evangelischen Kirche bogen sie nach rechts ab und

fünf Atemzüge später hatten sie das Dorf auch schon wieder
verlassen. Aus der Asphaltstraße wurde ein arg holpriger
Kopfsteinpflasterweg.

„Hat Madame bauen lassen. Sollte wohl Reichtum oder
etwas Ähnliches symbolisieren.“

Die Straße war schmal und eindeutig nicht für solche
Wagen gebaut.

Links und rechts Äcker, Wiesen und Wald. Karin bemerkte
ein paar kleine Weiher. Dann erblickten sie die Mauer und
das Tor. Und in der Ferne das Haus.

Für einen Augenblick glaubten sie an eine Fata Morgana.
Ihre Herzen blieben stehen und sie schnappten nach Luft.
Das war kein Einfamilienhaus, auch keine Mietskaserne, das
war ein Palast, ein Schloss, drei, vier, fünf Stockwerke.

Und darüber hinaus ein durch und durch hässlicher Bau.
Ein riesiger Haufen bunter Legosteine und ein recht
unbegabtes Kind. Nichts passte wirklich zusammen.

„Neureichs bauen sich ein Haus.“

Am Tor hielt der Wagen. Aurelia öffnete das zweiflügelige,
knapp drei Meter hohe Eingangstor. Es jaulte und quietschte
in den Scharnieren.

Michael fragte sich, wie man so viel Scheußlichkeit auf so
wenig Gitter unterbringen konnte. Eisernes Blattwerk,



Ranken und Blumen, dazwischen aus Blech geschnittene
Eichhörnchen, Hasen und Füchse, ein paar Raben, zwei
Adler mit ausgebreiteten Schwingen und weit aufgerissenen
Schnäbeln und eine Schar aufgeregt umher flatternder
Spatzen. Und als Bordüre Buchstaben, ein E, ein B, ein R
und ein G.

Einst vergoldet, nun nur noch rostig und vermoost. Die
übrigen Buchstaben fehlten. Es galt als besondere Mutprobe
der Dorfjugend sie zu stehlen.

Eines Tages war einer der Jungs vom Gitter gepurzelt,
Leitern waren nicht erlaubt, und hatte sich den rechten
Oberschenkel und ein paar Rippen gebrochen. Daraufhin
hatte der Bürgermeister ein Schild anbringen lassen.

Beklettern des Tores strengstens verboten
Zuwiderhandlung wird zur Anzeige gebracht
Der Bürgermeister

In den darauffolgenden Wochen waren weitere Buchstaben
verschwunden und schließlich auch das Verbotsschild.

Links neben dem Tor stand das Pförtnerhaus. Ein
zweistöckiger Bau, der wohl schon einige Jahre leer stand.
Scheiben waren eingeschlagen, der Putz bröckelte an vielen
Stellen und in den Dachrinnen wuchsen Birken. Der erste
Stock war umgeben von einem Wandelgang. Wie bei einem
spätrömischen Kastell. Im Zentrum des Bauwerks ragte ein
Turm knapp fünf Meter über das Dach hinaus, mit einer
umfriedeten Aussichtsplattform als Spitze.

„Da hatte jemand scheinbar ziemliche Probleme“, meinte
Michael.

„Margots Großvater hatte bisweilen gewisse
Schwierigkeiten mit der Realität. Seine Welt bestand nur aus
Feinden. Räuber, Mörder und schlimmeren. Er traute
niemandem. Überall nur Monster und Ungeheuer. Seine
Schlafzimmerfenster waren doppelt vergittert. Die Tür mit



Schlössern und Riegeln gesichert. Auf seinen Nachttischen
lagen stets geladene Revolver. Wenn er zu Bett ging, nahm
er mehrere beißwütige Köter mit auf sein Zimmer. Genützt
hatte es ihm nicht viel. Er starb an einem Herzinfarkt, doch
niemand konnte ihm helfen.

Bis sie die Tür aufgebrochen hatten, war der Alte längst
tot und schon fast kalt.“

Glockenhell lachte.
„Ich hab euch gewarnt. Normal ist hier ein Fremdwort.“
Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung. Kies knirschte

unter den Rädern. Bis zum Herrenhaus waren es knapp
vierhundert Meter.

Der Kiesweg beschrieb einen weiten, sanft
geschwungenen Bogen, wobei er einen Park durchquerte.
Vor Jahren einmal eine Zierde der Gartenkunst, nun aber nur
noch ein kaum zu bändigendes Tier.

Bäume und Buschwerk wucherten in alle Richtungen. Der
Rasen war übersät mit abgerissenen Ästen und Zweigen.
Brennnesseln und Brombeergestrüpp verdrängten Rosen,
Tulpen und Narzissen. Da und dort hatte wohl jemand
gemäht, Hecken geschnitten, Blätter zusammen geharkt.
Aber es war ein aussichtsloser Kampf. Winzige Inseln der
Ordnung in einem Meer aus Chaos.

Zerbrochene Gartenmöbel, umgefallene Skulpturen,
umgeknickte Tannen, eine vom Blitz geköpfte Eiche.

Das Haus wuchs vor ihnen in den Himmel und sein Anblick
raubte ihnen den Atem.

„Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?“
Erwin Glockenhell lachte.
„Hab ich zu viel versprochen?“
Nein, das hatte er nicht. In der Kanzlei hatte er ihnen

Fotografien des Gebäudes gezeigt, doch auf wunderbare
Weise war es dem Fotografen gelungen aus dem
monströsen Horrorhaus eine liebliche Vorstadtvilla mit
gepflegtem Rosengarten zu machen.



Vor ihnen ragte ein fünfstöckiges Gebäude auf, mit
spitzgiebligen Dächern und viel zu vielen Erkern, Balkonen,
Säulen und Türmchen.

„Görings Wochenendhaus von Speer persönlich
entworfen.“

Aurelia hielt vor dem Eingang. Eine sechs oder sieben
Meter breite Marmortreppe führte hoch zur Haustür. Diese
hatte die Maße eines Scheunentors und war eingerahmt von
jeweils vier hohen Säulen, die einen Balkon stützten.
Unkraut wucherte zwischen den Stufen, hatte einige schon
aus der Verankerung gerissen und verschoben.

„Wie viele Zimmer hat dieses Ding?“, fragte Karin mit
belegter Stimme.

„Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht.“
Er wandte sich an seine Enkelin, Geliebte, Chauffeuse.
„Schatz!?“
Sie blätterte in einem auf ein Klemmbrett gehefteten

Papierstapel.
„Hier“, sagte sie, stockte einen Augenblick und schüttelte

dann den Kopf. „Mit dem im Bau befindlichen Nordflügel
sind es 255.“

Michael und Karin schnappten nach Luft. Selbst
Glockenhell war ein wenig irritiert, doch er fasste sich rasch
wieder.

„Das klingt nur viel.“
Michael starrte ihn an.
„Ja, klar, der Buckingham Palast hat nur 219!“ (Am

gleichen Abend kamen Michael Zweifel und er wühlte sich
durch zwei Dutzend Bücher. Es waren 770. Allein 19
Prunksäle, 240 Schlafzimmer, 92 Arbeitszimmer und 78
Badezimmer. 255 sind aber auch eine ganze Menge, sagte
er sich)

„Grau ist alle Theorie“, rief Dr. Glockenhell und ergriff
Karins Hand.

„Machen wir einen kleinen Rundgang.“



Das Haus hatte etwas von einer Filmkulisse. Die
Vorderfront sah fast perfekt aus, doch kaum bogen sie um
die Ecke, erschauderten sie.

Bröckelnder Putz, blätternde Farbe, vernagelte Fenster,
herunterhängende Stromkabel, verbeulte Dachrinnen.

An das Hauptgebäude waren Stallungen, Garagen,
Geräteschuppen, Lager für Holz und Kohle geklebt. Einige
der Gebäude waren mit Ziegeln gedeckt, andere mit
Schiefer oder roten Eternitplatten. Doch allen gemeinsam
war, sie sahen unfertig aus, so als hätten die Handwerker
mitten in der Arbeit Hammer, Kelle und Säge
hingeschmissen und wären auf Nimmerwiedersehen
verschwunden.

Auf Paletten stapelten sich Klinker und Hohlblocksteine,
Berge von Bauholz verrottete, Fenster und Türen noch in
Folie eingeschweißt, daneben Betonmischer, Kisten mit
Werkzeug, Leitern, Gerüste.

„Kennen sie Gormenghast?“, fragte Michael.
Glockenhell schüttelte den Kopf.
„Müsste ich?“
„So ähnlich habe ich es mir vorgestellt.“
Der Nordflügel war ein Rohbau, Wände, Decken, ein Dach,

leere Fensterlöcher, die Mauern unverputzt.
„Sie sind nicht ganz fertig geworden“, entschuldigte sich

Glockenhell.

Die Besichtigungstour dauerte mehr als zwei Stunden. Sie
umkreisten zuerst das gesamte Bauwerk.

„Das ist der Westflügel. Er ist beinahe fertig. Nun,
ziemlich...“, erklärte Aurelia.

Einige Stockwerke waren bewohnbar, andere noch
Baustellen.

„Madame und ihr Gatte waren der Meinung, sie würden
nicht eher sterben, bis das Haus fertig wäre. So waren stets
Handwerker auf dem Lerchenberg.“



Neue Zwischenwände wurden hochgezogen, Treppen
gebaut und wieder abgerissen, Fenster und Türen
eingesetzt, Decken durchbrochen, Stromkabel und
Wasserleitungen verlegt, Fliesen entfernt und durch Parkett
ersetzt. Und immer neue Zimmer wurden gebaut,
vergrößert, verkleinert...

Eine ewige Baustelle.
Der Rote Salon, der Ballsaal, zahllose Gästetoiletten, das

Türkische Bad, die Kleine Küche im vierten Stock, zwei
weitere Aufzüge...

Besonders stolz war Harald auf den Nordflügel.
„Das wird die Krönung des Ganzen!“
Doch dann war er im fünften Stock von einem der Gerüste

gefallen.
Im Dorf waren sie der Meinung, er hätte mal wieder zu tief

ins Glas geschaut.
„Stockbesoffen war er“, höhnte Egon.
Margot war untröstlich. Drei Wochen nach seiner

Einäscherung standen drei riesige Möbelwagen vor der Tür.
Auf jedes Möbelstück, auf jedem Gegenstand, den sie
mitzunehmen gedachte, hatte sie bunte Zettel geklebt. Blau
kam in ihr Münchner Stadthaus, grün in ihre Villa an der
Côte d'Azur. Wohin der dritte Laster fuhr, gelb, wussten nur
Madame und der Fahrer.

Sie betraten das Haus durch den sogenannten
„Lieferanteneingang“.

„Das ist die Premiumküche. Sie ist ein wenig großflächig“,
erklärte Aurelia.

Selbst gewaltig war noch eine ziemliche Untertreibung. In
dieser Küche hätte man 500 Menschen bekochen können. Es
gab Öfen mit zehn, zwölf Kochplatten, Waschbecken, in
denen man baden konnte, begehbare Kühlschränke. Endlose
Reihen Pfannen, in jeder Größe und Form, Kochtopfstapel,
bis zur Decke. Weiße Fliesen, soweit das Auge reichte,
Edelstahltische und -schränke. Küchenmaschinen, groß wie



Betonmischer. Fritteusen, in denen mit Leichtigkeit ein
Zentner Pommes Platz fanden. Schränke zum Bersten voll
mit Tellern, Tassen, Schüsseln. Schubladen, die überquollen
von Besteck.

Den Besuchern kam es jedoch vor, als habe hier noch nie
jemand gekocht.

Glockenhell führte sie durch düstere Flure und
Treppenhäuser.

Zimmer reihte sich an Zimmer. Karin hatte das Gefühl, das
der Advokat und seine Assistentin kurz davorstanden, sich
zu verirren.

„Ah, die Eingangshalle“, rief Dr. Glockenhell mit einem
Mal.

Karin lachte laut auf. Disneyland hatte sich mit prolligem
Größenwahn gepaart. Und die Eingangshalle war die Frucht
ihrer Vereinigung.

Es war ein Raum, groß wie der Wartesaal eines
Hauptbahnhofs und so hoch, dass ein mittelhoher
Leuchtturm hätte hineingestellt werden können und seine
Spitze nicht die Decke berührt. Viel Marmor, sinnlose
Säulen, zentnerschwere Kristalllüster. Durch den Kamin
passte der korpulenteste Weihnachtsmann, samt Schlitten
und neun Rentieren.

„Was ist das? Und wer soll das heizen?“, fragte Karin, doch
niemand wollte ihr antworten.

So begaben sie sich in den ersten Stock des Ostflügels,
schauten rasch in ein paar Zimmer, manche gähnend leer,
andere mit Möbeln zugeschüttet, um dann über eine
geschwungene Freitreppe in die zweite Etage zu gelangen.
Weitere Zimmer, eine „kleine“ Küche, richtiggehend intim,
ein Musikzimmer, Schlafzimmer, fünf oder sechs Bäder, in
verschiedenen Größen, ein Herrenzimmer...

Der dritte Stock brachte auch nicht viel Neues. Noch mehr
Zimmer.

Flure, Treppen. Die übrigen Etagen und die Dachböden
ersparten sie sich. Ebenso die Nebengebäude und die Keller.



Alle waren erleichtert, als sie schließlich wieder vor der
Eingangstür standen.

Auf der Treppe erwartete sie ein dicklicher Mann, Mitte
sechzig und eine knochige Frau mit schlechtsitzender
Perücke. Dr. Glockenhell ging mit ausgestreckten Armen auf
sie zu.

„Frau Ziegler, Herr Lambrecht, ich freue mich Sie wieder
zu sehen.

Wie lange ist es her seit unserer letzten Begegnung?“
Der dickliche Mann öffnete den Mund, doch der Anwalt

unterbrach ihn.
„Nein, sagen Sie nichts! Es war vor, lassen Sie mich

nachrechnen.“
„Es war Ostern vor acht Jahren“, sagte Aurelia. „In dem

Jahr ist das Observatorium abgebrannt.“
Frau Ziegler war die Köchin, Herr Lambrecht kümmerte

sich um den Garten. Nur sie waren übriggeblieben, das
übrige Personal hatte schon vor langer Zeit gekündigt.
Köchin und Gärtner lebten in einem Häuschen, gleich neben
den Gemüsegärten. Karin nannte es „das Puppenhaus“.

Das Puppenhaus bestand aus zwei getrennten Wohnungen
und ihre Bewohner taten so, als seien sie nur Nachbarn.
Eine Tür in ihren Schlafzimmern, versteckt hinter geblümten
Vorhängen, verband die zwei Wohnungen. Eine Woche
schliefen sie im rechten Schlafzimmer, die folgende im
linken; kochten, aßen und lebten einmal in Frau Zieglers
Küche und Wohnzimmer, dann wieder in der Wohnung von
Herrn Lambrecht. Die Wohnungen glichen sich wie eineiige
Zwillinge, nur die Vorhänge der Köchin waren rosa und
mattgelb, die von Herrn Lambrecht hellblau, kiefergrün und
erdbraun.

Die Blicke, mit denen sie Karin und Michael bedachten,
schwankten zwischen „Was wollen die denn hier?“ und
„Haut ab, aber schnell!“.

Sie schüttelten pflichtschuldig Hände, doch die
Lufttemperatur sank rasch um einige Grade.



Auf der Rückfahrt war Karin sehr still, Michael dagegen
plapperte ohne Punkt und Komma.

„Hast du bemerkt, dass das Haus mindestens dreißig
Baustile aufweist?

Diese furchtbaren Säulen, das soll dorisch sein? Und dann
das Gesims.

Grauenhaft! Die Balkone sind wohl Jugendstil, ham sie aus
irgendwelchen Häusern? Einmal Marmor und gleich daneben
roter Sandstein und das noch von der billigsten Sorte. Ich
glaub der Architekt war auf Drogen oder dauernd besoffen.
Vermutlich beides.“

Karin schwieg auch noch, als sie wieder in ihrer 2
Zimmer/Küche/Bad waren. Die Kinder schliefen schon,
Sybille auch. Sie lag auf dem Wohnzimmerteppich und
schnarchte.

Karin duschte und ging sofort ins Bett. Sie legte sich auf
den Rücken und schloss die Augen.

Michael kannte das. So ließ er sie einfach in Ruhe.
In den ersten Monaten ihrer Beziehung, dachte er in

solchen Momenten, er hätte was Falsches gesagt oder
getan. Er hatte sich, weiß der Himmel wofür entschuldigt
und ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen, auch wenn
da keine Wünsche zu lesen waren.

Eines Tages fuhr sie ihn an.
„Lass mich einfach in Ruhe. Es ist alles in Ordnung. Es hat

nichts mit dir zu tun. Ich bin nicht so schnell. Ich muss erst
mal alles sortieren, ordnen und selektieren. Und dann muss
ich darüber nachdenken, das Für und Wider abwägen und
schließlich noch einen Entschluss fassen. Das dauert seine
Zeit.“

Um halb vier schnellte ihr Oberkörper in die Senkrechte
und sie riss die Augen auf.

„Wir machen es!“
Michael schrak hoch, ruderte mit den Armen und starrte

sie mit verquollenen Augen an.



„Alles klar!“, sagte er, drehte sich auf die andere Seite
und schlief weiter.



Kapitel 2

Michael war ein unauffälliger Schüler. Er wusste, dass er
intelligenter war als seine Klassenkameraden, doch es war
ihm nicht wirklich wichtig. Er ging gerne zur Schule,
hauptsächlich wegen Frau Gleif. Sie war so ganz anders als
seine Mutter freundlich, verständnisvoll, einfach nett. Und
sie hörte zu, wenn er mit ihr sprach. Um ihr zu gefallen,
bemühte er sich stets der Bravste und Strebsamste in der
Klasse zu sein. Im Nachhinein musste er sich eingestehen,
dass er nur einer von mehr als dreißig Schülern für sie war.
Und sicher hatte sie seinen Namen schon vergessen, wenn
sie mittags das Schulgebäude verließ.

Auf dem Gymnasium gab es keine Frau Gleif. Warum sich
also groß anstrengen. So schaltete er oft auf Autopilot und
beschäftigte sich im Unterricht mit anderen Dingen,
wichtigeren Dingen. Lesen zum Beispiel. Bücher waren sein
Leben. Die Welt zwischen zwei Buchdeckeln.

Mit vier Jahren lernte er lesen. Während seine Mutter mit
seinem zwei Jahre älteren Bruder lesen und schreiben übte,
immer und immer wieder, Buchstabe für Buchstabe, „das ist
ein H, siehst du das denn nicht, so sieht ein H aus und das
ist ein K“, saß er dabei, schaute zu, hörte genau hin und
nach knapp fünf Monaten konnte er lesen. Ein wenig holprig,
doch mit jedem Wort, jedem Satz, jeder Seite besser.

Zu Weihnachten wünschte er sich Bücher, viele Bücher
und war maßlos enttäuscht, dass seine Eltern ihm nur
Bilderbücher schenkten, mit weniger Text als eine
handelsübliche Briefmarke aufwies. Zum Festtagsessen am
ersten Weihnachtstag hatte er alle seine Bücher
„ausgelesen“ und am Nachmittag des ersten Januars auch



die seiner pferdevernarrten Schwester Emelie. „Susi auf
dem Reiterhof“,

„Sturmwind findet heim“, „Ein Pony für Carla“.
So machte er sich auf die Suche nach neuem Lesefutter.

Es gab reichlich Bücher im Haus. Die wissenschaftlichen
Schwarten im Büro seines Vaters waren dann doch eine
etwas zu schwere Kost. Er las die Worte, kämpfte sich durch
ein halbes Kapitel, doch verstand nichts.

Die Sätze verwandelten sich nicht in Bilder oder
Geschichten, was ihn sehr enttäuschte. Auch die Bücher
seiner Mutter fanden nicht seine Zustimmung.

War das Literatur? Vielleicht. Liebesgeschichten,
Schnulzen...

Dann fand er den Großen Brockhaus. Fünfundzwanzig
Bände, schwer wie Ziegelsteine, übereinander gestapelt
reichten sie bis zur Decke.

Buch für Buch schleppte er sie in sein Zimmer und begann
bei „A“.

Am Abend des ersten Tages wusste er wie ein Aal aussah,
kannte das Wappen von Aargau, wusste, dass
Abstammungslehre etwas mit kaputten Schädeln zu tun
hatte und abstrakte Kunst so ähnlich aussah, wie das, was
er manchmal malte. Seine Mutter entdeckte die Lexika in
seinem Zimmer, als er sich gerade über Band 6 hermachte.

„Das ist kein Spielzeug!“, schnauzte sie ihn an und
brachte den gesamten Brockhaus zurück ins Wohnzimmer.
Zur Strafe gab es drei Tage Stubenarrest. Ihre
Lieblingsstrafe. Michael ertrug sie, wie Kinder solche Strafen
ertragen.

Zu den glücklichen Fügungen seines Lebens gehörte der
Besuch seines Patenonkels. Onkel Hermann galt in der
Familie als ziemlicher Versager. Er hatte Lehramt studiert.
Nach zwei Jahren, er stand kurz vor der Verbeamtung, wurde
ihm bewusst, dass er diese Arbeit nun bis zur Rente würde
leisten müssen, und so schmiss er den Job.



Die folgenden Jahre arbeitete er als Barkeeper,
Tellerwäscher, Postausträger, Taxifahrer, Gemüseverkäufer
auf dem Wochenmarkt, schuftete auf dem Bau, fuhr zur See,
stach Spargel und erntete Äpfel und Weißkohl. Selten blieb
er länger als vier, fünf Monate bei einer Arbeit und meist
wurde er gefeuert.

„Du bist ein gottverdammter Anarchist! Wir sind hier nicht
in Russland.“

Zu Geburtstagen und zu Weihnachten schickte er seinem
Patenkind kleine Päckchen, meist Tage zu spät, bisweilen
aber auch Monate zu früh. Manchmal fragte er sich, wieso
sie ihn zum Paten gemacht hatten. Lange Zeit hatte er
darauf keine schlüssige Antwort. Michael, Micha damals
noch, beäugte den verrückten Onkel misstrauisch und
dieser hatte für kleine Kinder so viel übrig wie für
Mehlwürmer, Blutegel oder Nacktschnecken.

Doch als er nun Michas Zimmer betrat, war er der erste,
der sofort bemerkte, dass dieser Knirps etwas Besonderes
war. Der Raum war viel zu ordentlich für ein Kind seines
Alters. Alle Spielsachen lagen fein säuberlich sortiert in
Holzkisten. Playmobil, Lego, Teddybären, Holzeisenbahnen.
Alles hatte seinen Platz. Dann bemerkte er die Bücher, zu
viele Bücher für einen noch nicht Sechsjährigen.

„Kannst du denn schon lesen?“
Noch nie hatte ihn das jemand gefragt. Alle sahen in ihm

noch das Baby.
Micha schloss die Tür, holte sein Lieblingsbuch vom Regal

und setzte sich auf Bett.
„Familie Freitag in der Südsee“.
Er begann bei Kapitel 11. „Der Kampf mit den Piraten“.
Onkel Hermann war begeistert. Ein richtiger Mensch in

dieser Familie aus Robotern und Fachidioten. Das war keine
Nacktschnecke und noch weniger ein Mehlwurm. Als der
Patenonkel sich erhob, legte Micha den Zeigefinger auf
seine Lippen und Hermann lächelte verschwörerisch. Von da



an trudelten alle drei, vier Monate große Pakete bei seinem
Patenkind ein.

„Nur von Micha zu öffnen!“, stand auf den Pappkartons.
So lernte Micha die Welt kennen. Den Mississippi, die
Schatzinsel, den indischen Dschungel, Schweden, Londons
Unterwelt und die Baker Street.

Auf dem Gymnasium nannten seine Klassenkameraden
ihn nur die „Bücherratte“. Er empfand es als ein
Kompliment. Bald konterte er mit „Du Analphabet“, was die
Angesprochenen auch nicht wirklich als Beleidigung
empfanden.

Jeder hielt ihn für einen Streber. Doch er war eher das
Gegenteil.

Die Stunden eines Tages sind gezählt, ebenso die
Wochentage, die Monate, die Jahre eines Lebens, nutze sie,
sagte er sich. Und das tat er dann auch.

Er begleitete Siegfried auf dem Weg zu Fafnir und
Hannibal über die Alpen, kämpfte mit dem Kraken 20000
Meilen unter dem Meer und zusammen mit einem
einbeinigen Kapitän gegen einen weißen Wal.

Mit Alice, Dorothy und Wendy verbrachte er jeweils einen
Nachmittag und den folgenden Abend. Unter der Bettdecke
traf er sich mit Dracula, Quasimodo und Frankensteins
Monster.

Zwei Wochen folgte er einem Detektiv und seinem
Partner. Dann besuchte er Rom, La Mancha, Troja, Liliput,
Verona und Camelot.

Ein, zwei Tage ohne ein Buch und er glaubte zu
verdursten.

Seine Ansprüche wuchsen. Kafka und Brecht, Tolstoi und
Dostojewski, Hemingway und Orwell, Lenz und Lessing.
Reiseberichte, dreimal um die Welt und zweimal zum Mond.
Biographien.

Ihr Leben ist tausendmal spannender als meins!
Seine Neugier war grenzenlos. Die Eroberung Mexikos, der

erste Weltkrieg, das Leben Botticellis, Relativitätstheorie



und der Bau der ersten Atombombe, Darwin und der Flug in
den Weltraum, Lucy, der Boxeraufstand und Stalin.



Kapitel 3

„Es ist ganz einfach.“
Das jedenfalls behauptete Dr. Glockenhell. Das Haus, dazu

alle Nebengebäude, die Gärten, die Gewächshäuser und der
Park.

„Vollkommen umsonst! Ist das ein Angebot?“
Michael versuchte einen Lachanfall zu unterdrücken, doch

es gelang ihm nur bruchstückhaft.
„Es ist besser als unsere Mansarde, aber das Hilton ist es

nun auch wieder nicht. Tante Margot will Geld sparen und
das unkeusche Paar geht in Rente. Und nun sucht sie ein
paar neue Dumme. Und spielt gleichzeitig die großherzige
Wohltäterin.“

Karin schrumpfte zusammen. Michael hatte manchmal die
unschöne Angewohnheit peinlich zu sein und zielsicher in
jedes zur Verfügung stehendes Fettnäpfchen zu treten. Dr.
Glockenhell schmunzelte.

„Eure Tante ist der Meinung, du seist das schwarze Schaf
in der Familie. Sie könnte Recht haben. Ich für meinen Teil
mag diese Tiere.

Sie laufen meist nicht freiwillig zur Schlachtbank.“
Anfang April bezogen sie ihr neues Heim. Ein Kleinlaster

genügte. 63 Umzugskisten mit Büchern, sieben mit Geschirr
und Hausrat, fünf für Bettzeug und Kleidung. Einige
liebgewonnene Möbelstücke.

Odysseus` Bett, den Traumsessel, eine Truhe von Karins
Eltern, vier Stühle.

Am späten Nachmittag stapelte sich ihr gesamtes Habe in
drei eher bescheidenen Zimmern im zweiten Stock des
Ostflügels.



„Das wird unsere Wohnung“, hatte Karin entschieden und
Michael legte kein Veto ein. Die Räume waren hell und weit
weniger chaotisch, als die im ersten und dritten Stock. Das
Erdgeschoss war wohl sauber und gepflegt, doch die
Zimmer hatten allesamt etwas von einer Krypta.

Sie schrubbten die Böden, entsorgten Staub, Spinnweben
und eine ganze Menge Möbel. Die Fenster wurden geputzt
und die schweren, muffigen Vorhänge abgenommen. Und
sie lüfteten. Kaum aber hatten sie die mannshohen Fenster
geöffnet, klopfte es.

„Hereinspaziert!“, rief Michael.
Die Zimmertür wurde aufgeschoben. Es war Frau Ziegler.
„Was kann ich für Sie tun?“, fragte Michael.
„Kennen Sie die Verordnung 213?“
Michael sah sie verblüfft an.“
„Nein, ich bin erst bei Verordnung 118“, witzelte Michael

und lachte.
Sigrid Ziegler verzog keine Miene. Ihre Mundwinkel

berührten das Kinn.
„Klären Sie mich auf!“
„Verordnung 213 besagt: „die Fenster im Erdgeschoss und

in den Stockwerken eins und zwei dürfen nicht geöffnet
werden!“

Die folgenden drei Worte betonte sie.
„Nur auf Kippe.“
„Gute Frau Ziegler, riechen Sie das? Es stinkt wie auf

einem Mäusefriedhof...“
Michael sucht verzweifelt nach treffenderen Vergleichen.
„...wie eine defekte Kläranlage, einem Totenhaus, einer

mittelalterlichen Schindgrube.“
Karin bezweifelte, dass die Vergleiche ihres Mannes

wirklich hilfreich waren.
„Ich bin nicht ihre gute Frau“, rief Frau Ziegler, drehte sich

um und stürmte aus dem Zimmer.
„Da haben wir ja nette Nachbarn.“



Verordnung 213 besagte genau das. Im Erdgeschoss und
den darüber liegenden Etagen des Ost- und Westflügels war
es strengstens verboten, die Fenster zu öffnen. Auf Kippe
ging noch in Ordnung. Es gab ein paar Ausnahmen. Sollten
die Fenster von außen geputzt werden etwa. Oder wenn
eine Scheibe beschädigt war und ausgewechselt werden
musste.

Erwin Glockenhell hatte ihnen einen prallgefüllten Ordner
überreicht.

Margot und ihr Mann waren ein wenig eigen. Wunderlich.
Bei Wohlhabenden nannte man so etwas extravagant.

„Was soll das sein? Eine Gebrauchsanleitung?“, fragte
Karin.

Dr. Glockenhell drehte ihnen den Rücken zu und schaute
aus dem Fenster „Margot bat mich, euch auf ein paar
Details hinzuweisen. In Bezug auf ihr Häuschen. Sie liebt es
sehr und möchte nicht, dass irgendjemand es verunstaltet.
Es soll so bleiben, wie sie es verlassen hat.“

Die Neusiedler lachten laut auf.
„Haben Sie den Klotz gesehen. Es ist ein sterbender Riese.

Er zerfällt wie Dracula in der Morgensonne. So hat sie ihr
Häuschen sicher nicht in Erinnerung.“

„Ich weiß“, sagte der Advokat, lachte matt und wies auf
den Ordner.

„Werft einfach mal einen Blick rein. Es ist nicht in Stein
gemeißelt.“

Wenn es nach Frau Ziegler und ihrer Dienstherrin ginge,
schon, dachte Karin.

Sie schauten rein.
874 Verordnungen oder wie man es sonst nennen sollte.
Es begann am Tor.
Nr. 1: Das Eingangstor ist stets verschlossen zu halten.
Nr. 2: Die Kette, die die Torflügel verschlossen hält, ist mit

einem Schloss zu sichern.
Größe des Schlosses.
Dicke der Kette.



Angaben, wer einen Schlüssel für das Vorhängeschloss
haben durfte.

Angaben, wo etwaige Ersatzschlüssel aufbewahrt waren.
Nr. 3: Auf dem Weg zum Haupthaus darf die

Höchstgeschwindigkeit von 10 km/h nicht überschritten
werden. Es wird empfohlen den Wagen am Pförtnerhaus
(siehe Parkplätze Skizze 39a) abzustellen und sich zu Fuß...

Nr. 4: Auf den Wegen bleiben. Das Betreten der
Rasenflächen und Beete ist strengstens verboten!

Nr. 5, Nr. 6, Nr. 7...
Seite um Seite.
Verordnungen, Verbote, Unterverordnungen. Gebote,

Gesetze, Hinweise, Ermahnungen...
„Wer denkt sich denn so was Krankes aus?“, fragte

Michael.
„Nun ja, unsereins muss auch von irgendwas leben“,

entschuldigte sich Glockenhell kleinlaut. „Versteht mich
nicht falsch. Meine Mitarbeiterinnen und ich haben es nur in
eine lesbare Form gebracht.

Margot hatte uns einen ganzen Wäschekorb mit Zetteln
geschickt. Wir mussten sogar noch selektieren, sonst wäre
es dicker als das BGB geworden.“

Karin blätterte weiter.
„Und was ist das?“, fragte sie.
Die Pläne des Hauses waren überaus detailliert. Jede

Kleinigkeit war in ihnen verzeichnet.
„Ich versteh nicht.“
„Wie ich schon sagte. Margot ist ein wenig eigen.“
„Ein wenig?“
„Sie hasst Veränderungen. Deshalb diese

Risszeichnungen.“
„Hat sie Angst, dass wir Wände einreißen oder Türen

zumauern?“
„Nein, darum geht es nicht. Es geht um die Einrichtung.

Sie soll an ihrem Platz bleiben. Man darf sie schon ein wenig
verschieben. Aber natürlich nicht aus dem Zimmer räumen


