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CARLA

Papphasen

»Ich hab’ eine Anzeige aufgegeben.« Carlas Kniekehlen
umspielen den Rand ihres Korbsessels. Ein dünnbeiniges
Stahlrohr-Ufo, Überbleibsel aus den fünfziger Jahren. Carla
sitzt quer. Ihre Unterschenkel baumeln unruhig über dem
gesprenkelten Steinfußboden.

»Was?« brummt Martin und verzieht den Mund.
»Appetitliche Sie, Anfang 30«, zitiert Carla, »sucht

kahlrasiertes Scheusal, Gefühlsduseleien unerwünscht.
Melde Dich! Chiffre.«

»Spinnst du?«, empört sich Martins Freundin Ute, ein
Handtuch als Turban um den Kopf gewickelt. »Das hast du
nicht gemacht.«

»Doch«, beteuert Carla und grinst herausfordernd zu
Christian hinüber, der im Kulturteil der Zeitung blättert und
nicht reagiert.

Auf dem Gasherd sprotzelt die Espressokanne letzten
Dampf durchs Sieb. Gesa steht auf und dreht ab. Sie ist
knochendürr. Und glücklich, wenn sie sich bewegen kann.

»Ich würde eher Teilnehmer für eine Expedition zum
Nordpol suchen«, meint Klaus, der sich einhändig eine
Zigarette zu drehen versucht.

»Bullshit!« brummt Christian. Jetzt mischt er sich doch ein
und zündet eine Gauloise Bleue an.

»Gib uns mal die Mokkatassen rüber!« sagt er zu Gesa
und fügt noch hinzu: »Ich brauch’ übrigens bald ein Bier.
Kommt jemand mit?«

Martin schaut auf die Uhr.



»Muss morgen früh raus. Mein Kurs beginnt um neun.«
Und mit Blick auf Ute: »Was meinst du, gehen wir?«

Ute ist noch mit Carlas Idee beschäftigt.
»Ich wünschte mir einen, der Zeit hat.« Sie unterbricht

sich, als wäre es ihr peinlich, was ihr da gerade
herausgerutscht ist. »Kahlrasiert?« fügt sie schließlich hinzu.
»Was findest du denn daran gut?«

»So einer wäre etwas gegen die Langeweile«, erklärt
Carla. »Schau, wie wir leben: Martin kommt von der Uni,
guckt bei Christian rein. Ute hat eingekauft und vermutet,
dass sie Martin hier trifft. Sie hat Recht. Anschließend
hokken wir alle zwei Stunden lang vor der Glotze. Vorwand:
›Der aktuelle Brennpunkt‹. Aber wir bleiben hängen. Irgend
so ein Spielfilm hindert uns daran, abzuschalten. Und weil
uns dieser Streifen spätestens nach zehn Minuten anödet,
fängt Christian an herumzuzappen. Eine Reportage über
Marokko hält uns für weitere zehn Minuten gefangen, dann
ein Krimi; bei dem findet ihr die Musik zu blöd. Wir landen
bei einer Talkshow über Homosexualität. Die beleidigt
offensichtlich weder eure intellektuellen noch eure
ästhetischen Ansprüche, denn wir bleiben eine geschlagene
Stunde dabei und hören zu. Ich sitze bei euch, weil ich
warte. Das Fernseh-Programm ist mir egal. Ich warte darauf,
dass Christian mir einen einzigen Krümel Aufmerksamkeit
schenkt – vergeblich, wie ihr seht. Ich warte darauf, dass
Gesa vorbeikommt, weil ich mit jemandem reden will. Sie
kommt, hat aber Klaus im Schlepptau. Und dann sitzen wir
in dieser gottverdammten WG-Küche, die vor Dreck starrt,
und warten darauf, dass jemand das Signal für den Aufbruch
zum Schlummertrunk gibt, auswärts, versteht sich. Im
Herzen unserer provinziellen Jammerlappenstadt. Wir
trinken Bier und rauchen.

Deshalb: Ein Kahlrasierter muss her, ein Bosheit
sprühendes Scheusal!«



Die letzten hundert Meter bis zur Fußgängerzone fährt
Richard im Schritttempo. Geübte Ruhe. Kein Wort wird
gewechselt. Durch leicht verstaubte Fensterscheiben
beobachtet Carla, wie sich die Autoschlange in eine Gasse
zwischen zwei Häuserzeilen zwängt. Rechts und links
strömen Fußgänger vorbei. Immer tanzen ein paar Eilige aus
der Reihe, um einen Kinderwagen oder eine alte Frau zu
überholen, springen vom Trottoir und krümmen blitzschnell
ihre Oberkörper zurück, um nicht von einem Auto erfasst zu
werden.

»Ich möchte …«, sagt er plötzlich, und seine Stimme
klingt unnatürlich laut: »Wann sehen wir uns wieder?«

Carla dreht den Kopf und sieht ihn von der Seite an. Sie
bleibt an seinen blonden, buschigen Augenbrauen hängen,
will sich zu ihm hinüberbeugen und ihm – trotz allem – einen
Kuss an den Hals drücken. Gerade noch rechtzeitig kühlt sie
sich aber an seiner geraden, etwas zu kurzen Nase und
seinem glattrasierten Kinn ab.

Es geht nur noch um Wagenlängen. Sie könnte sofort
aussteigen. Vielleicht würde er das missverstehen, überlegt
Carla. Vielleicht missversteht er es aber auch, wenn sie jetzt
immer noch sitzen bleibt. Vielleicht bereut er überhaupt
schon sein Angebot, sie in die Stadt zu fahren.

»Versuch doch, gleich hier zu wenden«, sagt sie, »diese
letzten paar Meter gehe ich zu Fuß.« Carla spürt, dass die
Zeit genau jetzt reif ist für den Absprung. Darin liegt ihre
Stärke, dass sie anderen zuvorkommt, immer von sich aus
und scheinbar freiwillig die Ausstiegsluke ansteuert, bevor
sie dazu gedrängt wird.

Sie muss den Türgriff nicht suchen. In diesem Augenblick
beginnt das Herzklopfen. Sie kennt den Verlauf. Der
Höhepunkt ist noch nicht erreicht. Das Herzklopfen wird
noch ein paar Sekunden lang zunehmen.

»Bis bald vielleicht«, sagt sie dann und nimmt beruhigt
zur Kenntnis, dass Richard ihr entgegenkommt, sich zu ihr
herüberbeugt. Der Abschiedskuss.



»Ja«, sagt er, »vielleicht.«
Mit den Füßen voran, das Gesicht schon den Passanten

zugewandt, den Absprung wagen. Das Zuschlagen der
Wagentür gehört bereits zur Fallübung. Die Rundungen des
Tür blechs und der vom Stadtruß stumpf gewordene Lack
wirken beruhigend. Carla hört das Schloss dumpf
zuschnappen. Sie zieht den Gürtel ihres Regenmantels
enger und geht davon.

Sie hat das Gefühl, ohne Verletzungen davongekommen
zu sein. Wind fällt ihr ins Gesicht und wirbelt ihr Haar auf.
Sie spürt das Prickeln des leisen Nieselregens auf der Haut.

Carla schlägt keine bestimmte Richtung ein. Vor dem
Kaufhaus, dem einzigen in Plenzburg, bleibt sie stehen. Ein
Warmluftschwall nimmt ihr den Atem. Sie lässt sich
einsaugen, an Strümpfen vorbei, an Kosmetikartikeln.
Zitronencreme sticht ihr in die Nase, künstliche Aromen, der
Geruch von alternder oder einfach billiger Schokolade. Carla
zwängt sich durch Menschen, an den Schreibwaren vorbei.
Von der Decke baumeln feixende Papphasen, rote, gelbe,
violette Riesenschleifen, die sich träge in der
abgestandenen Luft drehen und frohe Ostern wünschen.
Carla steht jetzt mitten drin im Süßigkeiten-Paradies,
zwischen Osterkörbchen und -tüten, Rieseneiern, einem mit
Federn beklebten Schokoladenschwan, Hennen, denen man
Zuckereier um Brust, Lenden und Bürzel gelegt hat,
Zuckereiern, die man einem Hasen ins Maul gestopft hat
oder einer Ente unter den Flügeln herausquellen lässt. Carla
fühlt Zufriedenheit in sich aufsteigen. Der Geruch von
billigen Pralinen, diese geballte Geschmacksbeleidigung,
kommt ihrem persönlichen Zustand bestätigend, ja fast
umarmend entgegen. Diese ungeduldig
vorwärtsdrängenden Leute, die in allem Möglichen
ramschen, sich gegenseitig anstoßen, auf etwas
aufmerksam machen, Belanglosigkeiten zurufen. Übelkeit
von innen und außen vermengen sich in Carla zu einem
zähflüssigen Ekel. Ein Gefühl von Stimmigkeit stellt sich ein.



Carla sucht die Schmuckabteilung, wo sie einen ganz
bestimmten Kamm kaufen möchte; einen wie den, den sie
vor einigen Tagen verloren hat: schwarz mit Elfenbein,
etwas Gefärbtes, und sicher kein echtes Elfenbein. Trotz der
missbilligenden Blicke der Verkäuferin lässt sie Perlen,
Goldund Silberketten durch ihre Hände gleiten. Imitate. Alle
fühlen sich gleichbleibend warm an.

Sie findet die Kämme nicht. Schon ausverkauft? Richard
haben sie gefallen. Gestern, wie weit das schon zurückliegt.
Carla reagiert nicht, als eine kleine, dicke Frau sich bei ihr
entschuldigt, weil sie mit ihren Plastiktüten bei ihr
angestoßen ist. Tatsächlich wird sie diese Kämme, falls sie
sie findet, Richard zuliebe noch einmal kaufen. Carla
verzieht den Mund. Unsinn, sie will, dass die Geschichte mit
Richard vorbei ist.

Gestern: Carla hatte sich den ganzen Tag über nicht
besonders wohl gefühlt. Im Tanztraining war sie mit ihren
Leistungen unzufrieden gewesen. Die anschließende Dusche
hatte sie nicht richtig erfrischt. Glücklicherweise fand sich in
ihrer Tasche ein ungetragenes Paar Strümpfe. Und da sie es
nicht eilig hatte, wusch sie ihr Haar, nahm sich Zeit zum
Föhnen. Dann fielen ihr die dunkelroten Bänder ein, die sie
einflechten könnte. Ihre schwarzen Locken würde sie zu
Mohnblüten zusammenknüpfen und ihren Hals ganz
freilegen. Schließlich war sie überrascht, als sie in den
Spiegel schaute. Sie sah besser aus, als sie sich fühlte.
Zufrieden betrachtete sie ihre schlanken Beine und drehte
sich einmal um sich selbst. Dann nahm Carla den schwarzen
Mantel von der Garderobe und schlüpfte hinein. Bei jedem
Schritt sprang er auf und zeigte sein dunkelrotes, zu den
Bändern passendes Futter.

Etwas besser gelaunt war sie dann ins Sprachlehrinstitut
gefahren. Sie erinnert sich nicht mehr, in welcher Stimmung
sie das Klassenzimmer betreten hatte, weiß aber noch, dass
es ihr unglaublich warm vorgekommen war, obwohl schon
sechs Uhr abends, Anfang März. Sie öffnete die Fenster und



hörte, während sie Sätze im Subjonctif présent bilden ließ,
die Amseln singen. Insgeheim protestierte sie, weil Amseln
doch erst im Sommer singen, nicht? Sie malte sich ein
Leben aus, in dem sie verheiratet wäre. Nach der Arbeit
würde sie nach Hause fahren und das Garagentor mit einer
Fernbedienung öffnen. Eine Nanny hätte den Abendbrottisch
bereits gedeckt. Ein oder zwei Kinder würden ihr vom
Garten her entgegenlaufen. Jedenfalls säße sie in der Falle.

Carla möchte anders leben.
Die Amseln sangen immer noch unbeirrt von den

Häuserdächern herab. Nein, sie wollte in keinem
Vorstadthaus wohnen. Allerdings hätte sie gerne in diesem
Moment das Üben der Subjonctif-Sätze abgebrochen. An die
Tafel schrieb sie: Je veux que tu sois sage. Ihr Zustand hatte
etwas mit Fliegenwollen zu tun. Sie stellte sich vor, mit ihrer
ganzen Klasse aus dem Zimmer zu laufen, die Treppen
hinunter, auf die Straße hinaus und immer stadtauswärts,
der untergehenden Abendsonne nach, laufen bis ans Ufer
und in den See hinein, bis der Boden unter den Füßen
wegtauchte, die Dämmerung das Licht auffräße und
Dunkelheit vom Himmel fiele.

»Nein: Je ne veux pas que tu es là. Kein Subjonctif bei
Verneinung.« Sie musste sich zurückholen und ihre Schüler
korrigieren. In diesem Augenblick mochte sie ihre Klasse.
Alle, wie sie da saßen: die Professorengattin (Carla fand
diese Bezeichnung passend, obwohl Ute nicht verheiratet
und ihr Partner erst Oberassistent war), den Treuhänder,
den EDV-Prokuristen, den Chilenen (Carla verstand nicht,
warum er sich mit Französisch abplagte, er konnte noch
nicht einmal richtig Deutsch), die zwei Schülerinnen vom
humanistischen Gymnasium und den Forscher, wie Carla ihn
spöttisch nannte (er war Psychologe und hatte der Klasse
weder auf Französisch noch auf Deutsch erklären können,
worin seine Arbeit an der Universität eigentlich bestand).
Carla liebte in diesem Moment alle und hätte jedem und



jeder um den Hals fallen können. Stattdessen schlug sie vor,
zum Abschluss noch eine Leseübung zu machen.

Die Erinnerung an das gemeinsame Waschen im Bad
würde sie jetzt im Nachhinein gerne wegwischen. Richard
muss etwas an ihren Brüsten nicht gefallen haben.
Nachdem Carla vor vier Jahren ihr regelmäßiges Tanztraining
wieder aufgenommen hat, sind ihre Brüste kleiner
geworden. Überhaupt hat sie abgenommen, worüber sie
sich freut. Sie friert leichter. Und heute früh ist ihr besonders
kalt gewesen. »Mein Gott« – Carla versucht die
unangenehme Erinnerung nun endgültig wegzuschieben –
»wenn er dich we gen deiner Gänsehaut nicht mag … ist es
doch sein Problem.«

Das mit Richard war ohnehin nur ein Spiel gewesen. Sie
kriegt Lust, mit Ostereiern zu werfen. Ein misslungener
Versuch, mit Christian gleichzuziehen, der schon die dritte
Nacht nicht nach Hause gekommen ist. Er hätte wenigstens
anrufen können, was er sonst immer tut. Carla überlegt, ob
sie nicht lieber auf einen Wäschetisch springen, Kunden und
Verkäuferinnen mit Damenslips bewerfen und den
Osterhasen mit Unterhosen das Maul stopfen sollte. Die
Geschichte mit Richard hat nichts eingebracht. Okay. Und
Carla muss jetzt in die Lebensmittelabteilung, weil sie mit
dem Einkauf dran ist.

Richard ist ein Schüler von ihr. Französisch Stufe II,
dienstags und freitags. Normalerweise verbietet sie es sich,
mit Schülern aus dem Spracheninstitut etwas anzufangen.
Sie möchte ihren Job nicht aufs Spiel setzen. Sie ist
überzeugt, dass es mit Richard keine Probleme geben wird.
Er gehört zu der nüchternen Sorte Mann, die sehr schnell
erkennen, wenn sie in eine Sackgasse geraten sind,
augenblicklich kehrtmachen und schon nach kurzer Zeit
keine Erinnerung mehr haben. Es gibt nichts fortzusetzen
zwischen ihnen. Das wissen beide.

Aber gestern war noch alles ganz anders gewesen.
Richard war etwas füllig und älter als sie, kaufmännischer



Leiter bei einer Computerfirma, Pferdeliebhaber, soviel sie
weiß. Mehr als einmal hatte er sie zum Schmunzeln
gebracht, weil er cheveux und chevaux verwechselte. Dass
er sie manchmal unverhohlen anschaute, nahm sie
geschmeichelt zur Kenntnis. Und sie genoss es, mit dem
Eindruck, den sie auf ihn machte, zu spielen.

Sie erinnert sich daran, dass sie sich eines Nachmittags
schon beim Anziehen vorgenommen hatte, ihn während der
ganzen Stunde mit ihrer Erscheinung zu beschäftigen. Sie
steckte sich in ein grau-rosa Strickkostüm, das die Konturen
ihres Körpers ziemlich genau nachzeichnete. Vom Hals
flatterte ihr ein langer rosa Seidenschal. Die hochhackigen
Wildlederstiefel sollten sie größer erscheinen lassen. Die Art,
wie sie ihren überdimensionalen Regenschirm an jenem
Nach mittag beim Betreten des Raumes in den Papierkorb
pflanzte, galt ausschließlich ihm. Dabei war er nicht einmal
ihr Typ.

Ein anderes Mal waren es die schwarz-weißen Kämme
gewesen. Und gestern Abend hatte sie sich diese roten
Bänder ins Haar geflochten. Am Ende der Stunde kamen wie
üblich einige Schüler an ihr Pult. Ute als erste. Carla fiel auf,
wie unvorteilhaft sie gekleidet war. Dreiviertellange
Jerseyröcke, die unten eng zusammenliefen. Damit betonte
sie ihren Hüftspeck. Ute hatte die Zahlen nicht verstanden.
Woher nahm sie diesen Eifer, wunderte sich Carla, bei einer
im Grunde nur mittelmäßigen Sprachbegabung. Jedenfalls
hatte Carla, als Ute es auch beim dritten Erklärungsversuch
nicht begriff, dass es soixante-dix und quatre-vingt-onze
heiße, dass es neuvante nicht gebe und septante sowie
huitante nur in Belgien und in der Schweiz gebräuchlich
seien, mit gespielter Verzweiflung in die Runde geschaut
und war in den Augen des kaufmännischen Leiters
hängengeblieben. Er hielt sie fest, hatte sie das Gefühl, und
es war ihr in diesem Moment sehr angenehm.

Der nächste Schüler wollte Carla ein neues Lehrbuch
zeigen. Ob sie es schon kenne? Nein, sie kannte es nicht.



Carla fragte, ob er mit dem, das sie verwendeten, nicht
zufrieden sei.

Es ging noch eine ganze Weile lang so weiter.
Jedenfalls war klar, dass der kaufmännische Leiter als

letzter an Carlas Pult stehen, aber nichts fragen würde, dass
sie betont langsam zu ihrem Mantel gehen und sich
hineinhelfen lassen würde, dass sie kein Wort sagen,
sondern einfach hinausgehen und die Treppen
hinuntersteigen würde. Unten beim Schultor angelangt,
würde sie sich umdrehen und sagen: Okay, wir können
zusammen essen gehen.

Er war einverstanden und wunderte sich nicht, dass er
eine Antwort auf eine nicht gestellte Frage bekam.

»Unterrichten Sie gerne?«
Carla zuckte die Schultern.
»Ich meine, geht es Ihnen nicht auf die Nerven, wenn Ihre

Schüler immer wieder die gleichen Fragen stellen?«
Sie bereute schon ihren Entschluss, mit ihm essen zu

gehen. Er schien einfallsärmer zu sein, als sie befürchtet
hatte.

»Wohin gehen wir eigentlich?« fragte sie.
»Das wollte ich gerade Sie fragen«, gab er zurück.
Sie einigten sich auf das chinesische Restaurant in der

Fußgängerzone. Carla bohrte ihre Fingerspitzen in die
Manteltaschen, während sie schweigend nebeneinander
hergingen.

Obwohl ihr das schweigende Nebeneinander-Hergehen
nicht eigentlich etwas ausmachte und sich ihre Gedanken
nur träge um Fragen wie »Warum meldet sich Christian …
vielleicht doch eine Frau gefunden … endgültige Trennung …
könnte wenigstens Bescheid sagen …« drehten, konnte sie
ein Gefühl, diese Art Leben satt zu haben, auf Dauer nicht
unterdrücken. Jetzt aber hatte sie Hunger, und sie freute
sich auf das Essen.

Carla war zu träge, um von sich aus ein Gespräch
anzufangen. Der kaufmännische Leiter kam, sobald sie an



einem hübsch gedeckten Tisch Platz genommen hatten, von
selbst ins Reden. Er sprach über den revolutionären
Vormarsch von Mikroprozessoren. Früher hätte sie den
Drang verspürt, ihm ihrerseits mitzuteilen, wie sehr ihr das
unerklärliche, bereits seit drei Tagen anhaltende Schweigen
ihres Freundes zu schaffen mache und hätte damit zum
Ausdruck gebracht, wie sehr sie beide in diesem Augenblick
aneinander vorbeiredeten, -dachten, -fühlten. Heute
rechnete sie sich nur aus, dass der Mann, der ihr da
gegenübersaß, misstrauisch werden könnte, falls sie auf
Christian zu sprechen käme, dass er sich möglicherweise
vorzeitig zurückziehen würde, was sie unter keinen
Umständen riskieren wollte.

Sie wollte getröstet werden, ohne über ihre Traurigkeit
reden, möglichst ohne sie überhaupt empfinden zu müssen.
Carla hatte sich Essstäbchen bestellt, klemmte Reis, Pilze
und Bambussprossen geschickt dazwischen und stellte fest,
dass sie damit erneut seine Aufmerksamkeit auf sich zog,
was ihre Stimmung sofort zu heben begann. Er war
inzwischen in seiner Rede bei der restlosen Ersetzung von
Regierungen durch Computer angelangt, fragte aber
plötzlich und unvermittelt: »Wo haben Sie denn das
gelernt?« Er wollte sich von Carla beibringen lassen, wie
man mit Stäbchen isst. Und bestellte zwei weitere Portionen
Reiswein.

Carla nahm sich zusammen, schlüpfte wieder in die Rolle
der Lehrerin, diesmal für Esstechniken, wobei sie nun auch,
allerdings nur nebenbei, auf die infolge rasender
technischer Fortentwicklungen drastisch schrumpfenden
Arbeitsmöglichkeiten für Menschen Bezug nahm und die
daraus folgende Notwendigkeit einer nachhaltigen
Neuorientierung unterstrich. Der kaufmännische Leiter
schien das Interesse an dem von ihm angeschnittenen
Thema inzwischen verloren zu haben. Er steigerte vielmehr
seine auf die Handhabung der Holzstäbchen gerichtete
Aufmerksamkeit, versuchte die Strecke zwischen Essschale



und Mund immer weiter zu vergrößern, wobei die Menge der
aufgeladenen Speisebrocken ebenfalls zunahm. Carla
hüstelte und musste schließlich lachen. Als er erschrocken
aufschaute, erklärte sie, dass es zu komisch aussehe,
welche Falten er vor lauter Bemühung, nichts fallenzulassen,
ziehe. Im Übrigen gehöre es, soviel sie wisse, in asiatischen
Ländern durchaus zum guten Ton, wenn man die Essschale
nahe zum Mund führe. Er lachte auch und bestellte eine
vierte Portion Reiswein.

Carla hatte nichts dagegen, als er nach dem erneuten
Füllen der Reisweinschalen ihre Hand berührte.

»Lebst du alleine?« fragte sie ihn.
»Seit zwei Jahren«, sagte er. »Ich bin geschieden. Und

du?«
»Ich lebe in einer Wohngemeinschaft. Mein Freund und

ich«, fuhr Carla fort, »sind nur locker zusammen.
Verheiratet-Sein, weißt du, stellen wir uns tödlich vor. Ein
Gefängnis, und jeder der Wächter des anderen. Sicherheit,
klar. Aber was hat man davon, wenn man innerlich langsam
abstirbt?« Einen Augenblick lang spürte sie ihre alte
Überzeugung wieder wach werden. Sie glaubte, sich in die
Begeisterung des Anfangs noch einmal hineinreden zu
können.

»Liebe kann man nicht einsperren. Sie gehört allen.«
Kleinkariertheit und Illusion sei das doch, wenn man meine,
seine sexuellen Bedürfnisse größtenteils unterdrücken und
dann ausschließlich im ehelichen Schlafzimmer freisetzen zu
können! Das sei ein Grundsatzentscheid, ob man sich der
allgemeinen bürgerlichen Verklemmung anschließen wolle
oder den Mut zu einem dynamischen, allen Begegnungen
gegenüber offenen Leben finde, zu dem natürlich auch
Trauer, Verlassenheitsgefühle und Einsamkeit gehörten. Je
tiefer die Täler, desto höher die Höhen, desto lebendiger die
Liebe!



Jetzt spürte sie den kühlen Lack und fuhr mit den
Fingerkuppen die nach innen gebogenen, aber trotzdem
scharfen Kanten seiner Autotür ab. »Bis bald vielleicht«
sagte sie und schlug die Tür zu. Mein ist die Liebe, und ich
verschließe mich, wann immer es mir passt.

Sie trug den schwarzen Mantel mit dem dunkelroten
Futter, dessen Gürtel sie vor wenigen Minuten fest
zusammengezogen hatte. Dann ging sie davon, ohne sich
noch einmal umzudrehen. Wie gut sie diese Szene
beherrschte. Wie oft sie sie schon geprobt hatte.

Den Einkauf hat sie wie im Traum erledigt. Zu Hause
angekommen, stellt Carla die Tüten nur schnell neben den
Kühlschrank. Falls es einer ihrer Wohngenossen eilig hat, soll
er selbst auspacken. Sie schließt sich erst einmal ins Bad
ein. Jetzt bloß mit niemandem reden müssen. Sie bleibt im
Spiegel hängen und stockt. Sie lässt die Haarbürste auf
halbem Wege stecken. Plötzlich löst sich ihr Gesicht, das sie
doch kennt, das sie mit Sorgfalt täglich schminkt, in Flekken
auf, helle und dunkle. Ein außergewöhnlich hübsches
Gesicht, wie man ihr sagt, Mandelaugen; eines, das sich,
ohne aufzufallen, zwischen die Fotos besserer Modejournale
mischen ließe. Von weitem betrachtet oder bei flüchtigem
Hinsehen ist dieses Gesicht schön. Aber jetzt sind hier nur
Tupfen, rosa, rote, gelbe, schwarze und braune Punkte,
unterschiedlich dicht gesät, ungleichmäßig verteilte
Fleischpolster mit groben, wulstigen Poren und schlaffe
Hautsäcke. Carla spürt, wie sich ihre Stirn über der
Nasenwurzel zusammenzieht, die Augen ein winziges Stück
weit absacken. Sie schüttelt den Kopf, versucht, sich zu
wehren.

Dann fällt ihr Blick auf einen Zettel, den sie kürzlich aus
der Post gefischt und hinter den Badezimmerspiegel
gesteckt hat. Sie muss ihn nicht lesen, weiß den Wortlaut
ganz genau: Dance Theatre. Dream Tales. Drei Gastspiele in
Wien. Anschließender Workshop. Vierzehntägig. Die Künstler
erteilen Unterricht.



Carla ist zu alt, um sich Illusionen zu machen. Sie hat sich
in einem Leben ohne Träume eingerichtet. Trotzdem nistet
sich jetzt das Wort Workshop in ihrem Kopf ein. Werkstatt.
Neue Erfahrungen auf Kleiderbügeln. Körpertraining.
Improvisationsversuche, Phantasiespiele, Sonderangebote,
Preisschlager. Und die Künstler als einfühlsame
Verkaufsberater, Überzeugungsartisten, Menschenkenner,
Seelenkosmetiker. Nichts wie hin. Wien ist weit weg.
Zahlungsmittel in fremder Währung.

Für vierzehn Tage verreisen. In fremde Lebensarten
schlüpfen. Weder Freunde noch Bekannte mitnehmen. Sich
auf dünne Äste hinauswagen, dann abspringen,
untertauchen, sich treiben lassen.

Mit einer viel zu kleinen Nagelschere schnippelt Carla
entlang der gestrichelten Linie, adressiert einen Umschlag
mit »postlagernd Wien«, setzt ihre Unterschrift unter
»Hiermit melde ich mich verbindlich …«, steckt den Zettel
sowie einen Haufen Neugier und Erwartungen in den
Briefumschlag, klebt ihn befriedigt und mit Nachdruck zu.

Plötzlich federleicht geworden, geht sie in die Küche, mixt
sich einen Gin Tonic, freut sich an dem Plopp-pflopp der
unter- und wieder auftauchenden Eiswürfel und ihrem
Geknister. Die Vorbereitungen für den nächsten
Französischkurs gehen ihr spielend von der Hand.

Das ist es! Genau das. Sie muss weg von hier. Weg von
dem mickrigen Rest, der von der ursprünglichen
Wohngemeinschaft noch geblieben ist, weg von Plenzburg,
und sie muss Christian eine Weile nicht sehen. Genauer
gesagt: Sie muss die Möglichkeit ausschließen, dass
Christian sie sieht.

Er ist wie üblich um diese Zeit nicht zu Hause, obwohl
seine Vorlesungen längst zu Ende sind. Christian treibt sich,
vermutet sie, bei Freunden in der Stadt herum oder macht
Sport; meistens kommt er gegen sieben nach Hause,
schnappt sich das Brot aus dem Kasten, Käse und eine
Flasche Cola aus dem Kühlschrank und löffelt, Zeitung



lesend, fetten Fleischsalat aus einer Plastikdose. Zehn
Minuten später verschwindet er wieder, geht zu einer
Versammlung, einer Arbeitsgruppe, einem Elternabend.

Carla überlegt, seit wann es sie gleichgültig lässt, ob
Christian nachts nach Hause kommt oder nicht. Vielleicht ist
»gleichgültig« nicht ganz das richtige Wort. Aber Carla fühlt
sich neuerdings nicht mehr abhängig. Sie kann sich
vorstellen, ohne Christian zu leben. Sie kann es sich gut
gehen lassen ohne ihn. Sich selbst im Griff zu haben, gibt ihr
ein gutes Gefühl.


