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Lexique



Attendre son tour pour visiter la tour Eiffel, hésiter entre
prendre le voile et mettre les voiles, nettoyer la vase
accumulée au fond d’un vase… Chacun est à même de citer
des exemples de noms communs dont le sens change avec
le genre. Mais on sait moins qu’on peut se cacher derrière
une prétexte, admirer un rencontre ou une couple de beaux
gambettes, ou même cueillir une mille-feuille après avoir
pêché un ombre avec sa trouble. Notre dictionnaire se
propose de vous emmener à la découverte de ces mots aux
deux visages, l’un féminin, l’autre masculin.

Plutôt qu'un ouvrage de référence, nous avons voulu
concocter un guide de vagabondage, d’un mot à un autre,
d’un univers à un autre. Nous nous sommes d’abord
intéressés aux mots pour eux-mêmes, leur définition, leur
histoire, leur place et leurs résonances dans la langue. Nous
ne nous sommes interdit aucune parenthèse, aucune
digression, nous laissant porter par les interrogations que
chacun d’eux nous inspiraient. «  Le premier souci de
l’homme est de penser à autre chose  », écrivait Alexandre
Vialatte. Cette maxime a continuellement guidé nos
pérégrinations.

Puisque c’est le point commun qui nous a fait les réunir,
nous avons aussi voulu examiner ce que révélait et ce
qu’impliquait l’appartenance de ces mots aux deux genres.
Pour un francophone, il va de soi de classer les noms soit
dans le genre féminin, soit dans le genre masculin. De
même qu’il y a le monsieur et la madame, un enfant
apprend et admet sans rechigner qu’il y a la chaise et le
fauteuil, la route et le trottoir, qu’au bout d’un bras se
trouve une main et qu’au bout d’une jambe se trouve un
pied. Bien sûr, il tique un peu quand il apprend qu’il y a des
chouettes mâles et des hiboux femelles, mais au bout du
compte il intègre sans peine que sa langue partage le



monde entre ce qui est féminin et ce qui est masculin. En
italien comme en espagnol, c’est à peu près la même chose.

Mais, il n’en va pas de même pour toutes les langues.
Nombre d’entre elles ont aussi un neutre, principalement
pour parler des choses inanimées. D’autres encore, comme
le hongrois, n’ont tout simplement pas de genre, en tout cas
aucun système de classification des mots qui s’y apparente.
A contrario, certains idiomes peuvent en compter plusieurs
dizaines. Chez certains Bantous par exemple, il y a des
genres pour distinguer ce qui est liquide de ce qui est
solide, ce qui est plat de ce qui est en relief, ce qui est rond
comme une bague de ce qui est rond comme une balle, ce
qui est plat comme un drap de ce qui est semblable à un
bloc de sucre, etc.

On le voit, le genre grammatical ne va pas de soi, et
encore moins sa confusion avec l’appartenance sexuelle. Au
fil de notre balade parmi les mots hermaphrodites, à cheval
sur la frontière entre féminin et masculin, nous avons voulu
partir à la recherche de ce que le genre grammatical veut
dire, de ce qui a présidé à cette étrange partition du monde,
et des effets que celle-ci a sur notre perception du réel et
sur notre sentiment de la vie.



A
ABONDANCE

Nous commençons par une question de mythologie  : la
corne d’abondance est-elle une corne de chèvre ou une
corne de bœuf  ?

Au féminin, l’abondance est la profusion, la grande quantité,
la multitude. Dans leur panthéon extra-large, les anciens
Grecs hébergeaient la divinité Abondance, belle jeune
femme fleurie à foison et tenant dans sa main une corne
regorgeant de victuailles. D’où tenait-elle cette corne  ? De
la chèvre Amalthée, celle-là même qui allaita Zeus dans son
jeune âge.

La corne d’abondance serait donc bien celle d’une chèvre.
Si ce n’est qu’au masculin, l’abondance est un bœuf.

Reconnaissons-le  : l’abondance est rare. Cette race
d’origine haut-savoyarde représente à peine plus d’un pour
cent du cheptel bovin laitier français. Il n’empêche qu’une
corne d’abondance peut tout aussi bien être celle d’un
bœuf.

Par ailleurs  : l’abondance au masculin désigne aussi le
fromage à pâte pressée que l’on fabrique à partir de ces
mêmes vaches de la race abondance.

ADONIS

Au masculin, un adonis est un jeune homme
remarquablement séduisant. Là encore, le terme nous vient
de la mythologie grecque  : Adonis, mortel beau comme un



dieu, tapa dans l’œil à deux divines frangines, Aphrodite et
Perséphone. Pour arbitrer la querelle, leur père Zeus
demanda qu’Adonis passât son temps pour un tiers avec
l’une, pour un tiers avec l’autre, et pour le dernier tiers avec
tout autre amoureuse de son choix. Hélas  ! C’est avec
Aphrodite, la véritable élue de son cœur, qu’il voulut jouer
les prolongations, déséquilibrant ainsi l’arrangement
convenu. Des remous s’ensuivirent dans le landerneau
divin, qui se soldèrent par une fatale vengeance. Au cours
d’une partie de chasse, Adonis tomba sous la charge d’un
sanglier, sans doute missionné par un rival ou un ennemi
d’Aphrodite, agité par l’affaire (Arès  ? Apollon  ? L’enquête
n’a rien conclu).

Le sang du beau jeune homme coula, à une goutte de ce
sang se mêla une larme d’Aphrodite. Et de ce mélange
naquit une adonis, petite renonculacée rouge, aussi appelée
goutte-de-sang, et puissamment toxique pour le cœur des
humains…

Par ailleurs  : l’adonis au masculin est aussi un beau papillon
bleu, ainsi qu’un gros poisson d’eau douce.

AFFIXE

Au féminin, l’affixe est un nombre complexe associé à un
point du plan. Pour ceux qui ont passé leurs cours de maths
à perfectionner leur pratique du morpion, rappelons qu’un
nombre complexe est l’association de deux nombres  : l’un
dit «  réel  », et l’autre dit «  imaginaire  », ces deux nombres
correspondant à l’abscisse et à l’ordonnée d’un point dans
le plan. Cela paraît artificiel comme ça, mais en géométrie,
notamment, l’outil s’avère d’une remarquable puissance.

C’est en linguistique qu’on emploie affixe au masculin. Il y
désigne un élément qu’on accole à un radical pour former
un nouveau mot. Par exemple, les préfixes et les suffixes
sont des affixes. Le mot affixe lui-même contient un affixe  :



sur le radical fixe (ce qui ne bouge pas), s’est greffé le
préfixe a-, qui exprime l’idée d’une absence ou d’une
privation.

Une affixe pour les matheux, un affixe pour les khâgneux.
Pourquoi  ? Mystère. Ah  ! Si le français avait un neutre…

AIDE

Une aide, c’est un soutien, une contribution.
Un aide, c’est la personne qui apporte cette aide. Le

terme contient l’idée d’une infériorité hiérarchique de
l’aidant vis-à-vis de l’aidé. Ainsi, dans l’armée, un aide de
camp seconde un chef militaire, veille à la transmission et à
l’application de ses ordres. Quand un colonel crie «  À
l’aide  !  » il attend donc aussi bien une aide qu’un aide.
Quand un troufion de base crie «  À l’aide  !  », il a intérêt à
avoir des copains.

AIGLE

Un aigle est un grand rapace diurne. Oiseau altier, il évoque
la force, le prestige, la majesté. Rien d’étonnant à ce qu’il
soit devenu le symbole de nombreux états, et plus
spécialement d’empires. Les légions romaines en faisaient
leur emblème, le Saint Empire romain germanique en hérita,
Napoléon les imita. L’aigle orne encore aujourd’hui diverses
armoiries et plusieurs drapeaux nationaux  : en Albanie,
l’animal est gratifié de deux têtes  ; en Moldavie, il porte une
croix dans son bec, un rameau dans une patte et un sceptre
dans l’autre. Au Mexique, il triomphe d’un serpent, tout en
étant perché sur un cactus, ce qui, il faut l’avouer, n’est pas
à la portée du premier volatile venu.

Lorsqu’il est représenté, l’oiseau n’est plus un aigle mais
une aigle. Faut-il en conclure qu’il s’agit alors de femelles et
non de mâles  ? C’est fort douteux  : dans la nature,



distinguer à distance le sexe de l’aigle est impossible. Et il
serait bien téméraire d’aller y voir de plus près. A fortiori,
dans les représentations stylisées, rien ne saurait le
déterminer.

Cette particularité du langage héraldique est en fait un
héritage de la langue latine. Aquila, l’aigle, y est un mot
féminin. Les héraldistes ont conservé le genre tandis que
l’usage commun l’a progressivement inversé au fil des
siècles. Pourquoi ce changement  ? Est-ce à cause de la
voyelle initiale, qui engendre souvent une incertitude sur le
genre  ? Est-ce par analogie avec les autres noms de
rapaces, très majoritairement masculins  ? Difficile de
l’établir, mais on ne peut s’empêcher une remarque
cependant  : jusqu’au XVIe siècle, le mot aigle est encore
féminin. Et c’est justement au siècle suivant, lorsque
s’assoit plus fermement l’autorité du roi, en même temps
que celle du père, son lieutenant au sein de la famille, que
l’aigle, oiseau noble et puissant, surplombant la piétaille et
symbolisant le pouvoir, va devenir masculin.

AMOUR

Amour, délice et orgue  : c’est le fameux triptyque des mots
qui changent de genre quand ils changent de nombre. Mais
il arrive aussi que les amours soient masculins  : c’est qu’on
parle alors des angelots personnifiant l’amour ou
représentant ses divinités (Éros, Cupidon…). Signalons au
passage que les délices aussi peuvent être masculins
lorsqu’ils sont précédés de «  de  »  : on dira «  un de mes plus
grands délices  ». Mais doit-on dire «  un de mes plus belles
amours  »  ?

ARIA

Une aria est un chant mélodique interprété par un soliste,
accompagné par une petite formation musicale. Le genre se



pratiqua surtout au cours du XVIIIe siècle, et Bach ne fut pas
le dernier à en composer.

Tandis qu’un aria, c’est soit un amoncellement
embarrassant d’objets hétéroclites, soit un tracas imprévu.
Le terme est franchement désuet, mais on le rencontrait
encore sous la plume d’auteurs du siècle dernier, comme
Montherlant ou Francis Carco.

Nous avons affaire ici à des mots totalement distincts, sans
autre rapport entre eux que leur parfaite homonymie. Un
aria dérive du vieux français harier, qui signifie harceler  ;
une aria est un emprunt à la langue italienne (aria y signifie
air de musique). Pure coïncidence donc, où il ne faut voir
aucune anti-mélomanie…

ARRIÈRE-MAIN

L’arrière-main, c’est le dos de la main. Puisqu’il est construit
sur le mot main, le terme a logiquement hérité de son genre
féminin. Ne dit-on pas de même une arrière-cour, un arrière-
train, un arrière-goût,…

Mais cette belle évidence se trouble dès qu’on parle de
jeu de paume  : l’arrière-main y est un coup du revers de la
main. Même chose dans le domaine de l’équitation  :
l’arrière-main y désigne la partie postérieure du cheval,
celle qui est derrière la main du cavalier. Les sources ne
s’accordent plus alors sur le genre du mot. Les partisans du
masculin (Littré en tête) avancent qu’il s’agit dans les deux
cas du vestige d’une ellipse  : un (coup de l’) arrière-main
pour le jeu de paume, un (train de l’) arrière-main pour
l’équitation. Les partisans du féminin, eux, n’arguent rien,
nous laissant dans le doute, le dilemme, la déréliction.

ASCLÉPIADE



En versification gréco-latine, un asclépiade est un vers de
quatre ou cinq pieds, selon qu’il est dit petit ou grand.

En revanche, qu’elle soit grande ou petite, une asclépiade
n’a toujours qu’un pied. Cette plante sauvage collectionne
les atouts, puisqu’on peut s’enivrer de son puissant parfum,
se régaler de ses gousses, et qu’on espéra même un temps
en extraire du caoutchouc. Mais ce sont surtout ses vertus
médicinales qu’apprécièrent les Grecs, à tel point qu’ils
l’appelèrent la plante d’Asclépios, le dieu de la médecine.

Oui, mais bon  : un asclépiade et une asclépiade, quel
rapport  ?

C’est aussi au dieu grec que le vers doit indirectement son
appellation. Le nom d’Asclepiades fut adopté par diverses
familles de médecins qui, en toute modestie, prétendaient
descendre d’Asclépios. Le grand Hippocrate lui-même était
des leurs. A la manière des «  Philistins épiciers  » moqués
par Richepin et chantés par Brassens, cette noble caste
voyait assurément toute sa progéniture reprendre le
caducée. Mais pour bien les punir, un jour ils ont vu venir
sur terre, un poète. Sur cet Asclepiades à plume, on sait peu
de choses, si ce n’est qu’il créa le vers dont nous parlons.

AUNE

De l’aune du Roy au roi des au(l)nes…
A nouveau, une histoire de pieds. Une aune en valait à

peu près quatre. Avant la Révolution, c’est en aunes que les
drapiers du royaume de France mesuraient leurs tissus.

Pour nous qui sommes coutumiers du mètre et de ses
impeccables décimales, le système d’unités de l’Ancien
Régime a des allures d’indémêlable jungle. Toises, perches,
cannes, brasses, lieues, encablures, grandeurs variables
selon les époques, les usages, les régions…



Ainsi l’aune mesurait-elle 81 cm à Troyes, 1,45 m à
Bordeaux, 1,19 m à Paris. François Ier tenta d’y mettre bon
ordre en fixant l’aune du Roy (ou aune de Paris) à 3 pieds 8
pouces. Mais comme personne n’était vraiment sûr de la
taille du pied pris pour référence, cela n’a pas très bien
marché.

Au masculin, l’aune est une variante orthographique de
l’aulne, cet arbre qui croît volontiers dans les lieux humides
et brumeux. Dans ses bois rôde l’Erlkönig, le roi des Aulnes,
le voleur d’enfants que versifia Goethe, et qui inspira bien
plus tard Michel Tournier. À l’âge adulte, il mesure 20 à 30
mètres (l’aune, pas Michel Tournier), soit 25 aunes environ.

Les deux mots sont étrangers l’un à l’autre.

Par ailleurs  : l’expression «  à l’aune de  » fait bien sûr
référence à l’unité de longueur, et signifie justement «  en
prenant pour référence  ».

AVANT-MAIN

De la même façon que l’arrière-main vu(e) précédemment,
l’avant-main peut désigner soit la partie avant de la main du
côté de la paume, c’est alors un mot féminin  ; soit la partie
du corps d’un cheval devant la main du cavalier. Il peut
alors être masculin.

Les joueurs de paume ne parlent pas d’avant-main mais
de paume. Sinon leur sport s’appellerait le jeu d’avant-main.

AUTOMATIQUE

Nous sommes ici dans le cas d’une double substantivation
du même adjectif. Ce qui est automatique, c’est ce qui
fonctionne seul, ce qui s’accomplit sans intervention
extérieure. L’adjectif a donné l’automatique au féminin, la
science et la technique de l’automatisation, et plus
généralement la science des systèmes. Tandis que



l’automatique au masculin va désigner un pistolet, ou un
système téléphonique automatique.

Au féminin l’idée générale, la discipline, au masculin
l’application particulière. Une répartition des genres qu’on
retrouvera de maintes fois dans ce dictionnaire.



B
BALISTE

La baliste était une machine de guerre en usage dans
l’Antiquité et jusqu’au Moyen Âge. Elle servait à projeter des
flèches, des pierres, des torches en flamme… Une catapulte,
en somme  ? Pas tout à fait  : là où la catapulte exploite le
principe du balancier à contrepoids, la baliste tire sa force
de la mise en tension d’une corde entre deux bras
élastiques. Ce qui en fait plutôt une espèce de très grosse
arbalète montée sur des roulettes.

Le baliste est un poisson de mer. Selon l'espèce, il peut
être clown ou royal, tacheté ou ondulé, cabri ou léopard,
écharpe ou boomerang, ou même picasso. C’est dire s’il est
beau. Mais méfiez-vous de l’animal  : sa nageoire dorsale
porte un aiguillon capable de se redresser brusquement
pour frapper un éventuel assaillant. C’est cette arme de
choc qui lui valut dès l’Antiquité d''hériter du nom de la
machine de guerre.

BARBE

La barbe c’est ce qui pousse au menton et aux joues des
hommes, voire de certaines femmes. Les animaux aussi ont
des barbes, la chèvre notamment. Mais chez eux, elle n’est
pas toujours faite de poils  : ainsi, la barbe de coq est une
partie charnue de sa crête, la barbe d’un poisson plat est
une excroissance cartilagineuse qui lui sert de nageoire. Et
si l’on vous parle de barbe-de-bouc et de barbe-de-renard, il
s’agira plutôt d’un salsifis sauvage et d’un arbuste épineux.



Le cheval aussi peut avoir une barbe, et même deux  :
certains d’entre eux ont du poil au menton, et par ailleurs
c’est ainsi qu’on appelle la zone de leur lèvre inférieure où
se réunissent les deux parties de la mâchoire.

Mais surtout un cheval peut être un barbe  : il est alors de
la race que chevauchent les Berbères depuis des
millénaires. Robustesse, endurance, rapidité, intelligence  :
le barbe avait tout pour devenir une monture guerrière très
prisée, des Carthaginois jusqu’aux troupes du général
Rommel. Les Romains l’appelaient le cheval de Barbarie. Par
apocope, il est devenu le cheval barbe, puis le barbe.

Et la Barbarie, c’est aussi la contrée des barbares, ces
étrangers mal dégrossis que les Grecs se représentaient
copieusement barbus. Le barbe et la barbe sont donc deux
proches cousins.

Par ailleurs, en argot, le barbe désigne un maquereau. Pas
le poisson, vous l’aurez compris. Le mot est né par apocope
de barbeau, autre nom de poisson, et autre synonyme de
souteneur.

BARDE

En boucherie, la barde est une fine tranche de lard dont on
entoure une viande que l’on va rôtir. Il convient de l’y ficeler
solidement, à l’aide d’une corde appelée la bride.

Il en est un autre qu’on ficelle volontiers à l’heure où le
banquet se profile, c’est Assurancetourix, le barde des
aventures d’Astérix. Goscinny et Uderzo se sont amusés à
en faire un poète un peu lunaire et non-violent, un
compagnon gai et sympathique, et surtout un chanteur
calamiteux. Rendons-lui un peu justice en soulignant
l’importance du barde dans les sociétés gauloises  :
dépositaire de la tradition orale, il transmettait les mythes
et les chants sacrés, et assumait les fonctions d’instituteur.



Sans être l’égal du druide, le barde constituait une véritable
sommité de la communauté.

Du barde à la barde, point de passerelle  : le premier vient
du celte, la seconde de l’arabe barda’a, une sorte de selle
qui a aussi donné barda, le chargement du soldat.

Précision  : le barde admet un féminin, non pas la barde,
mais la bardesse.

BARGE

Une barge est soit un oiseau échassier, soit un bateau à
fond plat. Un barge, apocope de barjot, lui-même verlan de
jobard, c’est un type carrément maboul. Pas de lien entre
ces deux mots.

BASKET

Nous sommes en 1891 à Springfield, dans le Massachusetts.
Le presbytérien John Naismith enseigne à la fois la Bible et
la culture physique. Si l’étude des saintes écritures
s’accommode des rigueurs hivernales, c’est moins vrai pour
la pratique du base-ball et du soccer. Quelle activité
d’intérieur proposer à ses jeunes gaillards d’élèves, peu
enclins à ressasser leur gymnastique suédoise en attendant
la fonte des neiges  ? Naismith imagine, détourne,
expérimente, et au bout de longs mois de brainstorming
solitaire, élabore et fignole les règles du basket-ball, sport
d’équipe qui consiste peu ou prou à mettre un gros ballon
dans un petit panier (basket en anglais).

Le jeu rencontre un succès immédiat. Et c’est alors,
déduirez-vous, que pour pratiquer le basket sans se tordre
les chevilles ni valdinguer dans les gradins, on invente la
basket. Erreur  ! D’une certaine façon, la basket a précédé le
basket. C’est dès 1868 que la Candde Manufacturing Co de
New Haven a mis au point une chaussure de sport en toile


