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Lexique



Attendre son tour pour visiter la tour Eiffel, hésiter entre
prendre le voile et mettre les voiles, nettoyer la vase
accumulée au fond d’un vase... Chacun est a méme de citer
des exemples de nhoms communs dont le sens change avec
le genre. Mais on sait moins qu’on peut se cacher derriere
une prétexte, admirer un rencontre ou une couple de beaux
gambettes, ou méme cueillir une mille-feuille aprés avoir
péché un ombre avec sa trouble. Notre dictionnaire se
propose de vous emmener a la découverte de ces mots aux
deux visages, I'un féminin, I’autre masculin.

Plutét qu'un ouvrage de référence, nous avons voulu
concocter un guide de vagabondage, d’'un mot a un autre,
d’'un univers a un autre. Nous nous sommes d’abord
intéressés aux mots pour eux-mémes, leur définition, leur
histoire, leur place et leurs résonances dans la langue. Nous
ne nous sommes interdit aucune parenthese, aucune
digression, nous laissant porter par les interrogations que
chacun d’eux nous inspiraient. « Le premier souci de
I’homme est de penser a autre chose », écrivait Alexandre
Vialatte. Cette maxime a continuellement guidé nos
pérégrinations.

Puisque c’est le point commun qui nous a fait les réunir,
nous avons aussi voulu examiner ce que révélait et ce
qu’'impliquait I'appartenance de ces mots aux deux genres.
Pour un francophone, il va de soi de classer les noms soit
dans le genre féminin, soit dans le genre masculin. De
méme qu’il y a le monsieur et la madame, un enfant
apprend et admet sans rechigner gu’il y a /a chaise et /e
fauteuil, /a route et /e trottoir, qu’au bout d’'un bras se
trouve une main et qu’au bout d’'une jambe se trouve un
pied. Bien s(r, il tique un peu quand il apprend qu’il y a des
chouettes males et des hiboux femelles, mais au bout du
compte il integre sans peine que sa langue partage le



monde entre ce qui est féminin et ce qui est masculin. En
italien comme en espagnol, c’est a peu pres la méme chose.

Mais, il n’en va pas de méme pour toutes les langues.
Nombre d’entre elles ont aussi un neutre, principalement
pour parler des choses inanimées. D’autres encore, comme
le hongrois, n’ont tout simplement pas de genre, en tout cas
aucun systeme de classification des mots qui s’y apparente.
A contrario, certains idiomes peuvent en compter plusieurs
dizaines. Chez certains Bantous par exemple, il y a des
genres pour distinguer ce qui est liqguide de ce qui est
solide, ce qui est plat de ce qui est en relief, ce qui est rond
comme une bague de ce qui est rond comme une balle, ce
qui est plat comme un drap de ce qui est semblable a un
bloc de sucre, etc.

On le voit, le genre grammatical ne va pas de soi, et
encore moins sa confusion avec l'appartenance sexuelle. Au
fil de notre balade parmi les mots hermaphrodites, a cheval
sur la frontiere entre féminin et masculin, nous avons voulu
partir a la recherche de ce que le genre grammatical veut
dire, de ce qui a présidé a cette étrange partition du monde,
et des effets que celle-ci a sur notre perception du réel et
sur notre sentiment de la vie.



A

ABONDANCE

Nous commencons par une question de mythologie : la
corne d'abondance est-elle une corne de chevre ou une
corne de boauf ?

Au féminin, I'abondance est la profusion, la grande quantité,
la multitude. Dans leur panthéon extra-large, les anciens
Grecs hébergeaient la divinité Abondance, belle jeune
femme fleurie a foison et tenant dans sa main une corne
regorgeant de victuailles. D’ou tenait-elle cette corne ? De
la chévre Amalthée, celle-la méme qui allaita Zeus dans son
jeune age.

La corne d’abondance serait donc bien celle d’'une chevre.

Si ce n’est qu’au masculin, I'abondance est un boeeuf.
Reconnaissons-le : [|'abondance est rare. Cette race
d’origine haut-savoyarde représente a peine plus d’un pour
cent du cheptel bovin laitier francais. Il n'empéche qu’une
corne d’abondance peut tout aussi bien étre celle d’'un
boeuf.

Par ailleurs : I'abondance au masculin désigne aussi le
fromage a pate pressée que I'on fabrique a partir de ces
mémes vaches de la race abondance.

ADONIS

Au masculin, un adonis est un jeune homme
remarquablement séduisant. La encore, le terme nous vient
de la mythologie grecque : Adonis, mortel beau comme un



dieu, tapa dans I'ceil a deux divines frangines, Aphrodite et
Perséphone. Pour arbitrer la querelle, leur pere Zeus
demanda qu’Adonis passat son temps pour un tiers avec
I’'une, pour un tiers avec lI'autre, et pour le dernier tiers avec
tout autre amoureuse de son choix. Hélas ! C’est avec
Aphrodite, la véritable élue de son coeur, qu’il voulut jouer
les prolongations, déséquilibrant ainsi [|'arrangement
convenu. Des remous s’ensuivirent dans le landerneau
divin, qui se solderent par une fatale vengeance. Au cours
d’une partie de chasse, Adonis tomba sous la charge d’un
sanglier, sans doute missionné par un rival ou un ennemi
d’'Aphrodite, agité par l'affaire (Ares ? Apollon ? L'enquéte
n’a rien conclu).

Le sang du beau jeune homme coula, a une goutte de ce
sang se méla une larme d’Aphrodite. Et de ce mélange
naquit une adonis, petite renonculacée rouge, aussi appelée
goutte-de-sang, et puissamment toxique pour le coeur des
humains...

Par ailleurs : I'adonis au masculin est aussi un beau papillon
bleu, ainsi gu’un gros poisson d’eau douce.

AFFIXE

Au féminin, I'affixe est un nombre complexe associé a un
point du plan. Pour ceux qui ont passé leurs cours de maths
a perfectionner leur pratique du morpion, rappelons qu’un
nombre complexe est I'association de deux nombres : I'un
dit « réel », et I'autre dit « imaginaire », ces deux nombres
correspondant a I'abscisse et a I'ordonnée d’un point dans
le plan. Cela parait artificiel comme ca, mais en géométrie,
notamment, I'outil s’avere d’une remarquable puissance.
C’est en linguistique qu’on emploie affixe au masculin. |l y
désigne un élément qu’on accole a un radical pour former
un nouveau mot. Par exemple, les préfixes et les suffixes
sont des affixes. Le mot affixe lui-méme contient un affixe :



sur le radical fixe (ce qui ne bouge pas), s'est greffé le
préfixe a-, qui exprime l|'idée d’'une absence ou d’'une
privation.

Une affixe pour les matheux, un affixe pour les khagneux.
Pourquoi ? Mystere. Ah ! Si le francais avait un neutre...

AIDE

Une aide, c’est un soutien, une contribution.

Un aide, c’est la personne qui apporte cette aide. Le
terme contient l'idée d’'une infériorité hiérarchique de
I"aidant vis-a-vis de I'aidé. Ainsi, dans I'armée, un aide de
camp seconde un chef militaire, veille a la transmission et a
I’application de ses ordres. Quand un colonel crie « A
I’aide ! » il attend donc aussi bien une aide qu’un aide.
Quand un troufion de base crie « A 'aide ! », il a intérét a
avoir des copains.

AIGLE

Un aigle est un grand rapace diurne. Oiseau altier, il évoque
la force, le prestige, la majesté. Rien d’étonnant a ce qu'il
soit devenu le symbole de nombreux états, et plus
spécialement d’empires. Les |égions romaines en faisaient
leur embleme, le Saint Empire romain germanique en hérita,
Napoléon les imita. L'aigle orne encore aujourd’hui diverses
armoiries et plusieurs drapeaux nationaux : en Albanie,
I’animal est gratifié de deux tétes ; en Moldavie, il porte une
croix dans son bec, un rameau dans une patte et un sceptre
dans |'autre. Au Mexique, il triomphe d’un serpent, tout en
étant perché sur un cactus, ce qui, il faut I'avouer, n’est pas
a la portée du premier volatile venu.

Lorsqu’il est représenté, I'oiseau n’est plus un aigle mais
une aigle. Faut-il en conclure qu'il s’agit alors de femelles et
non de males ? C’est fort douteux : dans la nature,



distinguer a distance le sexe de |'aigle est impossible. Et il
serait bien téméraire d’aller y voir de plus pres. A fortiori,
dans les représentations stylisées, rien ne saurait le
déterminer.

Cette particularité du langage héraldigue est en fait un
héritage de la langue latine. Aquila, I'aigle, y est un mot
féminin. Les héraldistes ont conservé le genre tandis que
l'usage commun |'a progressivement inversé au fil des
siecles. Pourquoi ce changement ? Est-ce a cause de la
voyelle initiale, qui engendre souvent une incertitude sur le
genre ? Est-ce par analogie avec les autres noms de
rapaces, trés majoritairement masculins ? Difficile de
I’établir, mais on ne peut s’empécher une remarque
cependant : jusqu’au XVI¢ siecle, le mot aigle est encore
féminin. Et c’est justement au siecle suivant, lorsque
s’assoit plus fermement I'autorité du roi, en méme temps
que celle du pere, son lieutenant au sein de la famille, que
I"aigle, oiseau noble et puissant, surplombant la piétaille et
symbolisant le pouvoir, va devenir masculin.

AMOUR

Amour, délice et orgue : c’est le fameux triptyque des mots
qui changent de genre quand ils changent de nombre. Mais
il arrive aussi que les amours soient masculins : c’est qu’on
parle alors des angelots personnifiant ['amour ou
représentant ses divinités (Eros, Cupidon...). Signalons au
passage que les délices aussi peuvent étre masculins
lorsqu’ils sont précédés de « de » : on dira « un de mes plus
grands délices ». Mais doit-on dire « un de mes plus belles
amours » ?

ARIA

Une aria est un chant mélodique interprété par un soliste,
accompagné par une petite formation musicale. Le genre se



pratiqua surtout au cours du XVIII€ siecle, et Bach ne fut pas
le dernier a en composer.

Tandis qu’un aria, c’'est soit un amoncellement
embarrassant d’objets hétéroclites, soit un tracas imprévu.
Le terme est franchement désuet, mais on le rencontrait
encore sous la plume d’auteurs du siecle dernier, comme
Montherlant ou Francis Carco.

Nous avons affaire ici a des mots totalement distincts, sans
autre rapport entre eux que leur parfaite homonymie. Un
aria dérive du vieux francais harier, qui signifie harceler ;
une aria est un emprunt a la langue italienne (aria y signifie
air de musique). Pure coincidence donc, ou il ne faut voir
aucune anti-mélomanie...

ARRIERE-MAIN

L'arriere-main, c’est le dos de la main. Puisqu’il est construit
sur le mot main, le terme a logiguement hérité de son genre
féminin. Ne dit-on pas de méme une arriere-cour, un arriere-
train, un arriere-godt,...

Mais cette belle évidence se trouble dés qu’on parle de
jeu de paume : l'arriere-main y est un coup du revers de la
main. Méme chose dans le domaine de ['équitation
I"arriere-main y désigne la partie postérieure du cheval,
celle qui est derriere la main du cavalier. Les sources ne
s'accordent plus alors sur le genre du mot. Les partisans du
masculin (Littré en téte) avancent qu’il s’agit dans les deux
cas du vestige d’une ellipse : un (coup de I') arriere-main
pour le jeu de paume, un (train de I') arriere-main pour
I’équitation. Les partisans du féminin, eux, n’arguent rien,
nous laissant dans le doute, le dilemme, la déréliction.

ASCLEPIADE



En versification gréco-latine, un asclépiade est un vers de
quatre ou cinq pieds, selon qu'il est dit petit ou grand.

En revanche, gu’elle soit grande ou petite, une asclépiade
n'a toujours qu’'un pied. Cette plante sauvage collectionne
les atouts, puisqu’on peut s’enivrer de son puissant parfum,
se régaler de ses gousses, et qu’on espéra méme un temps
en extraire du caoutchouc. Mais ce sont surtout ses vertus
médicinales qu’apprécierent les Grecs, a tel point qu'ils
I"appelerent la plante d’Asclépios, le dieu de la médecine.

Oui, mais bon : un asclépiade et une asclépiade, quel
rapport ?

C’est aussi au dieu grec que le vers doit indirectement son
appellation. Le nom d’'Asclepiades fut adopté par diverses
familles de médecins qui, en toute modestie, prétendaient
descendre d’'Asclépios. Le grand Hippocrate lui-méme était
des leurs. A la maniere des « Philistins épiciers » moqués
par Richepin et chantés par Brassens, cette noble caste
voyait assurément toute sa progéniture reprendre le
caducée. Mais pour bien les punir, un jour ils ont vu venir
sur terre, un poete. Sur cet Asclepiades a plume, on sait peu
de choses, si ce n’est qu’il créa le vers dont nous parlons.

AUNE

De I'aune du Roy au roi des au(l)nes...

A nouveau, une histoire de pieds. Une aune en valait a
peu pres quatre. Avant la Révolution, c’est en aunes que les
drapiers du royaume de France mesuraient leurs tissus.

Pour nous qui sommes coutumiers du metre et de ses
impeccables décimales, le systeme d’'unités de I’Ancien
Régime a des allures d’'indémélable jungle. Toises, perches,
cannes, brasses, lieues, encablures, grandeurs variables
selon les époques, les usages, les régions...



Ainsi I'aune mesurait-elle 81 cm a Troyes, 1,45 m a
Bordeaux, 1,19 m a Paris. Francois I¢" tenta d’'y mettre bon
ordre en fixant I'aune du Roy (ou aune de Paris) a 3 pieds 8
pouces. Mais comme personne n’était vraiment s(r de la
taille du pied pris pour référence, cela n'a pas tres bien
marché.

Au masculin, I'aune est une variante orthographique de
I"aulne, cet arbre qui croit volontiers dans les lieux humides
et brumeux. Dans ses bois réde I'Erlkénig, le roi des Aulnes,
le voleur d’enfants que versifia Goethe, et qui inspira bien
plus tard Michel Tournier. A I’dge adulte, il mesure 20 a 30
metres (I'aune, pas Michel Tournier), soit 25 aunes environ.

Les deux mots sont étrangers I'un a 'autre.

Par ailleurs : I'expression « a l'aune de » fait bien sdr
référence a l'unité de longueur, et signifie justement « en
prenant pour référence ».

AVANT-MAIN

De la méme facon que l'arriere-main vu(e) précédemment,
I’avant-main peut désigner soit la partie avant de la main du
c6té de la paume, c’est alors un mot féminin ; soit la partie
du corps d'un cheval devant la main du cavalier. Il peut
alors étre masculin.

Les joueurs de paume ne parlent pas d’'avant-main mais
de paume. Sinon leur sport s’appellerait le jeu d’avant-main.

AUTOMATIQUE

Nous sommes ici dans le cas d’'une double substantivation
du méme adjectif. Ce qui est automatique, c’'est ce qui
fonctionne seul, ce qui s’accomplit sans intervention
extérieure. L'adjectif a donné |'automatique au féminin, la
science et la technique de [I'automatisation, et plus
généralement la science des systemes. Tandis que



I"automatique au masculin va désigner un pistolet, ou un
systeme téléphonique automatique.

Au féminin l'idée générale, la discipline, au masculin
I"application particuliere. Une répartition des genres qu’on
retrouvera de maintes fois dans ce dictionnaire.



BALISTE

La baliste était une machine de guerre en usage dans
I’Antiquité et jusqu’au Moyen Age. Elle servait a projeter des
fleches, des pierres, des torches en flamme... Une catapulte,
en somme ? Pas tout a fait : la ou la catapulte exploite le
principe du balancier a contrepoids, la baliste tire sa force
de la mise en tension d’'une corde entre deux bras
élastiques. Ce qui en fait plutét une espece de tres grosse
arbalete montée sur des roulettes.

Le baliste est un poisson de mer. Selon l'espece, il peut
étre clown ou royal, tacheté ou ondulé, cabri ou |éopard,
écharpe ou boomerang, ou méme picasso. C'est dire s'il est
beau. Mais méfiez-vous de |'animal : sa nageoire dorsale
porte un aiguillon capable de se redresser brusguement
pour frapper un éventuel assaillant. C'est cette arme de
choc qui lui valut dés I’Antiquité d''hériter du nom de la
machine de guerre.

BARBE

La barbe c’est ce qui pousse au menton et aux joues des
hommes, voire de certaines femmes. Les animaux aussi ont
des barbes, la chévre notamment. Mais chez eux, elle n'est
pas toujours faite de poils : ainsi, la barbe de coq est une
partie charnue de sa créte, la barbe d’'un poisson plat est
une excroissance cartilagineuse qui lui sert de nageoire. Et
si I’on vous parle de barbe-de-bouc et de barbe-de-renard, il
s'agira plutét d'un salsifis sauvage et d'un arbuste épineux.



Le cheval aussi peut avoir une barbe, et méme deux
certains d’entre eux ont du poil au menton, et par ailleurs
c’'est ainsi qu’on appelle la zone de leur levre inférieure ou
se réunissent les deux parties de la machoire.

Mais surtout un cheval peut étre un barbe : il est alors de
la race que chevauchent les Berberes depuis des
millénaires. Robustesse, endurance, rapidité, intelligence :
le barbe avait tout pour devenir une monture guerriere tres
prisée, des Carthaginois jusqu’aux troupes du général
Rommel. Les Romains I'appelaient le cheval de Barbarie. Par
apocope, il est devenu le cheval barbe, puis le barbe.

Et la Barbarie, c’'est aussi la contrée des barbares, ces
étrangers mal dégrossis que les Grecs se représentaient
copieusement barbus. Le barbe et la barbe sont donc deux
proches cousins.

Par ailleurs, en argot, le barbe désigne un maquereau. Pas
le poisson, vous l'aurez compris. Le mot est né par apocope
de barbeau, autre nom de poisson, et autre synonyme de
souteneur.

BARDE

En boucherie, la barde est une fine tranche de lard dont on
entoure une viande que I'on va rétir. Il convient de I'y ficeler
solidement, a I'aide d’une corde appelée la bride.

Il en est un autre qu’on ficelle volontiers a I'heure ou le
banquet se profile, c’est Assurancetourix, le barde des
aventures d’Astérix. Goscinny et Uderzo se sont amusés a
en faire un poete un peu lunaire et non-violent, un
compagnon gai et sympathique, et surtout un chanteur
calamiteux. Rendons-lui un peu justice en soulignant
I'importance du barde dans les sociétés gauloises
dépositaire de la tradition orale, il transmettait les mythes
et les chants sacrés, et assumait les fonctions d’instituteur.



Sans étre I'égal du druide, le barde constituait une véritable
sommité de la communauté.

Du barde a la barde, point de passerelle : le premier vient
du celte, la seconde de l'arabe barda’a, une sorte de selle
qui a aussi donné barda, le chargement du soldat.

Précision : le barde admet un féminin, non pas /a barde,
mais la bardesse.

BARGE

Une barge est soit un oiseau échassier, soit un bateau a
fond plat. Un barge, apocope de barjot, lui-méme verlan de
jobard, c’est un type carrément maboul. Pas de lien entre
ces deux mots.

BASKET

Nous sommes en 1891 a Springfield, dans le Massachusetts.
Le presbytérien John Naismith enseigne a la fois la Bible et
la culture physique. Si I'étude des saintes écritures
s’accommode des rigueurs hivernales, c’est moins vrai pour
la pratique du base-ball et du soccer. Quelle activité
d’'intérieur proposer a ses jeunes gaillards d’éleves, peu
enclins a ressasser leur gymnastique suédoise en attendant
la fonte des neiges ? Naismith imagine, détourne,
expérimente, et au bout de longs mois de brainstorming
solitaire, élabore et fignole les regles du basket-ball, sport
d’équipe qui consiste peu ou prou a mettre un gros ballon
dans un petit panier (basket en anglais).

Le jeu rencontre un succes immédiat. Et c’est alors,
déduirez-vous, que pour pratiquer le basket sans se tordre
les chevilles ni valdinguer dans les gradins, on invente la
basket. Erreur ! D’'une certaine facon, la basket a précédé le
basket. C'est des 1868 que la Candde Manufacturing Co de
New Haven a mis au point une chaussure de sport en toile



