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,Man muss hellwach
sein, um dem Traum,
als Kompass unseres
Lebens, zu folgen,
und man muss notfalls

den Traum erfinden,
in dem wir uns
wiederfinden konnen.“

Dieter Forte
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VORWORT

»Ich wusste genau, ich schwimme gegen den Strom“, hat
Dieter Forte in einem Gesprach gesagt, das um seine
Romane und die darin verarbeiteten fruhen Erinnerungen an
den Bombenkrieg kreiste. Derartiges sei ,eigentlich gar
nicht gefragt”, fugte er hinzu. Auch wir schwimmen mit dem
vorliegenden Buch gegen den Strom. Wir erheben Einspruch
dagegen, dass der grolse Erzahler Dieter Forte nun, da er
seit einem Jahr aufgehort hat zu schreiben, womaoglich zu
den Akten gelegt wird. Unser Buch will einen Beitrag dazu
leisten, dass dieser Meister des kunstvollen Erinnerns selbst
»in der Erinnerung” bleibt, ja sogar neue Freunde findet.

Forte ist viel zu wenig bekannt. Es kommt vor, dass
belesene Menschen fragen: Wer ist Dieter Forte? Dabei sind
seine Blcher neben die Blechtrommel und die Asthetik des
Widerstands gestellt worden. Auf den folgenden Seiten
fallen ahnlich groRe Vergleiche. Wie erklart sich dieser
Widerspruch: Forte, von den einen hochgeschatzt, von
anderen kaum wahrgenommen? Sind seine Bucher schwer
zu lesen? Eigentlich nicht; ein Strom eindringlicher
Geschichten erwartet uns. Was Forte sprachmachtig zu
berichten hat, reicht freilich auch bis ins Ungeheuerliche.
Schlichter Lesespal’ ist hier nicht zu haben.

Dieter Forte war - darauf weist Elke Heidenreich in ihrem
Beitrag zu diesem Buch hin - kaum prasent im
Literaturbetrieb. Nur vor fast 50 Jahren, ausgelost durch die
allgemeine Aufregung um seinen Buhnenerstling Martin



Luther & Thomas Minzer oder Die Einfuhrung der
Buchhaltung, geriet er zeitweise ins Rampenlicht (siehe Eva
Pfisters Beitrag). Ansonsten machte er keine Lesereisen, liels
sich nicht herumreichen, gab keine Interviews im Dutzend,
nahm nicht zu allem und jedem Stellung. Er schrieb im
Wesentlichen einfach ,nur“ seine Bucher - es waren
keineswegs viele, aber sie hatten und haben es alle in sich.
Hierauf konzentrierte er seine Kraft, die ihm blieb. Denn
Forte plagte lebenslang ein Lungenleiden, Fluch des Krieges,
den er als Kind mit durchlitten und knapp uUberlebt hatte.
Die Frage, welche naturliche Gabe er besitzen mochte,
beantwortete er im beruhmten Fragebogen mit: ,Leicht zu
atmen.” Vera Forester weilS hier im Buch mehr zu diesem
stillen Kampf zu berichten.

Im Ubrigen ging er, der DUsseldorfer, bereits mit 35 Jahren
nach Basel, wo er am Theater gebraucht wurde, blieb fur
immer, ein Wahlschweizer, der sich in der traditionsreichen
Kulturstadt wohlfuhlte, ihr dann auch mit Das Labyrinth der
Welt ein literarisches Denkmal setzte - Martina Kuoni, selbst
Baslerin und Fortes Mitarbeiterin wahrend einiger Jahre,
wurdigt es gebuhrend.

Fortes Verhaltnis zur Heimatstadt blieb zwiespaltig.
Ausgerechnet hier war Martin Luther & Thomas Mdnzer nie
auf die Buhne gekommen. Es hatte Verhandlungen und
Ankundigungen des Schauspielhauses gegeben, doch nichts
geschah. Stattdessen ein Verriss der Basler Urauffuhrung
durch den tonangebenden Dusseldorfer Feuilletonchef. Gab
es auch eine diskrete Intervention aus dem Rathaus? Forte
selbst war davon uUberzeugt. Die Beweislage aber bleibt
schwierig. Jens Prluss hat fur dieses Buch auf dem
unubersichtlichen Terrain  recherchiert und manche
Uberraschung zu Tage gefordert.



Dusseldorf verdient in Sachen Forte durchaus nicht nur
Tadel. Hier fand der Autor besonders dankbare Leser. Eine
Theaterinitiative lieB mit stadtischer Unterstutzung sein
Volksstick Das endlose Leben zum Erfolg werden. Es gab
ihm gewidmete Lesungen, eine Ausstellung, die Heinrich-
Heine-Gesellschaft verlieh ihm ihre Ehrengabe - nicht zu
verwechseln mit dem Heine-Preis der Stadt, bei dem Forte
leer ausging -, eine Schule tragt seinen Namen, das Heine-
Institut nimmt sich des Nachlasses an (wovon auch diese
Publikation profitieren konnte).

Im April 2019 ist der Schriftsteller 83-jahrig in Basel
gestorben. Im dortigen Theater fand eine bewegende
Gedenkfeier statt. Das Gedenken in Fortes Geburtsstadt fiel
bescheidener aus. Immerhin waren aus offiziellemm Munde
erstmals Worte des Bedauerns uber alte Versaumnisse zu
horen. Man schien zu begreifen, dass die Stadt soeben ihren
auf literarischem Feld seit langem bedeutendsten Sohn
verloren hatte.

Unser Buch enthalt sowohl eine Reihe exklusiver, eigens
dafur verfasster Beitrage als auch Texte, die bisher nur an
verstreuten Stellen zu finden waren. Letzteres gilt auch far
manche der Forteschen Originaltexte, die wir
mitaufgenommen haben, um nicht nur einen Band Uber ihn
vorzulegen, sondern einen, in dem er auch selbst spricht.
Dazu zahlen auch kleinere, kaum bekannte Arbeiten, die ein
Licht auf seine Anfange werfen, sowie einige Briefe. Sein
literarisch makelloser Brief tuber das Leben, die Blcher, die
Bilder, die Musik und den Traum, der das Leben ist, ein
wahres Juwel, der Verlegerin Monika Schoeller zugeeignet,
gehort zu den Texten, die hier erstmals die lesende
Offentlichkeit erreichen.

Gedankt sei allen, die dieses Buch moglich gemacht haben,
allen, die nun neugierig danach greifen und darin lesen -



und allen, die zu seiner Verbreitung beitragen werden.

Olaf Cless
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Erzahlen, um zu uberleben

Von Ingrid Bachér

Meine erste Begegnung mit einer Arbeit von Dieter Forte
liegt lange zuruck. Es war eine Auffuhrung in Berlin von
Martin Luther & Thomas Munzer oder Die Einfihrung der
Buchhaltung. Sie blieb mir lange im Gedachtnis, weil Dieter
Forte - so logisch genau in der Abfolge - den Triumph derer
vorfuhrte, die alles der Gewinnorientierung ihrer eigenen
Buchhaltung unterwerfen und vollkommen unempfindlich
sind Menschen und Schicksalen gegenuber, ja in ihnen
nichts anderes sehen als Zahlenmaterial fur ihre Kalkulation.

Jahrzehnte vergingen, bis ich die Romane von Dieter Forte
las, und wieder fand ich bei ihm dieses Thema: der Aufstand
der Welt gegen die Welt der morderischen Fakten, gegen
Ohnmacht und Vernichtung. Wieder war es ein Schreiben
gegen den Tod, gegen die Ausldoschung der Zeit.

Dabei steht als Gegenkraft in seinen Romanen die Figur
der Mutter (immer muss es ja die Kraft des Lebens geben,
sonst hatten wir nichts zu erzahlen und wdidrden
verstummen, verloschen). Sie erst ermoglicht das Leben, ist
die Glut in dieser vereisenden Landschaft des Krieges, die
nicht verloschende Flamme, an der sich andere Feuer
wieder entzunden kdonnen.

In dieser Figur ist alles bewahrt, was den Menschen
ermoglicht zu Uberleben, sich nicht den vorgegebenen
Zwangen zu unterwerfen, nicht willenlos zu verkommen. Sie
halt dem Tod stand und bestatigt die Kontinuitat aulSerhalb



des Todes. Die Zeit bleibt so aufgehoben in der Wiederkehr.
Beharrlich ist diese Mutter in jedem Moment anwesend in
dem, was sie tut. ,Sie wartete mit einer nie endenden
Geduld, mit einem nie zu Ubertreffenden Stolz auf alles was
da kam®, schreibt Dieter Forte. Und spater heilst es bei ihm:
-weil die Tag und Nacht ablaufende Zeit auch immer eine
andere Zeit enthielt, eine unbewegte Ewigkeit”. Eine
Ewigkeit, in der sich alle Geschichten finden.

Seine Romane sind mir nah. Dieter Forte beschreibt das,
was mir vertraut ist aus meiner Jugendzeit: den Krieg, die
Bombardierungen, die RuinenstralRen, die Pliunderungen, die
Flichtlingszige, die endlosen Trecks, die Schreie, die
Verschutteten, die Stille des Friedens. Die Unnormalitat war
in dieser Zeit das Normale geworden - und so wurde das,
was sich spater normal nannte, fur uns, die wir dies erlebt
hatten, immer nur die Normalitat eines Vorhanges haben,
der jederzeit weggerissen werden konnte. (Noch heute sehe
ich plotzlich in den luxuriosen schonen Hausern, hinter den
glanzenden Glasfassaden, die Ruinen, in die sie morgen
verwandelt sein konnen.)

Seit Grimmelshausen wurden die Schrecken des Krieges
beschworen, immer wieder grausam nah und eindringlich,
so dass auch jene, die ihn nicht erlebten, lesend plotzlich
mitten im Krieg sich befinden konnen durch die Kraft der
Worte und ihrer eigenen Phantasie oder weil sie auf anderen
Schlachtfeldern Erfahrungen machten von der nie ganz zu
erfassenden Grausamkeit der Menschen untereinander.

Er hat das Verschtuttete aufgedeckt, das
uns
Notwendige erzahlt, dafar danken wir ihm.

.Der Schreck war so grof3, dass die Erinnerung versagt.
Vielleicht gehorte zum Plan der Erziehung auch das,



Menschen ohne Erinnerung aufzuziehen. Menschen, die
keine personliche Erinnerung mehr haben, die nie mehr
etwas erzahlen konnen*, schreibt Dieter Forte und spricht so
von der Gefahr einer Abstumpfung, die auch wir
differenzierter jetzt erfahren. Die Fulle des allgemein
Ubermittelten dréangt das Erzdhlen des personlich
Erfahrenen zurtck. Wir werden wortarmer und so ungenauer
in der Empfindung, harthoriger.

Dabei kann das Erzahlen und Schreiben zur
Uberlebensmoglichkeit werden. Indem der Autor erzahlt,
was ihm geschah, nimmt er es als etwas ihm Zugehoriges
an. Nur das Nicht-Erzahlte wird zum blinden Fleck, versinkt
als sei es nicht gewesen. Und doch war da etwas und wird
Folgen haben. Schon um diese zu verstehen, mussen der
blinde Fleck aufgelost, die zerstorten Bilder wieder
hervorgerufen und die zersplitterte Realitat im Spiegel
zusammengefasst werden.

Die Ehrengabe der Heinrich-Heine-Gesellschaft ist der
alteste Heine-Preis in DUsseldorf. Der erste Preistrager war
1965 Max Brod, es folgten in unregelmaltigen Abstanden
Hilde Domin, Marcel Reich-Ranicki, Martin Walser, Peter

Ruhmkorf, Kay und Lore Lorentz, Sarah Kirsch, Tankred
Dorst, Ruth Kliger, Bernhard Schlink, Dieter Forte, Alice
Schwarzer, Herta Muller, Dzevad Karahasan, Roger
Willemsen.

GrulSwort zur Verleihung der Ehrengabe der Heinrich-Heine-
Gesellschaft an Dieter Forte, Ddusseldorf 2003. Leicht
gekurzt. Weltweit demonstrierten in jenen Februartagen
Menschen gegen den drohenden Angriff der USA auf den
Irak.

Dieter Forte erzahlt vom Krieg und seinen Folgen, und
gerade diese Themen beschaftigen uns auch heute wieder.
Was werden die Folgen eines Krieges sein, der kein



Verteidigungskrieg ist, sondern ein Angriffskrieg, um im
Sinne der Buchfuhrung Interessen durchzusetzen, ohne
Rucksicht auf das, was mit den Menschen geschehen wird,
die davon betroffen sein werden.

Am heutigen Tag gibt es weltweit die grofSten
Demonstrationen, die es jemals gegen einen Krieg gegeben
hat, gleichzeitig in Amerika, in Australien, in Asien und
Europa. Beteiligt sind viele Millionen Menschen, die wie
Dieter Forte Krieg erlebt haben oder genug Verstand und
Menschlichkeit, um sich die Auswirkungen dieses militarisch
ubermachtigen Angriffes vorstellen zu konnen. Dieser
Protest gibt Hoffnung, dass kein Krieg im Interesse einer
Buchfuhrung mehr durchsetzbar sein wird ohne weltweite
Gegenbewegungen auszuldsen.

Dieter Fortes Romane sind eindrucksvolle Aufrufe gegen
jeden Krieg. Jetzt auch gegen die Hybris der Wohlhabenden,
anderen Staaten eine Ordnung aufzwingen zu wollen und
nach Belieben in ihre Entwicklung einzugreifen, immer der
eigenen egozentrischen Politik folgend. Er beschwort die
Toten, die Opfer, die Traumatisierten, Menschen, die
zugrunde gegangen sind, von denen keiner mehr spricht. Er
macht deutlich, nie ist etwas vergangen, stets bleibt alles
anwesend. So hat er das Verschittete aufgedeckt, das uns
Notwendige erzahlt, dafur danken wir ihm.



Weit mehr als eine der ublichen
Familienchroniken:
Dieter Fortes Tetralogie der
Erinnerung

Das Vergangene ist nicht
vergangen

Von Enno Stahl

Wie kaum ein zweiter Autor, mit Ausnahme Heinrich Heines,
sind Dieter Forte und sein Werk mit der Stadt Dusseldorf
verbunden. Und das obwohl der 1935 geborene Dramatiker
und Romancier bereits 1970 nach Basel auswanderte, wo er
bis zuletzt lebte. Denn Dusseldorf spielt eine zentrale Rolle
in seinem Opus magnum, der Tetralogie der Erinnerung.

Das Gedachtnis, die literarische Spurensuche, das
Nachzeichnen der Schlingformen der Historie steht im
Zentrum dieser vier Romane (1). Erschienen 1992 bis 2004,
erzahlte Forte darin die Geschichte seiner Familie, deren
Wurzeln vaterlicherseits zuruckreichen bis ins 13.
Jahrhundert. Die Familie Forte, im Buch Fontana genannt,
grundete Zu dieser Zeit einen erfolgreichen
Seidenweberbetrieb im toskanischen Lucca. Aufgrund
politischer Querelen musste sie 1327 Hals uber Kopf ins
benachbarte Florenz flichten, alles zurucklassen, bis auf
das Buch mit den gesammelten Mustern, Vorlage fur die



Stoffe, welche die ideelle Basis der Manufaktur waren. In der
Stadt der Medici oblag es ihr, wieder ganz von vorn
anzufangen. Auch von dort floh die Familie einige
Generationen spater, jetzt nach Lyon, das sie wiederum im
Zuge der Hugenotten-Verfolgung verlassen musste. Nun
siedelte man sich in Iserlohn an, bis schlieSlich ein Zweig
der Familie in Ddusseldorf landete. Immer dabei: das
Musterbuch, das Uber Jahrhunderte bewahrt wurde und
leitmotivisch fur die generationenuberdauernde Kraft der
Erinnerung und des Davon-Erzahlens steht.

Die mutterliche Linie stammt aus dem Polnischen, die
Familie Lukaszewicz (im Buch Lukasz) blickt nicht wie die
Fontanas auf eine Tradition aus Glanz und elegantem Leben
zurick, sondern auf die harte Arbeit erst auf dem Feld, dann
unter Tage. Die Familienlegende ist gepragt von schwersten
Schicksalsschlagen, die mit Hilfe eines strengen
Katholizismus stoisch erduldet wurden.

Beide Linien munden im ersten Band des Roman-Zyklus
ein in jene Figurenkonstellation, die Forte noch selbst
kennengelernt hat - die leichtlebige GrofStante Elisabeth,
der streitbar-leidenschaftliche Linke und Privatgelehrte
Gustav, sein GrolBvater, bei dem Forte seine ersten
Leseerfahrungen machte. Und naturlich seine Eltern, der
charmante Traumtanzer Friedrich, der mit rheinischer
Leichtigkeit auch die schwierigsten Situationen meisterte:
~er hatte dem Leben gegenuber eine artistische Haltung. So
wie die Seiltanzer, die auf dem Hochseil oft eine
schwankende Unsicherheit vortauschten, (...) genauso baute
Friedrich Fontana immer neue Todesnummern in sein Leben
ein, steigerte deren Schwierigkeitsgrad standig, als wolle er
ausprobieren, wann einen der Teufel hole.” So Uberstand
Fortes Vater alle Fahrnisse der Zeit, den Weltkrieg trotz
Befehlsverweigerung und Fronteinsatz.

Allen voran aber zeichnete Forte das Bild seiner Mutter
Maria, die ihren Sohn mit eisernem Uberlebenswillen und



unfassbarer Zahigkeit durch die Zeit der Bombenangriffe
und der Evakuierung brachte.

Doch Fortes Buch ist weit mehr als eine jener
handelsublichen Familienchroniken - es ist eine Recherche
nach den Geschehnissen der Vergangenheit, die durch die
Kraft der Literatur eben nicht ganz und gar verloren ist:
.Denn in der Zeit lebt immer auch eine andere Zeit, leben
viele Zeiten, aufgehoben in den alten Namen und
Geschichten, die alle Zeiten enthalten, weil das Ende einer
Geschichte immer der Anfang einer neuen Geschichte ist,
die in Wirklichkeit eine ganz alte, allen bekannte Geschichte
ist, so dass die Menschen erst beim Erinnern der Namen und
der Geschichten die Zeit erfahren. Die Zeit umgibt sie wie
ein grofer Kreis, dessen Anfang und Ende man nicht
bestimmen kann, ein Kreis, der grofSer ist als das eigene
kurze Leben, der aber alle umschlieSt und das Leben jedes
Einzelnen bestimmt.*

Insofern ist das Schicksal der Familie Forte/ Fontana eben
ein kollektives Schicksal, das Los kleiner Leute im
historischen Verlauf des 20. Jahrhunderts. Und nicht zuletzt
sind die Romane auch eine Chronik der Stadt Dusseldorf,
Forte skizzierte darin ebenso anschaulich wie liebevoll das
,Quartier”, wie es im Buch heilst, jenen subproletarischen
Teil von Oberbilk, in dem die Familie Forte/Fontana zwischen
den Weltkriegen lebte. Der Stadtteil war ein Konglomerat
verschiedenster Nationalitaten, stramm kommunistisch
organisiert, und auch sonst hielt man - insbesondere gegen
Staatsmacht und Obrigkeit - zusammen wie Pech und
Schwefel, als eingeschworene Gemeinschaft. Dieser
fluktuierenden Mischung aus Dusseldorfer Originalen, aus
anarchischunbedingtem Leben (und Lebenlassen) hat Forte
ein beeindruckendes Denkmal gesetzt. Mittendrin die
Familie Forte/Fontana, die mit tradierter Unbekimmertheit
ein Leben auf Pump oder Zufallsgeschaftigkeit fahrt, man
scheint nahezu selbst nicht zu wissen, wovon genau man
eigentlich lebt. Bis in die Nazizeit hinein liels sich diese



sorglose Autonomie weiterfUhren, doch irgendwann
erreichte die Gleichschaltung auch das Quartier. Menschen,
die eine unvorsichtige AuBerung getan hatten,
verschwanden spurlos.

Juden wurden abtransportiert, auch wenn manche noch
jahrelang von den Bewohnern des Quartiers erfolgreich
versteckt wurden - am Ende erwischten die Henkersknechte
jeden. Auch in dieser demoralisierenden Zeit der
Unterdrickung und Entmenschung konnte die Familie sich
an ihren Erzahlungen festhalten, ihren Wurzeln: ,Es waren
Zeiten, in denen die Erinnerung wichtig war, um weiterleben
zu konnen, denn die Erinnerung sagte einem, dass es
einmal anders war und dass es daher auch wieder anders
werde konne, ja musse. Denn das, was war, kommt immer
wieder, man musste nur Ausdauer haben, Geduld, man
musste das ertragen, um es zu uUberstehen. Es ging nicht
ums Uberleben, denn das war ungewiss, es ging ums Leben,
und darum war es so wichtig, dass alle in ihren
Erinnerungen zu Hause waren, von alten Zeiten erzahlten,
so dass keiner auf die Idee kam, die heutige Zeit sei der
Grundstein einer unabanderlichen und unveranderbaren
Zukunft.”

Die Zeit umgibt die Menschen
wie ein grolSer Kreis, dessen
Anfang und Ende man nicht
bestimmen kann, ein Kreis,

der grolser ist als das
eigene kurze Leben.



_,,Mit ihrer Kraft und ihrer Ausdauer, mit ihrer Zahigkeit und ihrem
Uberlebenswillen zog sie die ganze Familie mit“: Fortes Mutter Maria.
Nachlass Dieter Forte, Heinrich-Heine-Institut Dusseldorf

Doch der Familie stand noch Vieles bevor - der
Bombenkrieg, vor Forte hat niemand, auch nicht die
Trummerliteratur eines BOll und Schallick, die Zeit des
Krieges und des Lebens in den Verheerungen so
eindrucklich und nachfuhlbar beschrieben. Insbesondere im



zweiten Band der Tetralogie, 1995 urspriunglich unter dem
Titel Der Junge mit den blutigen Schuhen publiziert, spater
als Tagundnachtgleiche, malte er ein Schreckensbild -
zeitgleich mit dem Autor W.G. Sebald wurde hier der
Bombenkrieg aus der Sicht der Opfer geschildert, was Mitte
der 1990er Jahre zu lebhaften Diskussionen bei Presse und
Publikum flhrte. Im Nachlass Dieter Fortes, den das
Heinrich-Heine-Institut bewahrt, beweisen Dutzende von
Leserzuschriften, wie sehr Fortes Darstellung die Gemuter
bewegte. Viele Menschen trugen die Traumata ihrer Kindheit
ihr Leben lang mit sich, Fortes Roman habe ihnen erstmalig
eine Stimme gegeben, berichten sie in diesen oftmals
berihrenden Briefen.

Ganz ungeschminkt, dabei beinahe sachlich, schilderte
Forte die bedrangenden Erfahrungen des kleinen Jungen,
der er selbst war, der diese Dinge einst erlebte, Dinge, die
man nie mehr vergisst: Leichen, Uuberall Leichen, das
Eingepferchtsein im Luftschutzraum, immer wieder, so oft,
dass man schon nicht mehr zwischen Tag und Nacht zu
unterscheiden weil3, daher der Titel Tagundnachtgleiche, die
bestandige Angst, teilweise aber auch schon
kaltschnauziger Fatalismus, der sie wahrend der Angriffe auf
der Stralse herumliegen lasst - wenn die Bombe kommt und
sie trifft, soll sie es tun ... Dann stlrzt der Keller ein, in dem
sie Schutz gesucht hatten, ihre Mutter, die mit der Kraft und
dem Lebenswillen eines Tieres ihn und seinen Bruder
mitreilst, ihnen mit der Spitzhacke Zugang zum nachsten
Keller verschafft und zum nachsten, dann zum wieder
nachsten und wieder nachsten, bis sie endlich auf der Kolner
Strale landen, umgeben von Branden, Toten, Verletzten,
Traumatisierten, Leuten, die unter Schock die seltsamsten
Dinge tun.

Schonungslos dokumentierte Forte, wie jede
Menschlichkeit verloren ging, wie alle nur noch ihr eigenes
Uberleben zu sichern versuchten. Umso schockierender war
es fur die Familie, als sie nach Suddeutschland evakuiert



wurde, wo die Welt ,noch in Ordnung“ schien, der
Nationalsozialismus unumstritten herrschte und die Bauern
und Wohlstandsburger den Ausgebombten voller Hass und
Missgunst begegneten: ,man hatte Sieg Heil geschrien und
fand nun Kriegsflichtlinge vor dem Haus und schlug die
Turen zu.” Diese Wand aus Abneigung gegen die

ausgebombten ,Volksgenossen* wirkte SO
niederschmetternd auf Forte und seine Familie, dass sie
freiwillig - und widerrechtlich - in die Kraterlandschaft

Dusseldorfs zuruckkehrten, von wo sie doch immer wieder
neu evakuiert wurden.

Evakuiert nach Suddeutschland:
Bauern und Wohlstandsburger
begegneten den Ausgebombten
voller Hass und Missgunst.

Von der Zeit, als der Krieg endlich voruber war,
zwischenzeitlich hatte auch Fortes jungerer Bruder Wolfgang
den Tod gefunden, erzahlt der Autor im dritten Teil des
Zyklus, In der Erinnerung (erstveroffentlicht 1998). Ebenso
ernuchternd wie wahrhaftig berichtete er wie die Familie
Forte/ Fontana sich unbeirrt in den Trummern wieder
einrichtete, zwischen Brandmauern ohne ein Dach Uber dem
Kopf, im Chaos, Zuge von Fluchtlingen, Maria auf
tagelangen Hamsterfahrten, um die Familie vor dem
Hungertod Zu bewahren, Schwarzmarktgeschafte,
Bandenkriminalitat, Menschen, die vor Entkraftung auf der
StraBe umfielen und starben.

Was Forte beschreibt, ist Uberaus bedrickend, und es ist
ein Mahnmal fur die Nachkommen. Sein Zeitokular stiftet
heutigen Lesern, die fern von allem kriegerischen
Geschehen aufgewachsen sind, den Sinn fur die Lehren der
Vergangenheit, liegen doch unter den Statten heutigen



Reichtums die Ruinen jener untergegangenen Zivilisation
beerdigt. Die geschichtsphilosophischen Romane Fortes
beschwoOren diese Vergangenheit wieder herauf. Zurecht,
denn sie darf nicht ruhen, sie muss lebendig bleiben, und
das geht mit nichts so gut wie mit grolser Literatur: ,War das
Erzahlen lediglich die menschliche Interpretation des
grolsen, unerkennbaren, hinter allem stehenden Musters,
wie die einen sagten, oder waren die Geschichten selbst das
Muster, wie andere meinten, das war schwer zu beurteilen,
weil die Geschichten, an die man sich erinnerte, entstanden
waren aus Geschichten, von denen man nie gehort hatte,
weil es die Geschichten derer waren, die tot in der Erde
lagen. Aber ihre unbekannten Geschichten bestimmten
einmal das Leben der jetzt Lebenden, wie auch deren
Geschichten einmal das Leben der dann Lebenden
bestimmen wurden, auch wenn man sie schon langst
vergessen hatte.”



»Er hatte dem Leben gegenuber eine artistische Haltung“: Fortes Vater
Friedrich. Nachlass Dieter Forte, Heinrich-Heine-Institut Dusseldorf



Bombenschaden am St. Josef-Krankenhaus an der KruppstraRBe,
Dusseldorf 1945. Stadtarchiv Dusseldorf, Signatur 125-518-001

Nun ist Dieter Forte selbst nicht mehr von dieser Welt,
doch diese seine Geschichte Uber die Geschichten von
damals wird bleiben - und das Leben der Lebenden und
auch der Kommenden nicht unbeeinflusst lassen, das
jedenfalls wiarde ich far sie, fur die Menschheit und ihre
Zukunft, erhoffen.

(1) Ich beschranke mich hier auf die ersten drei Bande der Tetralogie (die
zunachst auch als Trilogie unter dem Titel ,Das Haus auf meinen Schultern”
(1999) zusammengefasst wurden), da hier unmittelbar geschildert wird, wie die
Stadt Ddusseldorf und ihre Bewohner vom Ersten Weltkrieg bis zum
Zusammenbruch des NS-Regimes unmittelbar in Mitleidenschaft gezogen
wurden.

In einem weiteren Beitrag zu diesem Band widmet sich Enno Stahl der
Entstehungsweise von Fortes Romanen: ,Yom Handmanuskript zum fertigen
Buch”. Siehe Seite —»



Ich kenne keinen
deutschsprachigen
Schriftsteller,
der das kann, was Forte kann

Von Elke Heidenreich

Als Dieter Forte 1999 den Bremer Literaturpreis bekam,
begann seine Dankesrede mit diesen Worten:

Nerzeihen Sie bitte meine leise Stimme. Meine Stimme
blieb im Krieg und in der Zeit, die man irrtimlich und aus
Gewohnheit Nachkriegszeit nennt. Der Krieg und die
Uberlebenszeit danach nahmen mir den Atem. Die
verdrangte  Angst, die niemals zu vergessenden
Todesmomente sind in der Erinnerung gegenwartig. Meine
Stimme findet sich im Schreiben. Ob sie gehort wird, hangt
von anderen ab.”

Ich bin genau acht Jahre junger als der Schriftsteller Dieter
Forte, und diese acht Jahre haben mich vor so schrecklichen
Erfahrungen bewahrt wie er sie machen musste. Als Kind
Bombennachte zu erleben, brennende Stadte, schlimmer:
brennende Menschen sehen zu mussen, bewusst mit
Hunger und Entsetzen konfrontiert zu sein, das pragt fur
immer - in seinen Texten kdonnen wir das lesen, und, was
mich immer gewundert hat: warum lesen wir es so nur bei



ihm und bei keinem anderen Schriftsteller, der Krieg und
Nachkrieg beschrieben hat? Weder Wolfgang Koeppen, den
ich neben Forte am meisten schatze als literarischen
Chronisten dieser Zeit, noch Heinrich Boll, GuUnter Grass
oder Siegfried Lenz haben Entsetzen, Verzweiflung und
Grausamkeit so fassungslos intensiv beschrieben wie Dieter
Forte. Dass er sich dabei sogar noch einen sanften Humor,
grofse Warme und eine tiefe Menschlichkeit bewahrt hat, das
ist das, was diese Literatur, was seine Bucher fur mich zum
Kostbarsten und Beeindruckendsten in deutscher Sprache
seit Heinrich von Kleist macht. Dass Forte nie den Kleistpreis
bekommen hat, ist beschamend fur den Verein, der diesen
Preis vergibt. Dieter Forte litt darunter, dass in diesem Land
das Vergessen lange Zeit wichtiger war als das Erinnern,
aber nie klagte er, sondern sagte nur einmal vorsichtig in
einem Gesprach mit Volker Hage im Jahr 2002: ,Uberhaupt
ist meine Position sehr einsam im Moment.“

BerUhmt wurde Dieter Forte zunachst durch seine
Theaterstucke, bekannt durch grolsartige Fernsehspiele, die
ein Glucksfall fur das deutsche Fernsehen der 70er Jahre
waren. Aber wie so oft wusste das deutsche Fernsehen seine
Glucksfalle weder zu halten noch zu wurdigen. Seit das
Fernsehen immer mehr verkam, schrieb Forte folgerichtig
Romane. Sein erzahlerisches Credo formuliert er selbst in
einem seiner Romane so:

,Die einzige Gewissheit, wie ein ewiges Licht in der
Dunkelheit schimmernd, fand sich im ununterbrochenen
Erzahlen, im unaufhérlichen Weitererzahlen Uber Tausende
von Jahren, das irgendwann begann, als in einer Hohle oder
an der Quelle einer Oase ein Mensch anfing zu erzahlen,
und das seitdem die Welt darstellte, wirklicher als die
Wirklichkeit war, denn das alles existierte nur, solange es
erzahlt wurde, was nicht mehr erzahlt wurde, war
vergessen, existierte nicht.”



Und so schildert er in seiner Tetralogie der Erinnerung nicht
nur die deutsche Kriegs- und Nachkriegsgeschichte, sondern
er geht viel weiter zuruck. Er hangelt sich im ersten Band,

Die Trummer sind unsere Geschichte: Lebenszeichen an einem Haus in
Dusseldorf, MintropstraBe, nach dem , Pfingstangriff vom 12. Juni
1943. Stadtarchiv Dusseldorf, Signatur 124-100-014

Das Muster, am Beispiel seiner eigenen Familie viele
Jahrhunderte zuruck und beginnt beinahe mit ,Es war
einmal “ Das Muster erzahlt, wie eine italienische
Seidenweberfamilie, die Fontanas und eine polnische
Bauernfamilie, die Lukacz’, quer durch die Jahrhunderte auf
der Reise sind, auf der Flucht vor politischer und religioser
Verfolgung, auf der Flucht vor Armut und
Perspektivlosigkeit, bis beide Familien irgendwann im 20.



Jahrhundert im Ruhrgebiet landen, und Friedrich Fontana,
der Leichte, lernt Maria Lukacz kennen, die Schwere, er
verliebt sich in sie, heiratet sie, und das Muster aus vielen
verschiedenen Lebensfaden webt ein neues Bild, eine neue
Familie. Und die wachst hinein in eine neue Zeit, die keine
gute Zeit ist - schon in den Abend der Hochzeitsfeier platzt
einer herein mit der Nachricht: ,,Sehr verehrte Damen und
Herren, Herr Medizinalrat Dr. Levi hat sich erhangt.” Dr. Levi
war polnischer Jude, Freund der Familie, der sich als Arzt in
Dusseldorf niedergelassen hatte, weil es da nie ein Ghetto
gab und nie ein Pogrom, und er fugte immer hinzu, der
kleine Heinrich Heine sei hier in eine normale Schule
gegangen, und darum beneide er ihn. Nun also: Selbstmord,
seherisch, am Vorabend der braunen Barbarei, denn der
nahern wir uns jetzt, und die verschlingt alles im
Bombenhagel, die halbe Welt und auch teilweise die
Familien Fontana und Lukacz. Band zwei der Trilogie, im
ursprunglichen Titel Der Junge mit den blutigen Schuhen,
begleitet diese beiden unterschiedlichen, nun
zusammengewachsenen Familien durch den Zweiten
Weltkrieg. Mittelpunkt ist Maria aus Polen, die uns erinnert
an die groRBe Figur der Ursula Buendia aus Gabriel Garcia
Marqguez’ Roman Hundert Jahre Einsamkeit, eine Art Ur- und
Stamm-Mutter, die sich durch die Jahrhunderte zieht und
alles zusammenhalt. In Band drei schlielSlich sind wir in der
Stunde Null, im Sommer 1945. Deutschland liegt in
Trummern. In einem Kellerloch sitzt ein zehnjahriger Junge,
der kaum atmen kann, und er sieht seine zerstorte
Heimatstadt, Dusseldorf. Er sieht Tote und Kranke,
verstimmelte Heimkehrer und verzweifelte Uberlebende
des Krieges, er sieht ein halbverhungertes Pferd
zusammenbrechen und sieht Menschen, die dem Pferd das
Fleisch von den



Der Mittelpunkt der Familie:
Maria, die uns erinnert an
die grolse Figur der
Ursula Buendia aus Gabriel
Garcia Marquez’ Roman
,Hundert Jahre Einsamkeit”.

Knochen reiRen und es roh und halb wahnsinnig vor Hunger
verschlingen. Selten haben wir daruber, was Krieg bedeutet,
so intensiv lesen konnen wie in diesem dritten Band von
Dieter Fortes groRem Erinnerungswerk, der auch so heilst: /n
der Erinnerung. Selten? Ich glaube: nie, auBer in
Dokumentationen oder den Berichten der Augenzeugen,
aber nie in einer so literarisch brillant verdichteten Form, die
uns das Grauen fuhlbar macht. In der Literarischen Welt
schrieb Forte im September 2001 zu diesen Erinnerungen
an die Bombentage und Bombennachte einen sehr
intensiven Text, der mit den Worten endet:

~Schwach ist der Mensch, einsam und verletzlich, leicht ist
er zu toten. Er hat nur noch seine Beine, seine Arme, die
Augen und seinen Instinkt. Er lauft so lange, bis er
zusammenbricht, die Finger klammern sich so lange an, bis
sie nachgeben und abrutschen, die Augen starren
aufgerissen ins Schwarze, der Instinkt findet nicht mehr in
die Sicherheit. Die Zivilisation und der Staat, der In
Verfassung und Gesetz die Anspriiche auf Gluck und Schutz
und Sicherheit der Person garantierte, wie unvorstellbar
weit, wie marchenhaft ist das in einem Bombenangriff.



