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Мы стояли на открытой всем ветрам вершине того
самого холма, на котором так часто бывали в

детстве и юности. Его высота около полутора тысяч
метров, поэтому среди других гигантов Северных
Каскад он смотрится весьма скромно. Зато он умеет
молчать и хранить тайны. А ведь ему было, что сказать:
этот холм видел, как в двенадцать лет мы с лучшей
подругой прокололи пальцы, соединили руки и на крови
поклялись, что будем вместе навсегда. И он видел, что
мы нарушили эту клятву. Но он не осудил нас. Взрослея,
я часто приходила поплакать в его тени о своих
неудачах и разочарованиях. А сейчас мы с той подругой
снова были вместе. Мы встретились спустя много лет,
чтобы прийти сюда и вспомнить, кем были когда-то.

С этой вершины нам открывался вид на верховья
долины Скагит, от древних лесов, окружавших ее, до
возделанных полей, раскинувшихся на западе как
огромное лоскутное одеяло, до самого моря Селиш.

«Вооон там». Подруга показала на клочок земли,
который с того места, где мы стояли, казался
крохотным пятнышком на теле Матери-Земли — но в
детстве для нас это был целый мир, наша Нарния, наш
Эдем, наш дом. «А помнишь, как мы вдвоем скакали на
твоей лошади через лес? — спросила она, толкнув меня
в плечо. — Я видела, как у тебя горели глаза, и
понимала, что надо держаться крепче».

«Да уж... Отчаянные были, чего там», — сказала я в‐  
ответ.



«Это да ...» Она замолчала и с удовольствием стала
вдыхать свежий горный ветер. Немного погодя она
сказала: «Знаешь, ты меня иногда пугала».

«Правда? Хм... Мне казалось, было весело».
«Мы мчались через лес, хорошим таким галопом, а лес

был довольно густой... Помню свист веток у самого лица
и то, как ты каждые две секунды выкрикиваешь
хулиганское ругательство, а потом смеешься».

«Это была рисковая и глупая затея, что тут скажешь».
«Глупая? Пфффф... Глупая... Глупая, это, знаешь ли,

не совсем то слово. Убиться могли, вот что. Упасть и
расшибиться насмерть. Ну, или еще что».

«Но ведь в детстве не думаешь об опасности». Я
подняла с земли камушек, форма которого напомнила
мне фигурку женщины, и сунула в карман.

«А помнишь, как ты не заметила ту ветку?» — снова с
усмешкой спросила подруга.

«О да! Кедр. Это был он. Хааа-рошая была ветка!
Большая! Я ударилась об нее грудью, и мы обе
свалились с лошади».

«И ты ничего не видела несколько минут. Вообще
ничего. Господи, у тебя, наверное, было сотрясение
мозга! И ты запретила мне потом об этом рассказывать,
сказала: “Чтоб никому ни слова”».

«Да, как-то так... Может, кстати, и было. Ну, это.
Сотрясение».

«Да не может, а было».
«Ну, было. Скорее всего. А реку вон ту ты видишь? Вон

там, гляди. Помнишь то место? То самое, где ты
надумала поплавать во время ледохода? Было дело?»

Закрыв лицо руками, она помотала головой: «Не
напоминай».

«А я бросилась тебя спасать, и, если мне не изменяет
память, мы обе чуть не утонули».

«Я помню. Прости». Она улыбнулась. «Как думаешь,
наши дети тоже творят... такое. И потом помалкивают,



ничего нам не говорят?»
«Даже и не сомневаюсь. И, если честно, правильно

делают, что помалкивают. Ну, ты понимаешь... Не
хотела бы я об этом знать, вот прямо знаешь, вот
совсем».

«Да уж!» — засмеялась она.
Мы не спеша спустились по крутой тропинке, и перед

нами раскинулись ярким ковром альпийские луга.
Лиловые люпины источали волшебно-сладкий запах —
было почти слышно, как звенят колокольчики фей в их
гуще, хмельной аромат валерианы успокаивал, а ярко-
красные цветы водосбора, разбросанные по каменистым
краям тропинки, вселяли бодрость.

И всюду сияли белые облака дикого флокса, цветка,
который мы с подругой считали символом родства и
един ства наших душ. Я взглянула на эту теперь уже
взрослую женщину, которая увлеченно
фотографировала, и подумала: мы не виделись почти
тридцать лет, но наша связь не прерывалась, дух этого
места поддерживал ее.

Вернувшись к отелю, мы пошли прогуляться по
окрестным полям и лесам, так знакомым с детства, и,
подойдя к тому месту, где начинался особенно глухой,
темный лес (когда-то мы называли его лесом Гензеля и
Гретель), я остановилась и спросила:

«Помнишь?»
«Как же можно забыть», — улыбнулась она.
«Сделаем это?»
«Что?»
«Забыла! Забыла! Ну, это», — я показала на свои‐  

ступни.
«О нет! Я с детства не ходила по сосновым иголкам

босиком».
«А сегодня пойдешь!»
Смеясь, мы сняли обувь и носки. «Давай наперегонки

до Мамы-Кедра?» — предложила я и тут же стартовала с



места в разбег. Почти мгновенно чаща скрыла меня.
«Эй-эй! Полегче! Подожди! Я боюсь заблудиться!» —

кричала оставшаяся позади подруга.
Я дождалась ее, и мы углубились в лес, снова

превратившись в девчонок с растрепанными волосами и
исцарапанными коленками, которые верили, что
желания сбываются — если верить достаточно сильно.

Усталые, но довольные, мы добрались наконец до
массивного упавшего кедра. Он был весь покрыт мхом и
папоротником, из ствола росли молодые деревья —
корни их уходили глубоко в огромное мертвое тело
дерева, питая новую поросль.

«Привет, Мама-Кедр!» — подруга присела на наше
любимое место, где мы рассказали друг другу столько
тайн и волшебных историй, и закрыла глаза.

Вокруг стояла благодатная лесная тишина. В плавном
бесшумном движении ветвей на ветру, в далеком стуке
дятла слышалось биение живого сердца Матери-
Природы, а мягкий мох, на котором мы сидели, был
сама ее забота.

«Спасибо», — прошептала подруга.
«Что вытащила тебя сюда? Не за что. Согласись,

здорово вот так вот взять и сбежать от суеты. Вместе».
«Нет, это не бегство, — сказала она задумчиво, — это

возвращение домой».
Я улыбнулась: «Ну да, так вот подходишь к кассе и

говоришь: „Мне билет до дома, пожалуйста, билет до
меня самой, я хочу к себе вернуться“».

«Да, как-то так... Это не просто прогулка в горах, это
возможность снова увидеть родину, увидеть... дом». И
тут я увидела слезы в глазах подруги. Она крепко сжала
мою руку. «Я тридцать лет строила карьеру, я искала
себя — но я себя потеряла, вот здесь, в этом самом лесу.
Потеряла в себе ту девочку, которая тихо сидела вот
тут, — она похлопала ладонью по мягкому мху. — И если
бы ты не настоя ла на этой прогулке, я отправилась бы



обычной проторенной тропой за покупками в торговый
центр. И не  нашла бы... вот это вот все. То, что нашла.
Спасибо тебе!»

Я вынула из кармана камешек, который подняла в
горах, и протянула ей: «Вот. Смотри. Это андезит.
Считается, что он помогает научиться отличать главное
от суеты. Всякий раз, как тебя все достанет в большом
городе, смотри на него и вспоминай настоящую себя».

«Обещаю, — она взяла камень и спрятала в карман
рубашки, — Я больше не хочу забывать, какая я
настоящая. А если забуду, так вспомню».

ДУША, ВЛОЖЕННАЯ В НАС ПРИРОДОЙ
«Разве я сам не часть природы — листвы деревьев и

даже плесени на овощах?» Таким вопросом задавался
Генри Торо в своей книге «Уолден, или Жизнь в лесу», в
которой он описывает два года своей жизни,
проведенных на берегу озера Уолден в штате
Массачусетс1.

Я прочла эту книгу еще в колледже, и она произвела
на меня сильное впечатление. Меня увлекли идеи Торо
о простой и благоразумной жизни. Книга помогла мне
осознать, что современный человек как никогда далек
от природы, и совершенно забыл о том, насколько мы
зависим от сложных взаимодействий живых систем,
окружающих нас. К сожалению, как мои друзья, так и
коллеги, практикующие магию, придерживались идеи о
том, что люди — это высшие существа, что мы —
главные на этой планете. А ведь у Матери-Природы
много детей, и все мы в ее глазах равны, все одинаково
нужны и важны. Мы родня и вóрону и ветру, и если мы
чтим нашу общую Мать, то должны также и признавать
и чтить равенство всех субстанций и существ,
рожденных ею.

Наше представление о природе крайне искажено и



огра ниченно. Только парки и зоопарки отчасти
напоминают нам о ней. Да еще каменные изваяния в
музеях этно графии и интерьере некоторых готических
замков — отголоски древних верований, изображения
мифологических существ, бывших частью природы,
плоть от ее плоти.

Я устала жить в обществе, утратившем тесную связь с
природой. Я решила, что мой духовный путь будет
заключаться в восстановлении этой связи, что я
соединю и скреплю оборванные нити, когда-то
соединявшие все существа и сущности Земли, а моя
магия впитает в себя знания и мудрость, которыми
обладают даже самые тихие и незаметные дети нашей
Матери-Природы.

Итак, что я сделала? Я выпустила на волю девочку,
плененную внутри. Я сняла обувь и стала танцевать
босая на земле, на иголках и хвое, в моем любимом
лесу, забыв, что так не делают взрослые приличные
женщины. Я познакомилась с духами Земли. Я вплела в
свою магию то, о чем они мне нашептали. И с тех пор,
читатель, я живу по-другому. Я живу разумно и просто,
в полном слиянии с землей, травой и небом, со всем, что
меня окружает.

Я называю себя и своих духовных сестер ведьмами. Но
вообще у людей для нас много имен, одно из которых —
природные маги. Я не против. Мне в целом все равно,
пусть мы будем маги. По крайней мере, в ближайших
нескольких строках. Сейчас я коротко расскажу о нас.

Природный маг использует в своих ритуалах элементы
шаманских практик, находится в гармонии со всеми
четырьмя стихиями, доверяет своим друзьям —
животным и растениям и уважает духов. Природный маг
свободно перемещается между мирами природы и
человека и знает, что так называемые
«сверхъестественные» способности — это естественные
дары природы, которыми надо лишь на учиться



пользоваться. Такой маг черпает из древней муд рости
Матери-Земли и знает, как получить подпитку от ее
силы.

Догадываюсь, о чем вы сейчас подумали. Но — нет. Я
не призываю вас жить в лесной чаще, как Радагаст
Бурый. Конечно, если вам очень хочется носить птичье
гнездо под шляпой, то, что называется, всегда
пожалуйста, кто запретит, но я не об этом. Я просто
призываю вас вспомнить, откуда родом ваша душа.
Просто вспомнить. Не знаете, с чего начать? Вот
несколько советов.

• Учитесь полностью присутствовать в
настоящем моменте. Столь многие из нас живут в
дебрях воспоминаний, отчаянно пытаясь реанимировать
прошлое. Другие с тревогой смотрят в будущее,
опасаясь того, что может произойти. Пришло время
учиться жить настоящим. Ведь лишь так можно по-
настоящему быть живым. Остановись и вдохни аромат
роз — знаете такое выражение? Так вот, самое время
так и сделать.

• Будьте готовы с радостью принимать дары
природы: начать нужно с общения с природными
духами. По мните, что, работая с этими энергиями, мы
открываем для себя их мудрость, их знания о
невиданном и неслыханном, и следует с благодарностью
принимать эти знания, поскольку они помогают обрести
нашу собственную муд рость. Если вы будете к этому
готовы, природа откроет вам тайны глубоких связей,
испокон веку существующих между человеком и
окружающим миром — не удивляйтесь, если со
временем у вас усилится способность к интуитивному и
сверхчувственному восприятию.

• Учитесь менять угол зрения: способность
смотреть на мир другими глазами может показать вам
много нового. Это приблизит вас к тому, чтобы видеть



не фрагмент картины, а всю картину целиком. Как
выглядит мир глазами койота, стоящего на краю леса?
Ласточки, ищущей подходящее место для гнезда?
Земляного червя, для которого поч ва дом родной, а все,
что не почва — чужое и угроза? Дуба на заднем дворе?
И не придирайтесь, что у червя и дуба нет глаз, вы
поняли, что я хочу сказать.

Если у вас есть дети, попробуйте поиграть с ними в эту
игру, предложите им взглянуть на мир глазами лисенка,
мышонка, вообще любого живого существа. Прекрасный
способ развития эмпатии, причем не в отношении кого-
то одного, а эмпатии как она есть.

Еще один отличный способ увидеть мир под другим
углом — это разбудить своего внутреннего ребенка. По‐ 
мните того малыша, кем вы были когда-то? Который
смот рел вокруг себя широко открытыми глазами, и для
кото рого все было чудо, все загадка. Шлепать босиком
по грязи — это как, надо попробовать. И куда это
полетела та бабочка? И что там по другую сторону
холма? Да и холм ли это? Может, дом волшебницы? Вот
и попробуйте поехать куда-нибудь на природу и повести
себя как ребенок: снимите обувь, вспомните, как это —
ходить босиком, да не бойтесь наступить в грязь.
Пробегитесь за бабочкой. Сходите в разведку по ту
сторону холма. Острого детского любопытства вам,
разумеется, уже не испытать, но тем не менее какие-то
ощущения будут, вот и прислушайтесь к себе — что это
за ощущения. Если что-то новенькое — отметьте это.

• Проводите больше времени на воздухе: чаще
выходите на свежий воздух, лучше в одиночестве.
Ходите, гуляйте, прислушивайтесь к звукам жизни
вокруг вас — очень полезно для душевного здоровья.
Согласно исследованию, проведенному Национальной
Академией естественных наук, люди, у которых есть
возможность проводить время на природе, меньше
переживают о различных проблемах, менее тревожны в



целом, более довольны жизнью, у них лучше память2.
Совершайте магические ритуалы на свежем воздухе:

если у вас есть возможность делать это в условиях
дикой природы, прекрасно, но задний двор или парк
тоже подойдут. Сам факт удаленности от вещей,
созданных человеком, уже обеспечит вам необходимый
контакт с силами природы. Проникнитесь чувством
земли под босыми ногами, позвольте ветру дуть вам в
лицо, обвевать вас со всех сторон, прочувствуйте жар
костра, вслушайтесь в шум водопада.

• Узнавайте о Богах и Богинях, в которых верят
и которых чтят в мире людей: в этой книге я
расскажу вам о многих из них. Я также расскажу о
духах, обитающих в ином, потустороннем мире. Прежде
чем приступать к работе с энергиями всех этих существ,
познакомьтесь с ними поближе. И не забывайте всякий
раз, перед отправлением ритуала, проявить к ним
уважение, в том числе представиться им.

Итак, к чему терять время. Прямо сейчас мы скинем‐  
обувь и побежим мшистой, нагретой солнцем тропой
навстречу незримому. Мы побежим свободно, с
непокрытой головой, с распущенными волосами,
откинутые назад, они будут биться на ветру. Встретив
препятствие, например, мирскую суету, мы поведем
себя как сильные воины и не позволим нас остановить.
Мы овладеем тайнами четырех стихий: Земли, Воздуха,
Огня и Воды. Мы сполна насладимся теми дарами, что
может дать нам природа. Мы взглянем на привычный
мир новыми глазами. Мы будем необузданны и
свободны.

1 Henry D. Thoreau, Walden; or, Life in the Woods (Boston, MA: Ticknor and
Fields, 1854), 150.

2 Gregory N. Bratman, J. Paul Hamilton, Kevin S. Hahn, et al., “Nature
Experience Reduces Rumination and Subgenual Prefrontal Cortex Activation,”
Proceedings of the National Academy of Sciences 112, no. 28 (July 2015):



8567–8572, doi:10.1073/pnas.1510459112.



Часть 1. Лес (Земля)



Р

ГЛАВА 1

ВПЕРЕД, В ЛЕСА

ебенком я часто уходила в лес, начинавшийся сразу
за нашим домом. Я любила сидеть среди выступа‐ 

ющих наружу, поросших мхом корней большого клена.
Под сенью густой листвы я распевала песни, шептала
заклинания и свои детские молитвы. Среди этих
древних корней я ощущала близость к иным корням,
невидимым — тем, что связывают меня с моими
далекими предками, когда-то жившими в глухих в лесах
северо-запада тихоокеанского побережья.

В лес я обычно отправлялась после школы, особенно
если день выдался так себе: кто-то дергал меня за
волосы, говорил что-то обидное, подсовывал в учебник
жука, или я оказывалась на скамье запасных в
спортивных играх — все эти маленькие неприятности
детской жизни растворялись под покровом леса, где я
чувствовала себя как дома. Каждый день из
стеснительной девочки со странностями я таким
образом превращалась в волшебницу, которая умеет
общаться с духами природы (хотя я еще не понимала
этого) и понемногу приближается к тому, чтобы
овладеть магическими практиками, которые спустя
годы станут ее ремеслом.

«Пойдем домой, дочка, — мама всегда знала, где меня
найти, — пора ужинать».



«Можно я еще полчасика погуляю? Обещаю, я вернусь
до темноты. Ну пожааалуйста», — обычно просила я.

«Ладно, еще полчасика», — мама улыбалась и
оставляла меня наедине с моими волшебными играми.

Став взрослой, я все равно часто бываю в этих лесах.
Они уже не такие таинственные, какими были в пору
моего детства. И все же в них я нахожу уединение,
защиту и отдых, там прихожу в равновесие и принимаю
важные решения. Там я совершаю свои магические
ритуалы. Снова и снова я пропадаю в этих лесах, как в
детстве.

ПЕРВОЕ ДЕРЕВО
Можно представить, какой сакральный трепет должны

были испытывать наши далекие предки перед
громадными, отдельно стоящими деревьями. Для
обожествления были причины. Деревья — любые, даже
простые и ничем не выдающиеся, являлись тем, что
обеспечивает выживание. В самые древние времена они
были домом: ночью в их ветвях можно было укрыться от
хищников. Когда люди научились добывать огонь, они
стали тем, что этот огонь поддерживает — топливом. Их
плоды были пищей, листья — лекарством. Не
удивительно, что дерево, отличавшееся от своих лесных
собратьев внушительными размерами, становилось
объектом поклонения. Мне вспоминаются невероятные
старые вечнозеленые леса северо-запада тихо‐ 
океанского побережья, где среди красных кедров, пихт
и секвой можно встретить отдельные экземпляры,
достигающие более сотни метров в высоту, с диаметром
ствола до шести метров3. Эти прекрасные гиганты
древних времен теперь редко встречаются в
прибрежной зоне, и большинство из них находятся под
охраной государства и окружены специальной оградой с
платным входом. Только так теперь можно ощутить



вблизи их величие.
Прогуливаясь по тропинкам в лесу неподалеку от

дома, я вижу тут и там среди молодых деревьев
огромные старые пни, которые рассказывают истории
из прошлого — о том, как их сразила молния или огонь.
Глубокие трещины на древних стволах помнят
пионеров, что пришли осваивать эту землю, ресурсы
которой казались неистощимыми, и страдания
аборигенов, чьи священные земли были захвачены и
разграблены. Тот горький стон и сетования чуткое ухо
до сих пор может услышать в шуме листвы, распознать в
молчании поднимающегося от земли утреннего тумана.

С начала времен деревья считались священными,
возможно, еще и потому, что, подобно людям, они стоят
прямо, ногами на земле, с головами, устремленными в
небо, и циклы их жизни напоминают человеческие. Как
и мы, деревья обладают памятью — по кольцам на их
пнях можно многое узнать об их прошлом. Как бы то ни
было, в легендах и мифах культур всех народов мира
прослеживается почтительное отношение к деревьям.

Наверняка вы слышали о христианском Древе
познания в Эдемском саду, чьи плоды даровали
человеку знания о добре и зле, знакомы с
древнегреческим мифом о Дафне, обращенной в
лавровое дерево своим отцом, речным богом, чтобы
защитить ее от преследований Аполлона.
Скандинавский Один по легенде девять дней висел на
Древе мира Иггдрасиль, неотрывно глядя в темную
воду, чтобы получить руны для блага человечества.
Будда обрел про светление под деревом Бодхи, а еще в
Индии верили в существование космического дерева,
Ашваттха, что уходит корнями в небо, а его ветви растут
вниз, покрывая всю землю. В любой мифологии деревья
обеспечивали связь между мирами людей и богов:
представители высших сил или их посланники
перемещались из одного мира в другой по стволам и



ветвям.
Если одно дерево могло символизировать ось,

связующую небо и землю, то что же древние думали о
целых  лесах?

ПЕРЕСЕКАЯ ГРАНЬ
Когда-то почти всю территорию Центральной и

Западной Европы покрывали девственные леса. В
некоторых  лесных массивах, таких, например, как в
Германии Шварц вальд (в переводе с немецкого это
означает Черный Лес), деревья стояли так плотно, что
сквозь их кроны никогда не проникали солнечные лучи.
Там было по-настоящему опас но: одинокому путнику
легко можно было заблудиться, стать жертвой
разбойников или добычей диких зверей. Для людей,
живших неподалеку от Шварцвальда, это было и место
мистическое.

Входя в лес, мы символически пересекаем границу
миров — так душа вступает в мир неведомого, царство
смерти, природы или духов; человеку иногда
необходимо пересечь эту грань, чтобы понять или
обрести что-то важное для себя. Многие сказки братьев
Гримм и других авторов начинаются похоже. Вспомните
«Красную Шапочку», «Гензель и Гретель»,
«Белоснежку», «Машу и медведей», или, например,
«Румпельштильцхен» — что их объединяет? Верно —
герои отправляются в глубь леса. В паутине ветвей,
темноте и неизвестности, они прокладывают себе путь,
справляясь с трудностями, подстерегающими тут и там
— и выходят обновленными.

Во многих культурах древнейшими святилищами были
рощи или леса деревьев с раскидистыми кронами —
дубовые, тисовые или сосновые. Эти святилища
посвящались определенным божествам, в честь которых
под деревьями проводились празднества с



экстатическими танцами, там же люди входили в
контакт с духами Земли. С приходом христианства эти
первые храмы, служившие местом единения человека с
природой, стали частью окружения уже других храмов,
рукотворных, посвященных христианскому богу. Однако
старые боги и богини не покинули свои лесные дома —
следы их присутствия до сих пор видны в тайнописи
изломов и трещин коры старых деревьев,
хитросплетениях корней и лоз на останках
поверженных  гигантов.

Испокон веку деревья участвовали в ритуалах
инициации. Во многих европейских странах
существовала традиция высаживать деревья перед
домами молодоженов, что символизировало защиту
семейного счастья, а в некоторых регионах Азии на
свадебной церемонии молодые ходили вокруг дерева,
чтобы причаститься его производительной силы.

Иногда деревья высаживали в честь рождения
наследника, на удачу, а во многих культурах
покойников вместо погребения помещали на деревья —
считалось, что так гарантируется перерождение души.
В некоторых странах  Европы, когда молодой человек,
став взрослым, покидал родную деревню, он наказывал
родным ухаживать за посаженным им деревом, и пока
это дерево-хранитель было здорово, близкие знали, что
с человеком все хорошо, а если начинало болеть, это
означало и болезнь того, кто сейчас далеко.

На деревья, столь почитаемые нашими предками, в со‐ 
временном мире смотрят утилитарно — как на ресурс.
Эти ресурсом распоряжаются зачастую бесцеремонно,
забывая о том, что именно леса в значительной степени
обеспечивают равновесие в глобальной экосистеме,‐  
частью которой является и человек. Без них,
поглощающих углекислый газ, мы лишились бы
кислорода, необходимого для дыхания, а в отсутствие
вечнозеленых лесов нас ждут засухи, изменения в



движении воздушных масс и водных течений, то есть
нарушение глобального климатического равновесия.

Входите в лес с открытым сердцем, позвольте его
древним воспоминаниям потревожить ваш покой и
откройте в себе столь долго дремавшую способность
понимать природу.

Я всегда считала, что идти сквозь лес — значит
вступать в тесный контакт с Зеленым Богом. Его
послания можно услышать в шепоте старых деревьев, в
голосах птиц и других лесных обитателей, в журчании
ручьев — все это звуки, сообщающие об умиротворении,
стабильности и единении с Матерью-Землей. Но чтобы
лучше понять этот язык, нужно приблизиться к
деревьям — поэтому, если вы готовы, предлагаю вам как
в сказке переступить порог и пойти вглубь леса, где
покрытые мхом ветви старых исполинов поведают нам
древние предания.

ДЕРЕВО ПРОШЕПТАЛО — БЕГИ!
Количество и свойства влажных осадков в штате

Вашингтон очень зависит от времени года: летом это в
основном влажные туманы, от которых холодеют щеки и
вьются волосы, а зимой сильные ливни с градом,
жалящим, как миллионы маленьких стрел. Помню, была
середина нояб ря, и дождь лил стеной — в такую погоду
большинство нормальных людей стараются остаться в
теплом сухом доме и радоваться огню в камине, чашке
чая в руке и коту, свернувшемуся калачиком рядом.

Но только не я: мне как раз потребовалось выйти из
повседневной жизни в магическую. В лесу рядом с моим
домом есть одно место, куда я всегда прихожу, когда
голоса из потустороннего мира тревожат мне душу. Я
иду на берег реки Саук, в полутора милях от моего
дома, где два клена, сплетенных ветвями, образуют
естественную беседку рядом с проселочной дорогой.



В тот день, когда казалось, что дождь не кончится
никогда, я вошла в этот лес как обычно, спокойно и с
сердцем, открытым посланиям природы. Ветви могучих
елей и кед ров, а именно из этих деревьев в основном
состоит наш лес, частично защищали от дождя, я сняла
тяжелый шерстяной свитер и положила на покрытый
мхом пень.

Я шла по той же тропинке, что и всегда — она ведет
вниз, вдоль мшистого берега реки с редкими кустами
папоротника, к дереву туи, нависающему над рекой
Саук, дереву, чьи наземные корни искривлены и
перекручены изменчивым потоком воды — Саук
нередко вырывалась из русла и подмывала почву.
Недалеко от основания этого дерева, где несколько
валунов, заросших кустиками черники, держат дерево с
ослабевшими корнями и не дают ему окон чательно
упасть в воду, есть небольшая ложбина. Туда я обыч но и
забираюсь, чтобы оказаться под защитой мощной
очистительной энергии туи.

Туя, или западный красный кедр — была одним из
самых почитаемых деревьев у племен, населявших
когда-то тихоокеанское побережье. Из его листвы
делали средство для лечения простуды и других хворей,
из коры — амулеты для защиты и процветания;
внутренние волокна использовались для изготовления
одежды, одеял и подстилок для сна. Из туи строили
дома, выдалбливали лодки, из корней плели корзины;
тотемы, маски и другие ритуальные принадлежности
также вырезали из этого дерева, кору его измельчали и
использовали в качестве благовоний, для этого же шли
в ход пучки его веток — ничто не пропадало зря. Туя,
как и все кедры вообще, символизирует защиту,
очищение и процветание, а многие племена верили, что
в этих деревьях живут духи предков.

Как любитель проводить время в лесу, я была очень
хорошо знакома с защитной энергией кедра, и хотя


