R. Gabriele S. Silten

Z/WISCHEN ZWEI WELTEN

Autobiografie einer jungen
Uberlebenden des Holocaust



DANK

Ein sehr grofles Dankeschon ist fallig, und es gilt den
Menschen, die mir bei diesem Vorhaben enorm geholfen
haben: Maryon Leonard, die redigiert und gegengelesen, mir
Vorschlage gemacht und mich bestarkt hat. Dr. Sarah
Moskovitz, die mir dabei geholfen hat, meine Kinderstimme
wiederzufinden, und ohne die dieses Buch niemals
geschrieben worden ware. Harriet Covey und Zee Arnold,
die diese Arbeit ebenfalls gelesen und mich beraten haben.
Meinen Cousins Werner und John Hasenberg, die fur mich
zahlreiche Fotos von Theresienstadt gemacht haben, wie es
heute ist. Und Mariana Cheng, eine begabte Kunstlerin, die
das Titelbild fur mich gezeichnet hat. Euch allen, meiner
Familie, meinen Freundinnen und Freunden, danke ich von
Herzen. Ich umarme Euch.



INHALT

Vorbemerkung
Vorwort

BERLIN, 1933 - 1938
Der Anfang

AMSTERDAM, 1938 - 1943
Die Abreise
Die Pension
Unsere Wohnung
Brauche, Ausflige und Spiele
Omi kommt
Schule
Spannungen im Haus
Die Invasion
Mein Freund Max
Mein achter Geburtstag
Neue Regeln
Der Gelbe Stern
Ungewohnliche Lektionen
Die Sandalen und andere Sorgen
Verdunkelung und verklebte Fenster
Die Knijpkat
Abgeholt werden
Deportation

WESTERBORK, 20. JuNI 1943 - 18. JANUAR 1944



Ankunft im Lager und in den Baracken
Westerbork: Lage und Beschreibung
Arbeit und Essen

Spiele

Spannungen und Lektionen

Krankheit und Tod

Ein Spaziergang und eine Zeichnung
Duschen und Larm

Wir verlassen Westerbork

THERESIENSTADT, 20. JANUAR 1940 - Juni 1945
Theresienstadt: Geschichte und Beschreibung
Transport und Ankunft
Hans und ich
Essen
Andere Spiele
Meine vier Begleiter
Tagliche Beschaftigungen
Mein elfter Geburtstag
Zwei Jobs
Ich bin wieder krank
Mein Nachthemd und andere Kleider
Ich lerne, deutsch zu lesen
Mami ist im Krankenhaus
Die Verschonerungsaktion
Der Film
Die Dreharbeiten zum Film
Nach dem Film
Tommy
Winter 1944
Die Russen sind da



Mein zwolfter Geburtstag
Ruckkehr nach Holland
Eindhoven

Ruckkehr nach Amsterdam
Nach dem Krieg

Epilog

WAS IST WEM GESCHEHEN?



l{‘ :

5

'y

Ernst Silten Marta Silten Richard Teppich  Gertrud Teppich
* 22 Apr. 1866 (geb. Friedberg) * 27 Juni 1869 (geb. Herz)
+5 Marz 1943  * 12 Okt 1877 + 18 Juli 1931 *12. Febr. 1880
+ 7. Juli 1943 + 18 Nov. 1942
a0 15. Marz 1900 o 14. Okt 1903

Heinz (Henry) Silten Fritz Silten lise Silten Ursula (Ulle)
* 11 Juni 1901 * 16. Febr. 1904 (geb. Teppich) Teppich
+ 13. Mérz 1953 + 5. Nov. 1980  * 23.Febr. 1909 * 6. Dez 1914

1 23. Febr. 1977 + 5. Mai 1990
@ 6. Aug. 1931




Ruth Gabriele
Sarah Silten
* 30 Mai 1933



VORBEMERKUNG

Meine Kindheit und meine frihe Jugend habe ich in einer Art
Dammerzustand verbracht. Dieses Buch geht zurlck in Zeit
und Raum, wobei ich versuche, mir wieder vor Augen zu
fUhren, was mir damals passiert ist. Ich mochte meine
Geschichte veroffentlichen, um einen kleinen Beitrag dazu
zu leisten, dass sich ein solches Verbrechen gegen die
Menschlichkeit nicht wiederholen kann.

Ich habe mich hauptsachlich auf mein Gedachtnis verlassen,
und ich erinnere mich sehr gut, mit allen Konsequenzen, die
das haben kann. Bei einigen Daten und ein paar besonderen
Details habe ich einige wenige Bucher benutzt, die im
Literaturverzeichnis am Ende meiner Autobiografie zu
finden sind. Die im Buch abgebildeten Dokumente sind
Kopien von Papieren und Fotos, die mein Vater Uber den
Krieg hatte retten konnen und die heute in meinem Besitz
sind. Fotografien von Westerbork und Kopien von einigen
Dokumenten habe ich mit freundlicher Genehmigung des
Buros fur Dokumentation des Krieges (hollandisch:
Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, englisch: Bureau
for War Documentation) in Amsterdam (Niederlande)
verwendet.

Alles, was ich schildere, ist naturlich vor sehr langer Zeit
geschehen, aber meine Erinnerungen sind so klar, als ware
es gestern gewesen. Als das Kind, das ich damals war, habe
ich die Dinge ganz anders gesehen, als die Erwachsenen sie
sahen. Ich habe versucht, das deutlich zu machen, in dem
ich Passagen aus dem Blickwinkel eines Kindes in der
Gegenwartsform geschrieben habe. Ich habe zwischen



Erwachsensein und Kindheit gelebt, zwischen dem
Normalen und dem Abnormalen, zwischen der Wirklichkeit
und dem Unwirklichen. Eine Existenz zwischen zwei Welten.



FUr Hans, ganz besonders fur ihn,
und fuar die anderen anderthalb Millionen
Kinder, die weniger Gluck hatten als ich.
Sie sind ermordet worden, doch ich lebe.



VORWORT

Meine Familie hatte seit Generationen in Deutschland
gelebt. Unser Stammbaum geht zurlck bis ins 17. Jahr-
hundert. Der Erste der Familie, der sich in Berlin niederliel3,
bekam die Erlaubnis dazu im frihen 19. Jahrhundert. Sowohl
meine GrolBmutter mautterlicherseits als auch meine
Grollmutter vaterlicherseits waren in Berlin geboren. Meine
beiden GroRvater stammten aus Konigsberg in OstpreufSen.

Mein GrofRvater mdutterlicherseits, Richard Teppich, hat die
unterschiedlichsten Sachen unternommen, um seinen
Lebensunterhalt zu bestreiten. Unter den Geschaften, die er
grundete, war auch eine chemische Reinigung. Ich habe ihn
nie kennengelernt, er starb 1931, in dem Jahr, in dem meine
Eltern geheiratet haben. Auf Fotografien sieht man ihn fast
immer mit einer Skippermutze auf dem Kopf: Er liebte sein
Boot und die Vorstellung, auf dem Wasser zu sein. Seine
Frau, Gertrud Teppich, geborene Herz, meine Omi Trudl, war
Hausfrau, so wie es damals in burgerlichen Familien ublich
war. Meine Groleltern mutterlicherseits hatten drei Kinder,
allesamt Madchen, von denen die Alteste, Anita, im Alter
von nur acht Jahren starb. Ursula, genannt Ulle, war 1914
geboren, und meine Mutter llse, die mittlere Tochter, 1909.
Die Familie wohnte in der Luisenstrafe in Berlin. Die
Teppichs waren assimiliert, sie befolgten keine judischen
Gesetze, allen nicht koscher, hielten die Feiertage nicht ein
und gingen nicht in die Synagoge. Sowohl mein Grolsvater
als auch meine GroBmutter hatten mehrere Geschwister:
Mein GrolSvater hatte zwei Schwestern und mehrere Bruder
und Omi Trudl zwei Bruder, Max und Eugen.



Kommen wir zur anderen Seite der Familie. Mein GrolBvater
vaterlicherseits, Dr. Ernst Silten, mein Opa Ernst, hatte
Pharmakologie studiert und 1895 promoviert. Er hatte als
Lehrling und spater als Apotheker in einer Reihe von
Apotheken in Deutschland gearbeitet, wie es damals Brauch
war, und sich dann in Berlin niedergelassen. Meine
GroBmutter, Marta Silten, geborene Friedberg, war eine von
drei Schwestern. Omi Marta und Opa Ernst heirateten 1900.
lhr altester Sohn, mein Onkel Heinz (spater Henry) wurde
1901 geboren und ihr zweiter Sohn, Fritz, mein Vater, 1904.
So wie die Familie meiner Mutter waren auch die Siltens
assimilierte Juden und wussten wenig bis gar nichts uber
das Judentum.

Mein Grolsvater war der Eigentumer der Kaiser Friedrich
Apotheke und besall auch eine Fabrik. Er stellte nicht nur
Arzneimittel her, sondern lieferte auRerdem Sauerstoff und
Inhalationsgerate an Krankenhauser. Die Apotheke war in
der KarlstraBe, der heutigen Reinhardtstralle, und mein
Grollvater zugleich der Hauseigentumer. Die Apotheke
befand sich im Erdgeschoss, die Fabrik im ersten Stock, das
Buro im zweiten Stock, und die Familie wohnte im dritten.
Mein Vater trat in die FuBstapfen seines Vaters und studierte
ebenfalls Pharmakologie. 1930 erwarb er seinen Doktortitel.
Schon 1922 hatte er angefangen, in der Apotheke seines
Vaters zu arbeiten, erst als Lehrling, spater als Teilhaber.
Seit 1929 war er der Inhaber des Geschaftes.

Die Wohnungen meiner beiden GrolRelternpaare waren grofs
und sehr komfortabel eingerichtet. Beide Familien waren
wohlhabend, die Familie meines Vaters eher als die meiner
Mutter, aber beide konnten es sich erlauben, ein
Hausmadchen zu beschaftigen. Omi Trudl hatte eine Kochin,
die eigentlich ein Madchen flr alles war. Sie war ihr in vieler
Hinsicht eine enorme Stutze, besonders nachdem die
antisemitischen Gesetze in Kraft getreten waren. Die Eltern



meines Vaters hatten eine Haushalterin, die nach der
Auswanderung meiner GroBmutter nach Amsterdam bei
meinem GrolSvater blieb und ihm half, wo sie nur konnte.
Mein Vater hatte schon 1936 die Apotheke weit unter Wert
verkaufen mussen, denn Geschafte, die judische Eigentumer
hatten, wechselten damals zwangsweise den Besitzer. 1938
wurde auch die Fabrik geschlossen, nur um drei Jahre spater
unter anderem Namen wieder eroffnet zu werden. Und mein
GroRRvater musste sehen, wovon er leben sollte.

Mein Vater, meine Mutter und ich flohen 1938 aus Berlin
und emigrierten nach Amsterdam, wohin uns meine Omi
Marta 1939 folgte. Mein Onkel Heinz war in den fruhen
DreiSigerjahren nach England gegangen und meine Tante
Ulle im Frahjahr 1938 in die Schweiz. Die Cousins und
Cousinen meiner Eltern konnten nach England, Danemark
und Argentinien fliehen, als das noch moglich war. Von
meinen GrolReltern Uberlebte niemand den Holocaust. Die
beiden, die in Berlin blieben, mein Opa Ernst und meine Omi
Trudl, gingen lieber in den Freitod, als sich nach Auschwitz
deportieren zu lassen. Meine Omi Marta, die gemeinsam mit
uns im Konzentrationslager Westerbork war, nahm sich dort
das Leben, als ihr Name auf der Liste fur einen Transport
nach Auschwitz stand. Alle meine GrofStanten und Grolsonkel
und fast alle ihre Kinder sind von den Nazis ermordet
worden. Meine Eltern und ich hatten das Riesengluck,
wahrend des Krieges zusammenbleiben zu konnen, und so
uberlebten wir den Holocaust gemeinsam. Onkel Henry
starb 1953, meine Mutter 1977, mein Vater 1980 und Tante
Ulle 1990.






Links: Mein GroBvater Richard Teppich mit seiner
Ehefrau Gertrud im jJahre 1903. Richard war 34 Jahre
alt, Gertrud 23.

Rechts: Mein GroBvater Emst Silten mit seiner Ehefrau
Marta im Jahre 1899. Ernst war 33 Jahre alt,
Marta 22.



BERLIN

1933 - 1938



Gabriele mit 11 Monaten.



DER ANFANG

Ein Kinderzimmer: darin ein kleines Kinderbettchen mit
einem Gitter auf einer Seite, weils oder beige. Ein hoher
Tisch, bedeckt von einem weillen Tuch. Ich liege auf dem
Tisch, auf dem Bauch, nackt. Ich werde festgehalten von
zwei Handen, warmen Handen. Meine Mutter? Ich zapple mit
Armen und Beinen und schreie, den Mund weit offen.
Jemand anders fasst mich an mit etwas sehr Kaltem. Ein
Arzt? Er schiebt ein Instrument in meinen Popo. Es fuhlt sich
kalt an, und ich habe Angst, also protestiere ich lauter und
noch lauter. Aber es hilft alles nichts. Ich bin hilflos und
ungltcklich. Ich bin ein Jahr alt.

Ein anderes Schlafzimmer, im Hause meiner GrolSeltern. Ich
bin im Bett, in Decken gekuschelt. Eine Dame kommt herein
und hebt mich aus dem Bett. Sie tragt mich aus dem
Zimmer in den Flur. Es sind auch andere Leute dort. Ich
rieche Rauch und sehe die geschwarzte Decke der Halle. Ich
bin zwei Jahre alt.

Ein Zimmer im Haus meiner anderen Grollmutter. Da stehen
ein Sofa und ein Sessel, bezogen mit geblumtem Plusch,
einem weichen, samtigen Material. Auf dem Tisch steht ein
groRes Modell eines Schiffes, gebaut von meinem Grolsvater.
Ich darf damit spielen, obwohl niemand anders es anfassen
darf. Und da sind auch Stofftiere, kleine HlUndchen, das
Spielzeug meiner Mutter oder Grollmutter, als sie noch
kleine Kinder waren? Ich nehme sie vom Sofa, stelle sie auf
das Schiff, und sie gehen auf Reisen. Ich bin drei Jahre alt.



Die pharmazeutische Fabrik meines Grolvaters. Ich stehe
auf einem Stuhl vor einem langen Tresen neben meinem
Vater und meinem GrolBvater, schuttle eine kleine braune
Glasflasche, die mit einem Korken verschlossen ist, von
einer Seite auf die andere, hin und her, hin und her. Mein
Vater schuttelt eine groBere Flasche und mein GrolRvater
eine ganz grolBe. Wir machen alle drei dieselben
Bewegungen im gleichen Augenblick, drei Generationen von
Apothekern. Mein GroBvater lobt mich, weil ich so eine Hilfe
bin. Ich bin drei Jahre alt.

Ein Park mit vielen Baumen und breiten Kieswegen. Meine
Grollmutter geht mit mir spazieren. Es sind viele Leute da,
also halt meine GroBmutter mich an der Hand. Ich darf nicht
alleine laufen, denn ich konnte verloren gehen. Omi hat
einen grauen Bedlington Terrier, der Piet heilst und alleine
im Park herumlaufen darf. Und der darf all das untersuchen,
was ihm passt, und machen, was er will. Ich sehe ihm
interessiert zu, wie er herumrennt und spielt. Ich bin vier
Jahre alt.

Unzusammenhangende, kaleidoskopische Bilder in
leuchtenden Farben: meine frihesten Erinnerungen.

Ich bin 1933 in Berlin geboren, in demselben Jahr, in dem
Hitler in Deutschland Kanzler wurde. Es war weder ein sehr
gutes Geschenk zur Geburt, noch ein sehr gutes Vorzeichen,
weil ich in eine judische Familie hineingeboren wurde. Meine
Erinnerungen aus meinen ersten funf Jahren sind
unzusammenhangend. Ich erinnere mich an einen roten
Laufer auf der Treppe, die zu unserer Wohnung fuhrte, an
ein groRes Buffet in unserem Esszimmer, an einige Sessel in
unserem Wohnzimmer. Ich erinnere mich an hohe Decken in
der Wohnung von Opa Ernst und Omi Marta, an farbenfroh
bezogene Stuhle (viele Jahre spater erfuhr ich, dass es
Gobelinstuhle waren) und an eine grofSe Kuche in Omi Trudls



Wohnung, wo die Kochin immer etwas Gutes fur mich hatte.
Wir fuhren zu einem Haus, das in Kladow lag und in dem uns
Freunde besuchten. Ich hatte eine Lieblingspuppe, einen
Teddybaren und andere Spielsachen. Es waren schone
Kinderjahre, ein angenehmes Leben mit meiner Mutter und
meinem Vater und vielen Verwandten, mit denen ich spielen
konnte und die mich verwohnten: GrofReltern, Vettern und
Kusinen meiner Eltern, meinem Onkel und meiner Tante. Ich
erinnere  mich  Uberhaupt nicht an irgendwelche
Spannungen, an einen Druck, eine Unruhe oder etwas in der
Art, obwohl die Erwachsenen all das sicher empfanden.

Omi Marta mit Piet im Park.



Nach meinem funften Geburtstag fing die Situation an, sich
zu verandern. Ich wurde im Mai 1938 funf Jahre alt. Es war
der erste Geburtstag, an dem mein Vater nicht da war. Am
15. Juni verlieSen meine Mutter und ich Berlin, um vor den
Nazis zu fliehen, und folgten meinem Vater nach Holland. Er
war schon einige Zeit zuvor dorthin gegangen, um Arbeit zu
finden und alles fur unser Kommen vorzubereiten.

Um sich und mich in Sicherheit zu bringen, mussten meine
Eltern fast alle Menschen, die ihnen nahestanden, und fast
alles, was sie besalen, in Deutschland zurucklassen. lhre
Eltern, andere Familienmitglieder und Freunde. Ilhre Heimat
und den grolsten Teil ihres Eigentums. Ihre Geburtsstadt, ihr
Geburtsland, ihre Sprache und ihre Vergangenheit. Und
zugleich verloren sie ihre einst so verheilfungsvolle Zukunft.



Gabriele mit 3 Jahren in den Ferien im Haus , Klado”.
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Gabriele im Alter von 4 mit Mutter (rechts) und Tante Ulle.



