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Prolog – Krieg

Insterburg – August 1914

Paul von Wittgen ließ sein Pferd langsam durch die von
Bäumen gesäumte Allee traben. Er hatte Zeit. Erst am
Abend würde er sich bei seiner Abteilung melden müssen.
Viel zu früh war er von zuhause aufgebrochen. Seine innere
Aufregung hatte ihn aus dem Elternhaus weggetrieben – er
strotzte vor Tatendrang.

Sein Vater war unglaublich stolz auf ihn – sein Junge
verteidigte das Vaterland. Sie hatten mit Champagner auf
seine Gesundheit, das Wohl des Kaisers und den Sieg für
das Vaterland angestoßen. Seine Mutter hatte geweint,
seine Schwester nicht wirklich begriffen, um was es ging –
sie war noch zu jung. Seine Verlobte hatte die ganze
Zeremonie still verfolgt.

Clara war nie eine Frau vieler Worte oder Emotionen
gewesen: Standesbewusst, ehrgeizig, fast ein wenig spröde.
Doch gerade in diese Art hatte er sich verliebt und seine
Eltern hatten die Verbindung zu einer „von Hohnstein“
durchaus befürwortet. Sie hatten sich auf einer der
Gartenfeiern ihrer Familie vor drei Jahren kennengelernt –
seit einem Jahr waren sie verlobt. Gemeinsam mit ihren
Familien hatten sie jedoch in den letzten Wochen
entschieden, dass eine standesgemäße Hochzeit nur zu
Friedenszeiten, also nach dem Sieg, stattfinden konnte – sie
planten für den Sommer 1915. Sie hatten regelmäßige
Briefe verabredet und sich vor seinem Elternhaus immerhin
alleine verabschieden können.



Claras Vater hatte in Ostpreußen ein riesiges Landgut und
vor allem: Geld und beste Kontakte. Ein klassischer
preußischer Junker. Pauls Vater hatte ebenfalls Geld und
Kontakte, jedoch war er in erster Linie ein talentierter
Kaufmann und Händler, daneben investierte er regelmäßig
an der Börse. Nein, Geld war im Hause von Wittgen nie das
Problem gewesen. Eher die Nachfolge für das elterliche
Geschäft…

Paul hatte sich früh für eine militärische Laufbahn
entschieden – zunächst bei der Kavallerie, dann hatte er im
Stab verschiedener Armeen gedient, sogar kurzzeitig im
weit entfernten Bayern. Mit seinen 31 Jahren hatte er fast
die Hälfte seines Lebens in Uniform zugebracht und in
diversen Kasernen gelebt. Viel Geld hatte er dabei nie
verdient, der Rock des Kaisers war buchstäblich eng
geschneidert und brauchte keine Taschen. Ohne die
Zuwendungen seiner Familie hätte er selbst als Offizier nur
schwer überlebt – an eine Familiengründung war nicht zu
denken. Doch sein Vater war ja stolz auf seinen
Soldatenjungen, mit dem man vor allem auf Feiern durchaus
angeben konnte. Daher zeigte er sich gern und oft zuhause.

In den letzten Jahren hatte er die Befürchtung gehabt,
keinen Krieg mehr miterleben zu können, so dass ihn die
internationale Krise im letzten Monat, ausgelöst durch das
feige Attentat in Sarajevo, in helle Aufregung versetzt hatte.

Der Befehl zur Generalmobilmachung hatte seinen Urlaub
beendet – er war nun unterwegs zum 1. Armee-Korps unter
General Hermann von Francois. Dort sollte er eine Tätigkeit
im Stab übernehmen.

Es würde ein kurzer Krieg werden – zunächst ein
Verteidigungskrieg im Osten, während im Westen gesiegt
wurde – dann würde man mit den Russen abrechnen. Von
Wittgen hielt das Datum für seine Hochzeit dabei für
durchaus realistisch. Bis Weihnachten waren sie in Paris, an
Ostern in Moskau, da war er sich sicher. Ein klärendes



Gewitter, das Deutschland die Vormachtstellung in Europa
bringen würde – die es längst verdiente.

Sein Vater teilte diese Meinung und träumte bereits von
neuen Absatzmärkten in neuen Kolonien, buchstäblich dem
„Platz an der Sonne“. Die Kolonialfrage hielt Paul zwar selbst
für nicht allzu dringend, auch den Krieg gegen Russland
bedauerte er eher, da er durchaus Sympathien für den
Zarismus unter Nikolaus II. hatte – aber Frankreich musste
besiegt werden. Dort mussten nach 1871 erneut klare
Verhältnisse geschaffen werden. Ein Sieg auf dem Balkan
würde auch das marode Österreich-Ungarn stabilisieren und
Kaiser Franz Joseph endgültig seinen Ehrenplatz in den
Geschichtsbüchern bringen. Eine neue, ruhmvolle Welt
erwartete sie…

Pillikallen – Hauptquartier der 1. Kavallerie
Division – 16. August 1914

Das Dorf verdiente die Bezeichnung nicht einmal – es war
eine Ansammlung von Bauernhäusern entlang einer
Bahnlinie nach Insterburg. So verwunderte es nicht, dass
das Militärlager den Ort praktisch geschluckt hatte – es
wimmelte von Kavallerie-Soldaten, Pferden und militärischer
Ausrüstung.

Paul von Wittgen betrat staubig und durstig das zum
Hauptquartier umfunktionierte Bauernhaus. Es war ein
heißer Augusttag und er hatte kürzlich von seiner
Versetzung von Insterburg zur nahe gelegenen in
Alarmbereitschaft versetzten 1. Kavallerie Division erfahren,
so dass er beinahe überstürzt aufgebrochen und dorthin
geeilt war. Zwar hatten noch keine Kämpfe in Ostpreußen
stattgefunden, aber die drohende Gefahr eines russischen
Vormarsches lag in der Luft.



Der Hauptraum, die Stube, in welchem der Stab der
Division sich ausgebreitet hatte, war überraschend kühl.
Dennoch wimmelte es von Offizieren, die mit Papieren,
Karten oder anderen Akten hektisch durch den Raum eilten.
Am Essenstisch des Hauses, der über und über mit Papier
bedeckt war, saß ein Mann, der eine überraschende
Gelassenheit zur Schau stellte: Generalleutnant Hermann
Brecht war ein alter Mann – er stand bereits in den 60ern.
Dennoch strahlte er dank seiner Drahtigkeit und seinem
etwas verwegenen Lächelns eine gewisse Jugendlichkeit
aus. Sein schneeweißes, kurzes Haar war leicht verschwitzt,
in den Augen des von Falten zerfurchten Gesichts blitzte so
etwas wie Witz, was bei einem hohen preußischen Offizier
eher unüblich war.

Paul nahm Haltung an, grüßte militärisch und machte
seine Meldung. Dabei reichte er seinen Versetzungsbefehl
dem alten Offizier. Dieser griff sie, warf einen kurzen Blick
darauf, legte das Papier fast beiläufig beiseite und griff zu
einer im Aschenbecher qualmenden Zigarre.

„Soso…Stabsoffizier.“
Paul nickte – immer noch in Hab-Acht.
„Ich bin ehrlich, ich brauche nicht noch einen Offizier, der

hier Papier durch die Gegend schleppt und sich dabei
wichtig vorkommt…“, seine tiefe Stimme barg eine Spur von
Heiterkeit.

„Wissen Sie, von Wittgen, ich habe diese
Sandkastentaktiker so satt…mit Stabsoffizieren werden wir
keinen Krieg gewinnen…“

Paul nickte erneut.
„Nun entspannen Sie sich doch mal!“, es folgte ein

heiseres Lachen.
„Ich brauche einen Offizier, der im Sattel kämpfen kann…“
Ein weiteres Nicken von Paul.
„Kriegen Sie das hin, Leutnant von Wittgen?“



„Jawohl, Herr Generalleutnant“
„Dann: Willkommen an Bord“, der Soldat stand kurz auf

und drückte von Wittgen die Hand. Dieser war zuerst etwas
überrascht von dieser unmilitärischen Geste.

„Sie werden ab morgen einen Spähtrupp führen – ich
brauche da jemanden, der ein wenig Bildung genossen hat
und Situationen begreift. Ist also nichts für Unteroffiziere…“,
er lachte über seinen Witz.

Paul schmunzelte höflich.
„Leutnant von Wittgen, wir werden morgen ein wenig über

die russische Grenze spähen, ist das klar? Ich mache Ihnen
nichts vor, damit verstoßen wir gegen die Anordnungen des
Oberkommandos der 8. Armee, zu der wir ja gehören… Nur
halten General von Francois und ich die vom
Oberkommando präferierte Idee einer Verteidigungslinie
entlang der Weichsel-Nogat Linie für katastrophal.“

„Wir würden den Russen weite Gebiete Ostpreußens
überlassen…“, gab Wittgen dazu.

„Eben – das können wir der Bevölkerung nicht verkaufen,
auch vor dem Hintergrund, dass womöglich in dieser Zeit
der Sieg im Westen errungen wird. Wir werden daher eine
etwas…sagen wir aktivere Verteidigung…anstreben.“

„Ohne das Oberkommando?“
Brecht grinste beinahe spitzbübisch: „Der Chef der 8.

Armee ist Generaloberst von Prittwitz…ein alter Mann. Er
überblickt die Lage nicht mehr.“

Wittgen lächelte ebenfalls und gab zurück: „Soweit ich
weiß, ist er in einem ähnlichen Alter wie Sie, Herr
Generalleutnant“ „Ich sagte ja, ein alter Mann“, wieder
dieses dröhnende Lachen, „…Sie werden sehen, man wird
uns dafür noch dankbar sein. Das Oberkommando hat keine
direkte Ahnung, wie viele Russen da auf uns zukommen –
wir fühlen ihnen ein wenig auf den Zahn!“

„So werden wir es machen!“



Mit einem Wink bedeutete er von Wittgen wegzutreten.
Dieser salutierte kurz und verließ das Gebäude.

Stallupönen – Provisorischer Befehlsstand des
1. Armee-Korps – 17. August 1914

„Was für ein Wahnsinn!“, General Francois schmiss seinen
Zirkel auf die vor ihm liegende Karte. Das Zelt war voller
Offiziere, die zu den diversen Stäben des 1. Armee-Korps
gehörten: Es roch nach abgestandener Luft und Schweiß, es
war in mehrfacher Hinsicht ein heißer Tag gewesen…

Am frühen Morgen sollte Paul wie befohlen einen
Erkundungsritt mit einer ausgewählten Abteilung
durchführen, dabei auch russisches Gebiet betreten – doch
dazu war es nicht mehr gekommen. Die russische 1. Armee
war auf breiter Front vorgerückt und drohte gegen Mittag
bereits Stallupönen zu umfassen. Wittgen hatte vor allem
Aufklärung geleistet, war in kleinere Gefechte verwickelt
worden – im Grunde nur Scharmützel, mehr nicht.

Die 2. Infanterie-Division, die nicht direkt vor Ort
stationiert gewesen war, hatte unter General von Falk
blitzschnell eingegriffen und die russische Armee völlig
überrascht. Fluchtartig waren Truppenteile zurück zur
Grenze geflohen unter teilweise entsetzlichen Verlusten.
Wittgen hatte dabei zum ersten Mal in seinem Leben aktiv
an einer echten Kavallerie-Attacke teilgenommen. Es war
ein verstörendes Gefühl gewesen: Menschen starben, der
Tod lauerte und trotzdem war er in einer Art Rauschzustand.
Zu Pferde trieben sie die fliehenden Infanteristen vor sich
her, die zunehmend in die Reichweite der deutschen
Artellerie gerieten. Eigentlich war es keine richtige Schlacht
gewesen – eher ein Hinterherjagen.

Das berauschende Gefühl des überraschenden Sieges war
schnell der Beklemmung gewichen, dass die russische



Übermacht nicht nur nach wie vor die Stellung bedrohte,
sondern praktisch in einem nächsten Angriff sicher
einnehmen würde.

Nun saß ihr Befehlshaber vor einem kleinen
provisorischen Klapptisch und studierte die Karte. Paul stand
in der Nähe des Zelteingangs und bekam somit zumindest
etwas Zugluft ab. Er konnte von seiner Position aus
unmöglich überschauen, wer alles in dem Zelt war und
hörte General von Francois mehr, als er ihn überhaupt sah.

„Wir müssen morgen wieder angreifen!“
„Herr General, uns droht die Umfassung. Die russischen

Verbände sind unerwartet stark. Wäre uns Generalleutnant
von Falk heute Mittag nicht zu Hilfe gekommen, wäre unsere
Position bereits gefallen“, meldete der Offizier neben
Francois. „Die russische Neman-Armee hat bedeutende
Verluste…“, insistierte dieser.

„Aber die 2. Russische Narew-Armee rückt vor – sie
werden bald hier sein. Das berichten unsere Späher.“

„Pah! Wir haben die Möglichkeit bereits hier einen
entscheidenden Sieg zu erringen.“

„Das Oberkommando der 8. Armee sieht das anders: Sie
wollen den Rückzug nach Gumbinnen und dort sollten wir
die Position halten!“

„General von Conta, ich glaube nicht, dass das die richtige
Entscheidung ist – wir sollten morgen noch einmal
vorstoßen!“. Seine Stimme überschlug sich.

„Hermann…“, sprach von Conta plötzlich ganz ruhig.
„Es ist genug… Die Russen haben fast 7000 Mann

verloren. Wir haben wertvolle Erkenntnisse über ihre
Truppenstärke und Ausrüstung! Wir sind schlicht zu sehr in
der Unterzahl. Lass uns die Position nach Gumbinnen
zurücknehmen und dort den Gegenschlag führen – mit dem
der gesamten 8. Armee…“



Stille kehrte in das Zelt ein. Wittgen merkte, wie der
Kommandeur sichtlich mit sich rang. Erwartungsvoll sahen
ihn die umstehenden Truppenführer an.

General von Francois atmete laut aus: „Gut. Wir ziehen
uns zurück.“

Als die Gruppe im Zelt sich auflöste, bemerkte von Wittgen,
dass auch Generalleutnant Brecht anwesend war – der alte
Kavallerist trat auf ihn zu:

„Na, Herr Leutnant, war ein aufregender Tag für Sie?“, er
lächelte ihn an.

„Jawohl, Herr Generalleutnant“
„Da werden noch ein paar weitere aufregende Tage auf

uns zu kommen!“. Er klopfte Wittgen auf die Schulter und
wandte sich zum Gehen.

„An deren Ende unsere Feinde am Boden sein werden…“
Brecht erstarrte und sein Gesicht verlor ob der Aussage

seine Heiterkeit:
„Am Boden, von Wittgen, sind die noch lange nicht…das

verspreche ich Ihnen…noch lange nicht!“
Mit ernstem Gesicht ging der Offizier weiter und ließ einen

verdutzten von Wittgen zurück…



Teil 1
Der letzte Flug

Flandern (Westfront) – Dezember 1917

Major von Wittgen passierte den salutierenden Adjutanten
und klopfte an die große hölzerne Tür des Stabs-Raumes.
Das Hauptquartier der Heeresgruppe war in einer
imposanten alten Villa untergebracht worden, die im
Sommer ein Traum sein musste, in diesem überraschend
kalten Winter jedoch eine Eisfalle.

Von Innen ertöne ein lautes „Herein“, so dass von Wittgen
die Tür öffnete und in den großen Raum eintrat. Ein riesiger
Tisch, der überhäuft war mit Kartenmaterial dominierte den
schummrigen Saal, der nur von wenigen Gaslampen erhellt
wurde. Kalter Zigarrenrauch hing in der Luft, die Fenster des
Raumes waren ob des Frostes außerhalb geschlossen. Doch
auch der Raum selbst war eher kühl – ein Kamin an der
Stirnseite war nicht angefeuert worden. Vor diesem kalten
Kamin saß Generalfeldmarschall Rupprecht, der Kronprinz
Bayerns und Befehlshaber der nach ihm benannten
Heeresgruppe.

Von Wittgen erschrak, als er seinen alten Freund sah.
Rupprecht war zwar ein paar Jahre älter als er, doch nun sah
er eher aus, als könnte er sein Vater sein. Er saß für einen
so hohen Offizier fast schon leger in einem Sessel am
Kartentisch, die Uniform offensichtlich schon leicht
zerknautscht, in der rechten Hand eine Zigarre. Über sein
graues, leicht eingefallenes Gesicht huschte ein Lächeln, als
er seinen von Wittgen erkannte, er stand, überraschend


