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1. Tag

Edda Hoppe sald in ihrem Ohrensessel und starrte auf eine
Ecke ihrer Wand, an der sie etwas zu entdecken glaubte.
Wenig grofSer als ein sich bewegender Punkt. Es dauerte
einige Sekunden bis sie wusste, was es war: Eine Spinne
seilte sich entspannt an ihrem seidenen Faden abwarts. Das
war vollig unglaublich. Erst vor einer Stunde hatte Edda ihre
tagliche Hausarbeit beendet, die Stube, in der sie sals,
grundlichst gereinigt. Wer Edda kannte, wusste was damit
gemeint war. Es gab keinen Menschen, der auf Sauberkeit
mehr Wert legte als Edda im Umkreis von mehreren hundert
Kilometern. Wahrscheinlich! Immerhin eine stolze Leistung,
mit zweiundachtzig Jahren den ganzen Haushalt zu
schmeilSen, in jede Ecke zu kriechen und nach Staub und
Schmutz Ausschau zu halten.

Edda erhob sich aus ihrem Sessel und bewegte sich flink
in Richtung ihrer Kuche. In einem der Seitenablagefacher
forderte sie einen kabellosen Handstaubsauger zu Tage und
sturzte damit zuriuck ins Wohnzimmer. Sie war zu schnell
unterwegs, wie immer die standigen Ermahnungen ihrer
Tochter ignorierend. Das Wohnzimmer war voller
Stolperfallen: Teppichbricken und kleine flauschige Laufer
auf dem Parkettboden, die einen alten, schon etwas
tapsigen Menschen leicht zu Fall bringen konnten. Galant
meisterte sie das erste Teppichstuck, hatte bereits die On-
Taste des Staubsaugers gedruckt, der wild aufheulte. Der
dickflauschige Schaffelllaufer brachte sie dann zu Fall,
wolbte sich beim Anblick ihrer Hauspuschen, die sich darin
verhedderten wie ein dicker Fisch im Netz. Mit dem Stil
voran sprang der brullende Staubsauger aus ihrer Hand,
Uberschlug sich ein paar Mal und donnerte mit Wucht in die
Scheibe ihrer Vitrine. Die Spinne an ihrem Faden, hielt kurz



inne, bewegte nachdenklich ihre Vorderbeine an dem Netz
und wanderte dann einige Millimeter an ihrem Faden hinauf.

Edda hatte Gluck. Sie schlug neben dem Couchtisch mit
der steinernen Platte auf den darunter liegenden Teppich
auf, allerdings ohne sich geistesgegenwartig abfangen zu
konnen. Als sie ihren Kopf zu bewegen versuchte, stellte sie
fest, dass ihre Nase blutete. Ein feines Rinnsal, das sich
langsam auf den Flusen ihres Teppichs ausbreitete wie Tinte
auf Loschpapier.

Sie schreckte auf wie aus einem schlechten Traum und
erwischte die Kante des Tisches mit ihrem hochfahrenden
Kopf. Nun stiel§ sie einen spitzen Entsetzensschrei aus.
Zwischen Sitzflache und Seitenlehne ihres Ohrensessels
klemmte eine Packung Papiertaschentlcher, nach denen sie
noch im Stolpern griff. Mit einer schwerfalligen Drehung
setzte sie sich in den Sessel, hielt sich ein Taschentuch
unter die blutende Nase und betrachtete ihr Malheur. Der
kleine Handstaubsauger hatte sich im Holzspalier ihrer
Vitrinentur verkeilt. Sein Motorgehause ragte wie ein
irritiertes Hinterteil heraus, seine Plastiklamellen ahnelten
dem gefralSigen Gebiss eines Tieres.

Die Spinne war nicht mehr zu sehen, hatte ihren Faden
eingeholt und ihn in dem Raum zwischen Wand und Vitrine
weitergesponnen.

Edda schuttelte voller Selbstmitleid ihren Kopf. Von
diesem Vorfall konnte sie niemandem erzahlen - am
allerwenigsten ihrer Tochter, ohne dass diese einen ihrer
Wutanfalle bekame.

Neulich erst hatte sie eine Schimpftirade abgelassen, weil
Edda beim Fensterputzen auf einen Tritt gestiegen war und
von dort auf ihre breite Fensterbank. Bei gedffnetem Fenster
wurde ein Sturz aus dem vierten Stock todlich sein, meinte
sie. Ein Sturz, der direkt vor dem Eingangsbereich der
ortlichen Sparkasse enden wurde.

»Prost Mahlzeit!«



2. Tag

Die Zeit. Die langsam verstreichende Zeit. Die Zeit, die von
jedem Menschen anders empfunden wird, dachte Edda,
wahrend sie grubelnd in ihrem Sessel sals. Ihre eigene Zeit
erschien ihr zah, da sie jeden ihrer Schritte schwerfallig, mit
der grolsten Kraftanstrengung ausgefuhrt, erscheinen liel3.
Schritte im Wustensand, immer den Blick auf einen
endlosen Horizont gerichtet, der nie naher kam.
Festgeschraubt auf der Werkbank des alten Lebens.

Auf dem Tisch lag ein aufgeschlagenes Fotoalbum. Ein
Album in rotes Leder gebunden, daneben ein Glas Wasser.
Sie hatte lustlos darin geblattert. Es zeigte ihr Leben in einer
anderen Zeit. In einer Zeit, die noch gar nicht so weit
zurucklag, in der ihr Mann noch lebte.

Er starb kurz nach ihrem flnfzigsten Hochzeitstag und
immer wenn sie daran dachte, erschien ihr diese Zeit mal
kurz wie ein abgeschnittener Faden oder endlos lang wie ein
Leben an einem Seil, das zwei Personen auf Gedeih und
Verderb aneinanderband. Durch den Tod ihres Mannes war
dieses Seil gekappt worden; hatte sie befreit und
gleichzeitig ins Bodenlose abstlrzen lassen. Ein Umstand,
den sie niemals erwartet hatte, weil sie sich nicht vorstellen
konnte, jemals den Boden unter den FulSen zu verlieren.

Sie nahm einen Schluck Wasser und erhob sich vorsichtig
aus ihrem Sessel. Der gestrige Unfall sals ihr noch in den
Knochen. Den Vormittag hatte sie damit verbracht, die
Spuren zu beseitigen. Das Blut auf dem Teppich bestreute
sie zunachst mit Salz, das sie spater mit etwas Flussigkeit
aus den Fasern rieb, bis nur noch ein blasser Fleck ubrig
blieb, den sie mit Teppichschnee weiterbearbeitete.
Anschlielfend saugte sie die Glasscherben vor der Vitrine



auf und puhlte mit ihren Arbeitshandschuhen die Splitter
aus der Holzumrandung.

Diese Tatigkeiten wurden begleitet von einem dumpfen
Kopfschmerz, der sie seit diesem unglickseligen Vorfall
qualte, ohne dass sie imstande gewesen ware, etwas
dagegen zu unternehmen, da sie eine starke Abneigung
gegen jede Form von Medikamenten besals. Dazu zahlten
auch vergleichsweise harmlose Kopfschmerztabletten.

Diese Abneigung hatte sie von ihrer Mutter geerbt, die der
Ansicht gewesen war, dass jegliche Medikation des Teufels
war, den Korper vergiftete oder zumindest nachhaltig
schadigte und die uber neunzig Jahre alt wurde, wenn auch
mit korperlichen Einschrankungen. Besonders in ihren
letzten Lebensmonaten, in denen Edda sie pflegen musste.
Edda versuchte die Gedanken an diese unangenehme Zeit
zu verdrangen, schlurfte vorsichtig ins Badezimmer, knipste
die Lampe Uber dem ovalen Spiegel an und betrachtete ihr
Gesicht. Sie hatte die kleinen blutgetrankten
Papierkugelchen bereits gestern, nach ihrem Unfall, aus
ihren Nasenlochern entfernt.

Jetzt Uberprifte sie an den unteren Randern ihrer Nase, ob
auch samtliche Blutspuren beseitigt waren. Sie hatte ihre
Tochter informiert, ohne ihr die wahre Geschichte zu
erzahlen. Sie habe bei ihrer taglichen Arbeit festgestellt,
dass eine Glasscheibe in ihrer Vitrine einen unerklarlichen,
haarfeinen Riss aufwies, der beim Offnen der Tir - sie wollte
ein abgewaschenes Glas zuruckstellen - zum Bruch der
Scheibe fuhrte. Punkt aus. Das alles hatte ihre Tochter
geschluckt und war bereit, alles Notwendige zu
unternehmen, um die Sache wieder in Ordnung zu bringen.
Edda betupfte ihre Nasenlocher mit einem feuchten Tuch.
Sie war noch immer eine attraktive Frau, die ihr Gewicht seit
nahezu funfzig Jahren stabil gehalten hatte. Sie war weder
zu einer durren Ziege mutiert, noch zu einer ausladenden
Kuh, sondern hatte an den richtigen Stellen ihre weiblichen
Rundungen bewahrt. In dieser Hinsicht besall sie eine



