


Über den Roman:

Drei Jahrzehnte nach der ersten Flüchtlingskrise versinken
Deutschlands Großstädte im Chaos. In überwiegend von
Muslimen bewohnten Städten übernehmen Kalifen die
Macht, stellen die öffentliche Ordnung wieder her.
Abgefedert wird das soziale Elend durch den Verzehr
aufgebauter Reserven.

In diesem Umfeld blicken fünf Freunde auf die Anfänge der
Einwanderung zurück, die zum Verfall der Strukturen geführt
hat. Vorwürfe machen sie besonders Martin,
Flüchtlingshelfer als Student, nun Bindeglied zwischen
Kulturen als Stadtverordneter. Martin wollte stets nur das
Gute, steht aber jetzt vor einem Scherbenhaufen. Dazu
verliebt er sich als macht- und rechtloser Kuffar in
Sherazade, eine gebildete Muslima. Er muss diese tiefe
Zuneigung schmerzlich büßen.

Der Roman als düstere Fiktion zeigt grundlegend veränderte
Lebensweisen, liefert im Kontext von Gesellschaftskritik
fundiertes politisches Hintergrundwissen über die
Aktivitäten von NGOs, Kirchen, Medienvertretern und
Politikern. Die dem politischen Islam innewohnenden
beherrschenden Themen der Vielehe, Unterdrückung der
Frau, Antisemitismus und Homophobie werden ebenso
angesprochen wie die Gefahr der inneren Sicherheit und das
Bestreben muslimischer Vereinigungen, die Deutungshoheit
zu erlangen.



Über den Autor:

Dr. med. habil. Stephan Becher lebt und arbeitet in NRW.
Von seiner notärztlichen Tätigkeit in Köln, Düsseldorf und
Essen kennt er die Entstehung der sozialen Brennpunkte
und ihre Parallelgesellschaften. Er verfolgt mit Sorge die
gesellschaftlichen Veränderungen in den Randgebieten
dieser Städte und im Land, die ihn stark an seine Zeit in
Paris erinnern.



Quidquid agis, agas prudenter et respice finem.

Was auch immer du tust, handle klug und bedenke das
Ende.
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Einleitung

Es war ein dermaßen heißer, trockener Sommertag in dieser
stolzen Stadt, dass die Luft zu flimmern begann. Der Staub,
der sich über die Wochen angesammelt hatte, wirbelte bei
jedem Schritt auf. Selten hatte über eine so lange Periode
im Westen Deutschlands solch ein Wüstenklima geherrscht.
Die wenigen Bäume an den verschmutzten Straßenrändern
hatten die ersten Blätter abgeworfen, die wie Gefieder von
jedem Windstoß über die Bürgersteige gejagt wurden. In
den Hauseingängen ging dem Laub buchstäblich die Luft
aus, dort sammelte es sich. Was Menschen und Tiere
anging, so hatte sich eine morbide Lethargie über den
Dächern der Stadt ausgebreitet und sie war zu einem farb-
und kraftlosen Ort verwelkt. Erst mit dem Sonnenuntergang
begann sich hier Leben zu regen.

Jetzt jedoch, Stunden davon entfernt, hingen die meisten
erwachsenen Bewohner der Stadt in ihren Wohnungen,
Läden oder diversen Gaststätten herum, gingen entweder
ihren Tagesgeschäften nach oder vertrieben sich die Zeit mit
Müßiggang.

Nach draußen zog es vor allem junge Eltern: Verschleierte
Frauen in knöchellangen Mänteln folgten sittsam ihren
vorausschreitenden Männern. Sie schoben Kinderwagen vor
sich her und hatten ihre größeren Söhne und Töchter im
Schlepptau, die hinter ihnen her trotteten.

Andere Männer, alleinstehende, solche mit großen Kindern
und Ältere, saßen in den Teestuben. Hier trafen sich vor
allem gelangweilte Männer, deren Vorfahren aus arabischen
Ländern stammten, auf schäbigen bunten Plastikstühlen mit



verrosteten Stuhlbeinen. Den abgetragenen
Kleidungsstücken der Gäste konnten scharfe Kanten oder
auch Motten keinen Schaden mehr zufügen. Alles und jeder
hier hatte seine besten Zeiten längst hinter sich.
Verschwunden war der spröde Charme des Viertels aus
früheren Jahren, als die Arbeiter mit ihren oft von Öl oder
Erde gesprenkelten Hemden nach der Schicht ihr Bier
tranken. Handwerker, Industriearbeiter, kleine Angestellte
und Gewerbetreibende waren hier ansässig gewesen und
gerne eingekehrt.

Und jetzt? Die wenigen Alten, die es versäumt hatten
wegzuziehen, warteten duldsam auf ihr Ende oder waren
dem Alkohol verfallen. Seitdem das Café zur Teestube
geworden war, blieben sie fern.

Die neuen Gäste tranken aus kleinen Gläsern einen
wohlriechenden Pfefferminztee, stark gesüßt, heiß mit
einem Blatt Minze. Sie unterhielten sich unaufgeregt in einer
kehligen Sprache und ließen die Zeit ohne Anschein von
Mühen verstreichen, in einer Ruhe und Gelassenheit, die die
Stadt früher nur selten erlebt hatte. Einige der Jüngeren
rauchten Shisha-Pfeifen, deren Rauch den Raum erfüllte. Vor
den geöffneten Glasschiebetüren der Teestube standen zur
Straße hin ein paar Plastiktische in der Sonne, wo ein
zerrissener Sonnenschirm keinen Schatten mehr spenden
konnte. Auf den Tischen standen ein paar leere Gläser, die
darauf warteten, dass Kamal Abdel Rahman, der Wirt, sie
abräume.

Er war fünfunddreißig, trug einen dunklen, dichten,
gepflegten Vollbart und das Haar nach hinten gekämmt. An
beiden Rändern war es kurz geschoren, um übergangslos ins
Barthaar überzugehen. Am rechten Oberarm hatte Kamal
eine Tätowierung, deren Motiv teilweise vom Ärmel seines
abgetragenen T-Shirts verdeckt wurde. Darunter lugte sein



wohlgenährter Bauch hervor. Er trug eine schmutzige,
knielange Stoffhose mit weiten Hosenbeinen. Seine Füße
steckten in ausgetretenen Latschen.

Der Wirt dachte nicht daran, die Tische abzuräumen, zu
vertieft war er in die Gespräche mit seinen Gästen. Keiner
hier wies ihn darauf hin, denn jeder wusste: Bald würde
seine Frau Aisha kommen. Die konnte sich den Pflichten
widmen und die Gläser abräumen, die Tische säubern und
das restliche Geschirr spülen.

Es waren überall die Frauen, die stumm ihren Aufgaben
nachgingen, um einen geregelten Alltag aufrechtzuerhalten
und die versuchten, gegen den täglichen Schlendrian
anzugehen. Den Männern gefiel das sehr gut so: Die Mühsal
des puren Überlebens in dieser Hitze würde sich bald in der
staubigen Dämmerung lösen, die die angenehme Kühle der
Nacht ankündigte, in der die Frauen sich zum Liebesdienst
für ihre Männer bereithielten. Jedenfalls jene Männer, die
eine Frau hatten oder sogar mehrere.

Kamal begrüßte seine Gäste überschwänglich mit einer
Handaufs-Herz-Geste und bot ihnen ungefragt Chai an. Über
Kaffee sprach er erst gar nicht: Wenn die Gäste Kaffee
wünschten, musste er eine alte Maschine bedienen, den
Kaffeesatz entfernen, Wasser nachfüllen und die Patronen
wieder von neuem mit dem frischen Kaffeepulver füllen.
Damit war er eine Weile beschäftigt.

So erwähnte er dieses Getränk erst gar nicht, und nur selten
verlangte einer der Gäste danach. An Speisen reichte Kamal
süßes Gebäck aus einer verschmierten Glasvitrine, um die
sich die Schmeißfliegen balgten, als wäre nicht genug für
jede da. Über der Vitrine hing ein gelb-brauner
Leimbandfliegenfänger, der bereits seit Monaten dort
befestigt war, ohne dass Kamal sich daran störte oder daran



dachte, das mit toten Fliegen übersäte Band
auszuwechseln. Er wirkte rundum zufrieden, denn er kannte
die Vorgeschichte seiner Teestube ja nicht: Damals, als es
noch ein Café war und in der Stadt zu den ersten Adressen
zählte, in denen es die leckersten Schokoladenkuchen und
den besten Espresso gab, und abends für die Arbeiter ein
kühles, frischgezapftes Bier. In einer Zeit, die schon so lange
her war, dass nur die ältesten Bewohner sich daran erinnern
konnten. Damals war das Café das Juwel des Viertels
gewesen.

Ein leichter Windstoß hatte sich von Norden eingestellt. Die
Gäste atmeten leise, aber hörbar erleichtert auf und
versuchten, ihre geöffneten Hemden so in das Lüftchen zu
halten, dass sie den Hauch einer Kühlung spüren konnten.

In der Teestube stand zwar ein klappriger Ventilator, der sich
auch drehte, aber tagsüber lediglich dazu diente, die warme
Luft zu verteilen. Das gleichmäßige Summen der Blätter
konkurrierte mit den arabischen Liedern aus dem Radio,
vorgebracht von Männern und Frauen, die klagend ihre Töne
gen Himmel schickten. Die alte Klimaanlage, längst kaputt,
hing als Relikt über der Haupteingangstür und rostete still
vor sich hin. Die Teestube befand sich in einer Seitenstraße
mit ehemals stattlichen Gründerzeithäusern mit bröckligen
Fassaden, die vor sehr langer Zeit mit leichten Pastellfarben
gestrichen waren, die heute nur noch zu erahnen waren.
Und durch diese Seitenstraße bahnte sich nun ein
hochgewachsener, blasser Mann von schlanker Gestalt
seinen Weg: Martin Overbeck.

Martin leitete als Kulturbeauftragter der Stadt die
Zusammenarbeit der muslimischen mit der christlich-
jüdischen Bevölkerung und stellte das Bindeglied zwischen
den multikulturellen Stadtteilen da. Obwohl er auf die
Fünfzig zuging, hatte er sich ein jungenhaftes, offenes



Gesicht bewahrt. Der klare Blick seiner blauen Augen
strahlte Wärme und Freundlichkeit aus. Sein Haar begann an
den Ecken schütter zu werden und bei näherem Hinsehen
waren die ersten grauen Haare an den Schläfen erkennbar.
Mit seiner verwaschenen Jeans und einem karierten, etwas
zu weiten Hemd glich er einem Relikt vergangener Zeiten.
Alles an Martin wirkte ein wenig schlaksig und ungelenk, so
als ob er noch wachsen wollte. Er hatte ein fein
geschnittenes, etwas zu längliches Gesicht und sah ein
wenig wie ein großer Lausbub aus, in dessen Gesicht sich
immer ein Lächeln anbahnt.

Martin hatte sich auf dem Markt nach einer Stola
umgesehen und dafür eine gute Empfehlung von Ali
bekommen. Wo es die schönsten und edelsten Stoffe im
Souk gab, dem orientalischen Markt mit all seinen
Geschäften und Händlern.

Er war in einer der vielen kleinen verwinkelten Nebengassen
fündig geworden und hatte dort bei einem iranischen
Händler mit einem runden Gesicht und
vertrauenserweckenden Augen eine schöne blaurote Stola
aus reiner Seide gefunden. Schnell war er sich mit dem
Verkäufer einig geworden und hatte das Tuch erworben. Von
den anwesenden Händlern war er mitleidvoll angesehen
worden, hatte er doch den geforderten Preis ohne zu
handeln vollständig bezahlt.

Martin hatte sich nach all den Jahren immer noch nicht
daran gewöhnen können, die Gebräuche der Zugereisten zu
übernehmen, es war ihm auch peinlich, um ein paar
Alemandinar, der gängigen Währung im Souk, zu feilschen.
Außerdem wäre ihm kein Preis für Sherazade zu hoch
gewesen. Was sie wohl zu diesem Geschenk sagen würde?
Würde sie es überhaupt annehmen wollen? Was würde sie



von ihm denken? All diese Gedanken schossen ihm durch
den Kopf, als er nun die Straße entlanglief.

Wie würde er es schaffen, ihr diesen kleinen, kunstvoll
eingewickelten Schatz unbeobachtet zu überreichen?

„Herr Overbeck! Herr Overbeck“, hörte er es urplötzlich
rufen.

Martin hob den Blick: Es war Kamal, der Wirt, der ihn
freundlich herüberwinkte und bei dem er schon so oft einen
Chai getrunken hatte. Er wollte Kamal nicht brüskieren, die
traditionelle Gastfreundschaft wertschätzen, durfte aber
auch nicht die letzte Bahn versäumen. Einen Tee, dachte er
bei sich, dazu reicht die Zeit noch und so überquerte er die
Straße, um Kamal mit Handschlag und einer Umarmung mit
Schulterklopfen zu begrüßen. Früher war ihm diese
körperliche Nähe unangenehm gewesen, aber da es jetzt
allerorts Sitte unter Freunden war, wollte er sich dem Ritus
nicht verschließen. Es kostete ihn ja auch nichts.

„Was machst du noch hier?“, wollte Kamal wissen. „Gibt
Probleme?“

Kamal war immer neugierig und seine Teestube der
Umschlagplatz der neuesten Ereignisse. „Nein, alles beim
Alten“, meinte Martin und lächelte.

Er hatte mittlerweile den süßen Tee vor sich stehen und sah
die vielen älteren Männer an, die sich hier die Zeit
vertrieben. Aber was sollten sie auch machen, außer
dazusitzen und Tee zu trinken? Da es keinen Klatsch gab,
hatte Kamal das Interesse schnell verloren und wandte sich
wieder seinen anderen Gästen zu. Martin verabschiedete
sich und eilte weiter. So wie diese Gäste, fuhr ihm durch den
Kopf, wollte er nicht enden. Einsam, die Kleidung nur noch
Lumpen, ohne noch einen Sinn im Leben zu sehen.



Martin hatte nach dem Abi nicht so recht gewusst, was er
machen sollte und so studierte er zuerst
Sozialwissenschaften und später im Ruhrgebiet noch soziale
Arbeit mit dem Schwerpunkt „Armut bei
Flüchtlingsmigration“. Sofort nach der ersten großen
Einwanderungswelle hatte er bei der Stadt als
Migrationskoordinator angefangen. Er hatte schon während
seiner Studien ein paar Sätze Arabisch gelernt und konnte
auch die Schrift lesen. Seine Arbeit war ihm wichtig. Er sah
sie als sinnstiftend an und fand Erfüllung in ihr. Nach wie vor
war Martins Engagement sehr gefragt und er gehörte zu den
Erfolgreicheren dieser Stadt, auch wenn er sich von seinem
Verdienst plus des bedingungslosen Grundeinkommens nur
einen bescheidenen Lebensstil leisten konnte.

Martin ging jetzt schneller, denn er musste zusehen, mit der
letzten Bahn ins europäische Viertel zu kommen. Bei
Anbruch der Dunkelheit war es besser, dort und somit in
Sicherheit zu sein. Obwohl er eine exponierte Stellung
zwischen den Kulturen einnahm und viele einflussreiche
Leute kannte, war dies keine Garantie für Unversehrtheit,
zumal er noch durch das arabisch-afrikanische Viertel
musste, um die letzte Bahn zu erwischen. Hier hatte sich
besonders viel verändert in den letzten Jahrzehnten.

Die Entstehung dieses Viertels hatte Martin über Jahre
begleitet, um den Neuankömmlingen Wohnraum
zuzuweisen. Nun erinnerte es mehr an den vorderen Orient
als an einen europäischen Stadtteil. Es wimmelte von
Menschen mit bunten Kleidern und Kopfbedeckungen, die
Frauen zerrten ihre Kinder hinter sich her. Sie waren von
kräftiger voluminöser Statur mit großen bunten Tüchern
bekleidet, die mühsam ihre breiten Hüften verdeckten und
sich bei dem watschelnden Gang wie Fahnen bewegten.
Männer saßen am Straßenrand und unterhielten sich. Kinder
spielten, schrien, widersetzten sich den Vorgaben ihrer



Mütter. Es war ein unerträglicher Lärm, ein Geschrei und
Gezeter.

Es war kaum ein Durchkommen und die vielen Zweiräder
und Menschenmassen schienen Verkehrsregeln zu folgen,
die Beobachter nicht verstehen konnten. Individueller
Autoverkehr war in den Städten schon seit Jahren kaum
möglich, denn die Straßen waren fast durchgehend für
Autos gesperrt. Normalsterbliche durften nur noch die
wenigen offiziell zur Verfügung gestellten Elektroautos
benutzen, bis auf wenige private Ausnahmen. Jetzt, am
Abend, brachten viele ihre Einkäufe und Habseligkeiten von
den örtlichen Märkten und Shops mit Elektrotretrollern oder
Fahrrädern nach Hause. Martin sah sich um und ein Gewicht
legte sich auf seine Brust: Da waren all die Jugendlichen, die
mit leerem Blick und kraftloser Haltung an den
Straßenecken herumlungerten. All die Kinder, gekleidet in
Lumpen, die im Dreck spielten.

In den Anfängen der ersten Einwanderungswellen waren die
Migranten wie alle anderen in den Genuss von Kindergeld
gekommen, was eine Bevölkerungsexplosion zur Folge
hatte. Erst nachdem das Grundeinkommen nur noch an
Erwachsene ausgezahlt wurde und somit ein Anreiz fürs
Kinderkriegen entfallen war, hatten die Zuwachsraten
langsam abgenommen. Ein Übriges taten die in den
zwanziger Jahren angeschafften sogenannten Liebespuppen,
die von Städten und Gemeinden kostenfrei zur Verfügung
gestellt wurden. Sie waren zwar nicht so komfortabel wie die
hoch entwickelten japanischen Modelle, die gefühlsecht
daherkamen und beinahe empathische Fähigkeiten
vorspielten, erfüllten jedoch ausreichend gut ihren Zweck. In
dieser traditionellen und zugleich so modernen Stadt hatte
die Verwaltung früh Maßnahmen ergriffen, den sexuellen
Druck der jungen, unterbeschäftigten Zuwanderer zu
kanalisieren. Zuerst, indem sie in den Silvesternächten



hunderte Prostituierte engagierte, deren Dienste die
Zielgruppe kostenlos nutzen durfte. Dann aber waren die
Liebespuppen auf den Markt gekommen und hatten sich als
die bessere, weil allzeit verfügbare Alternative erwiesen.
Endlich waren die sexuellen Übergriffe auf Bewohnerinnen
des Viertels und andere Bürgerinnen zurückgegangen.

An all das musste Martin jetzt denken, während er durchs
Viertel eilte. Plötzlich erklang hinter ihm eine Frauenstimme.

„Martin!“

Er kannte und mochte diese Stimme. Er wirbelte herum.
Gütige braune Augen leuchteten ihm aus einem rosigen
Vollmondgesicht entgegen. Malvina!

Malvina Mansour galt als die gute Fee des Viertels, weil sie
als Sozialarbeiterin im Auftrag der Verwaltung arbeitete und
sich weitaus mehr Stunden, als sie bezahlt bekam, um
alleinstehende Frauen und deren Kinder kümmerte. Sie
selbst hatte sich im Alter von sechzehn Jahren in einen
jungen Einwanderer verliebt und ihn spontan geheiratet.
Obwohl sie sich damals als Emanze bezeichnete, hatte
Malvina doch bald ein Kopftuch angelegt und war mit
Anfang Zwanzig Mutter von vier Kindern gewesen. Sie hatte
nach über fünfundzwanzig Jahren mit Mohamed eine
gewisse Eigenständigkeit erlangt, was diesem freilich wenig
gefiel, ihr dafür umso mehr Freiheiten ermöglichte. Martin
wusste einiges über sie, denn sie war bekannt wie ein
bunter Hund. Heute umgab sich ihr Mann lieber mit seinen
jüngeren Frauen, die nach und nach eingereist waren, ihm
mehr huldigten und zu Diensten waren. Außerdem gaben
sie nie Widerworte.

Es gab immer Rivalitäten unter den Frauen, an denen sich
Malvina nicht beteiligen wollte. Die Vielehe war inzwischen



offiziell eingeführt worden und schon lange hatte Malvina
sich damit abgefunden, eine von vier Frauen Mohameds zu
sein. Sie war allerdings die einzige von ihnen, die einer
Arbeit nachging und darin aufging. Ihre drei Mitfrauen waren
ausschließlich mit dem Haushalt und den Kindern
beschäftigt, so wie es Mohamed von ihnen erwartete.
Malvinas Kinder hatten vor ein paar Jahren das Haus
verlassen. Ein Umstand, der ihren Stand in der Großfamilie
nicht unbedingt erleichterte. Und trotzdem wirkte sie
freundlich und ungebrochen.

Martin musterte Malvina liebevoll. Sie war über die Jahre
füllig geworden und hatte Lachfältchen um die Augen, doch
besaß sie noch ihr volles braunes Haar, das als Zopf unter
dem Kopftuch herausschaute. Man erkannte noch, dass sie
ein sehr attraktives Mädchen gewesen war, das zeigte ihr
ebenmäßiges Gesicht.

„Na, Malvina, auch wieder spät bei der Arbeit?“, fragte
Martin.

Sie lachte nur und neckte ihn dann: „Träumst du oder bist du
verliebt? Du läufst blind und taub durch die Gegend!“

Martin errötete leicht. „Ach Quatsch“, verteidigte er sich,
„es war einfach ein langer Tag, dazu diese Hitze, ich bin
einfach nur müde.“

„Du flunkerst ja, wer ist denn deine Angebetete?“, wagte
Malvina eine Finte.

Aber Martin ging nicht darauf ein und wollte wissen, was sie
um die Zeit hier mache.

„Ich bin auf dem Weg nach Haus und muss mich beeilen, die
letzte Bahn noch zu bekommen. “



„Gut! Da will ich auch hin, lass uns zusammen gehen“,
schlug er vor.

So liefen sie zusammen durch die ehemalige Erler-Straße,
die heute Moschee-Straße hieß, an vielfältigen Gerüchen
vorbei, die aus den geöffneten Fenstern der Häuser
drangen. Viele Straßennamen von Generälen oder
bedeutenden Persönlichkeiten der Nachkriegszeit waren in
Namen afrikanischer Freiheitskämpfer wie der der Hereros
umbenannt worden. Die Göben-Straße war nun Nanseb-
Gabemab-Straße. In Martins Bauch kribbelte es: Wenn man
durch dieses Viertel lief, ohne Eile und in Begleitung, und
wenn man den Schmutz und Unrat ausblendete, dann war
es wie in einem Urlaub irgendwo in Nordafrika.

„Wo warst du heute?“, fragte Martin seine Begleiterin, als
das Schweigen belastend wurde.

Er kannte Malvina seit Jahren und hatte sie häufig
unterstützt, wenn es darum ging, familiäre Probleme zu
lösen. Malvina hatte ein Händchen für die Einwanderer, vor
allem für die Frauen und Kinder. Besonders, wenn es um
häusliche Gewalt ging, hatte sie viele Konflikte schlichten
können. Martin ahnte, dass es mit daran liegen konnte, dass
sie selbst Opfer von Schlägen und Misshandlungen
geworden war und sich so gut in die Situation der
erniedrigten Frauen hineinversetzen konnte.

Ein besonderes Anliegen waren ihr die vielen gebrochenen
afrikanischen Frauen, die als Jugendliche von der
nigerianischen Mafia ins Land geholt worden waren und
unter den unwürdigsten Bedingungen zur Prostitution
gezwungen wurden. Tausende waren illegal durch die
offenen Grenzen eingeschleust worden und fristeten ein
Dasein zwischen Vergewaltigungen und Schlägen.



„Bei der Familie Joanda, weißt du? Die ganz Jungen mit den
vielen Kindern.“

„Ja, die kenne ich, da ist immer was los. Gibt’s wieder
Probleme?“, hakte Martin nach.

„Kann man so sagen.“ Malvina seufzte. „Kibeli weigert sich,
den Vaterschaftstest zu machen, damit die Kinder endlich
deutsche Ausweise bekommen können und nach Afrika zu
ihren Verwandten reisen dürfen.“

„Warum das denn? Das wäre doch gut!“

„Nicht nur! Kibeli weiß, dass er dann Stress mit seiner
anderen Frau kriegt, mit der er auch vier Kinder hat.“

„Ah.“ Jetzt seufzte auch Martin. „Versteh ich, unangenehme
Situation für ihn. Da gibt es auch keine einfache Lösung.“

„Nein.“

Martin wechselte das Thema. „Weißt du eigentlich, was aus
Kabou geworden ist?“ Er hatte über ihr Schicksal von Silvia,
seiner ehemaligen Verlobten gehört. Kabou war eines der
vielen Lover-Boy-Opfer geworden. Er hatte sie einmal ganz
verschüchtert im Heim angetroffen, wo ihre Zuhälter sie
kurz zuvor besucht und Druck auf sie ausgeübt hatten.

Viele junge Mädchen hatten sich in den ersten
Einwandererjahren von den jungen Migranten ködern lassen
und waren später zur Prostitution von ihnen gezwungen
worden.

„Nein, soweit ich weiß, ist sie aus dem Teufelskreis
ausgebrochen, nachdem sie die Stadt verlassen konnte.
Genaues kann ich dir allerdings nicht sagen.“



„Da hat sie ja noch mal Glück gehabt, dass sie das geschafft
hat.“

Martin hatte von der Homepage „1001Geschichte“ gehört,
auf der viele Erfahrungsberichte zu finden waren. Er war
entsetzt, wie häufig die Methode angewendet worden war,
ohne dass irgendjemand dem Treiben Einhalt geboten hätte.

Schon zu seiner Jugend waren europäische Urlauberinnen
wiederholt Bezness-Opfer geworden, wenn sie sich in
Nordafrika in einen der jungen, perfekt anbandelnden
Araber verliebt hatten, die auf ein angenehmes Leben in
Europa hofften.

Malvina beobachtete ihn. „Und du? Was hast du auf dem
Markt gemacht?“

„Ich war im Souk“, entgegnete Martin einsilbig. Was sollte er
ihr denn sagen, für wen er die Stola gekauft hatte?

„Nur so?“, kam prompt Malvinas nächste Frage.

Nun musste er sich etwas ausdenken. „Ja, einfach so, ich
wollte Ali treffen“, schwindelte er unbeholfen. Zum Glück
war es schon dunkel geworden, sonst hätte Malvina
bemerkt, wie rot er geworden war. Sie wollte ihn offenbar
nicht weiter bedrängen und so gingen sie stumm
nebeneinander zur Haltestelle.

„Hast du mal wieder was von Silvia gehört?“

Diese Frage traf Martin wie ein Schlag. „Leider nein. Sie ist
nach dem Übergriff wie vom Erdboden verschwunden.“

Er wollte Malvina nicht beichten, wie lange es gedauert
hatte, bis er den Verlust seiner langjährigen Freundin
überwunden hatte. Nicht hier auf der Straße.



Noch heute musste er immer wieder an Silvia denken, an
die Urlaube, die Zweisamkeit, gemeinsames harmonisches
Leben.

Malvina atmete tief durch und schwieg. Sie hatte offenbar
seine Veränderung bemerkt.

„Wie sich hier alles im Lauf der Jahre verändert hat“,
wechselte nun sie das Thema.

Erst jetzt blickte Martin vom Boden auf, den er beim Laufen
gemustert hatte. „Kann man so sagen.“

Geistesabwesend blickte er auf die Menschen und das
Gewimmel, ohne seine Umgebung bewusst wahrzunehmen.
Gerade war er gedanklich noch bei Silvia gewesen – in der
gemeinsamen Ära – und nun fiel ihm besonders drastisch
auf, wie anders heute alles aussah. Der Zahn der Zeit hatte
nicht nur den Fassaden, sondern auch den Fenstern stark
zugesetzt. Der Putz der meisten Gebäude blätterte ab, die
wenigen Stufen waren ausgetreten oder abgebrochen, der
Handlauf verrostet und verbogen. Es gab an vielen Häusern
nur noch ein paar Flächen, an denen Putzreste vorhanden
waren. Ansonsten kam das blanke Ziegelwerk hervor. Die
Dachrinnen hingen funktionsuntüchtig herunter. In den
zugemauerten Kellerfenstern florierte das Unkraut.
Fensterrahmen waren verwittert, Scheiben taub. Die
Betonbürgersteige waren überall mit Bruchstücken versehen
und an vielen Ecken hatten sich Löcher gebildet, so dass der
braune Boden zum Vorschein kam. Im Hauseingangsbereich
war eine Tür notdürftig eingesetzt worden. Die Klinke hing
herunter, der Rahmen war erodiert. Im Hinterhof lag der
Staub grau und dick auf den Mülltonnen. Ein Bettenrost
lehnte an der Hauswand und die zugehörige Matratze lag
achtlos auf dem Boden daneben. Die Besitzer hatten sich



ihrer wohl mit einem Wurf aus einem Fenster der oberen
Stockwerke entledigt.

Auf dem Weg lagen Abfall und massenhaft Essensreste, die
vor sich hin schimmelten und den Ratten ein gefundenes
Fressen boten. Es war das Bild jahrelanger
Vernachlässigung. Seit Jahrzehnten wurden keine
Renovierungsarbeiten mehr vorgenommen, die Fassaden
erinnerten an die Häuser im ehemaligen Ostblock zu den
Zeiten des Eisernen Vorhangs. In wenigen Jahren würden
hier nur noch baufällige Häusergerippe stehen.

„Ich frag mich, wie lange die Stadtverwaltung das so laufen
lässt?“

Martin wusste durch seine Arbeit im Rat, dass es an allen
Ecken und Enden fehlte. Sollte er sich auf eine Diskussion
mit ihr einlassen?

„Die Stadt muss eben Prioritäten setzen“, fiel ihm dazu ein
und schon im nächsten Moment wünschte er sich, nichts
gesagt zu haben.

„Wie bist du denn drauf? Welche höheren Prioritäten gibt es
denn als die, den Bewohnern ein menschenwürdiges Leben
zu ermöglichen?“ Sie sah ihn prüfend an.

„Überhaupt Überleben ermöglichen“, antwortete Martin.

Er dachte an all die Probleme seit dem Umsturz und die
Versorgungslage für die Bevölkerung. Wenn es die
Essenstafeln nicht gäbe, wer weiß, wie es dann aussähe.

Malvina hatte verstanden, worauf er hinauswollte. „Der
Mensch lebt nicht vom Brot allein“, war ihre Antwort.



„Aber ohne geht’s auch nicht in einer Gesellschaft, in der
hundert Millionen leben und nur ein Bruchteil erwerbstätig
ist“, entgegnete Martin. Sollte er ihr von den Streitereien im
Stadtrat bei den Haushaltsverhandlungen berichten? Lieber
nicht.

Malvina schien aber zu ahnen, worauf er hinauswollte. „So
schlimm steht es?“, fragte sie zaghaft.

„Ja, leider“, meinte Martin, zuckte mit den Schultern und
schwieg, bis sie den äußeren Ring des afrikanischen Viertels
erreicht hatten.

Als Martin und Malvina an der Bahnhaltestelle eintrafen,
hatte sich bereits eine Menge Leute eingefunden, die noch
ins europäische Viertel wollte.

Die Haltestelle bestand aus einem verfallenen
Betonhäuschen, Sitzgelegenheiten gab es nicht mehr, alles
war mit Graffiti beschmiert und in den Büschen dahinter
hingen Fäkalien und Toilettenpapier. Seit Jahren fühlte sich
die Bahngesellschaft nicht mehr zuständig.

Die öffentliche Reinigung war ebenso eingestellt worden,
weil niemand mehr diesen anspruchsvollen wie schlecht
bezahlten Job machen wollte. Auch hatte es in vielen
Bezirken Gewalt gegen die Mitarbeiter gegeben. Zuerst in
Freiburg, später auch in anderen Städten wurden
Straßenreiniger brutal angegangen, worauf sie sich
weigerten, in Brennpunkten zu arbeiten.

Die autonom fahrenden Bahnen kamen mehr oder weniger
wie sie konnten. Die Bevölkerung hatte sich an die Zustände
gewöhnt. Es blieb ihr auch nichts anderes übrig, da der
motorisierte Individualverkehr eingeschränkt worden war.
Martin und Malvina waren zum Glück rechtzeitig
eingetroffen.



Das zeigten die vielen Wartenden. Die Bahn würde noch
kommen.

Die meisten der Wartenden waren jung und als Ärzte und
Sozialarbeiter zu erkennen, die wohl von ihren
Sprechstunden aus den Vierteln zurückkamen.

Martin wusste, dass sie die neuen Bewohner auf Tuberkulose
screenen mussten, nachdem sich die multiresistenten
Stämme in den Vorstädten immer stärker ausgebreitet
hatten und Todesfälle sich häuften.

Als eine Epidemie drohte, hatte der Rat sich nicht mehr
gegen ein flächendeckendes Untersuchungsprogramm
wehren können. Die Schweizer Chemiegiganten waren
bereit, die neuesten Medikamente gegen die
multiresistenten Stämme zum Selbstkostenpreis der
Regierung zur Verfügung zu stellen. Denn das letzte große
deutsche Pharmaunternehmen hatte schon seinen Sitz
außerhalb des Landes verlegt.

Einer der Aufgaben der Ärzte war die Überwachung der
regelmäßigen Medikamenteneinnahme mittels Bluttests, da
die Bewohner die Medikamente oft zu früh absetzten und so
neue Resistenzen züchteten. Waren erst einmal
antibiotikaresistente Tuberkulose-Fälle in der Stadt, so war
es kaum noch möglich, alle Patienten mit den teuren
Medikamenten zu versorgen. Vor ein paar Jahren musste in
der Hauptstadt ein ganzes Viertel unter Quarantäne gestellt
werden und die Stadt glich dem Bild einer Ebola-Epidemie
des letzten Jahrtausends. Ärzte in Schutzanzügen, überfüllte
Krankenhäuser, Menschen mit Mundschutz oder
Atemschutzmasken. Es dauerte Monate, bis die Situation
unter Kontrolle war.



Zehn Minuten betrug die Wartezeit, dann traf die Bahn ein.
Malvina und Martin konnten trotz des vollen Waggons noch
zwei Sitzplätze ergattern.

„Zum Glück hat sich die Islam-Partei nicht durchgesetzt, die
getrennten Nahverkehr für Männer und Frauen forderte“,
meinte Malvina mehr aus Spaß als ernst gemeint, „denn
sonst müsste ich auf die nächste Bahn warten.“

„Die vermutlich nie kommen würde“, ergänzte Martin.
„Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum Redouane
Ahrouch, der belgische Anführer der Islam-Partei, seinen
Antrag nicht weiter verfolgt hat, weil er wusste, dass das die
Bahn nicht leisten könnte.“

Die Klimaanlage hatte ihre Funktion eingestellt und sie
waren froh, dass durch die kaputten Oberlichter ein Luftzug
entstand, der das stickige Klima im Abteil erträglich machte.
Martin freute sich über die Sitzplätze in der überfüllten Bahn
und hoffte nur noch, keinen Hochzeitscorso erleben zu
müssen, der die Fahrt der Bahn behindern würde.

Nach ein paar Stationen waren sie an der Haltestelle
angekommen, an der Malvina aussteigen musste und Martin
fuhr allein weiter in Richtung Oberstadt. „Bis nächste
Woche“, rief sie. Flugs war sie die Stufen herabgestiegen
und in der beginnenden Dämmerung verschwunden.

Martin schaute nach draußen auf die Straßen der Stadt. Die
Armut war mit Händen zu greifen. Die Zahl der Obdachlosen
war in den Städten stark angestiegen. Sie hausten in
Elendscamps auf der Straße unter Eisenbahnbrücken oder in
U-Bahn-Unterführungen. Viele der Einheimischen konnten
durch Schlafstätten bei Bekannten über die Runden
kommen. Dennoch war die Zahl, die auf der Straße lebte,
stetig angewachsen. Dazu gehörten viele Armutsmigranten,



die keine Aufnahme in den ausgewiesenen Bezirken
erhielten. Andere hatten eine Sucht entwickelt und kamen
mit dem Grundeinkommen nicht klar. Deshalb fanden sich
unter den Obdachlosen zunehmend Leute, die sich
prostituierten. Kommunale Verwaltungen,
Hilfsorganisationen und Wohlfahrtsverbände standen dem
Ausmaß des Elends hilflos gegenüber. Es fehlte allerorten an
den notwendigen Mitteln. Allein die Renten hätten fast die
Hälfte der Steuereinnahmen aufgefressen, so dass das
Grundeinkommen der einzige Weg gewesen war, die
Staatsfinanzen unter Kontrolle zu bringen. Die Essenstafeln
konnten nur einen Teil der Bevölkerung versorgen, zu knapp
war das Angebot geworden. Regelmäßig kam es zu
tumultartigen Szenen, so dass die Essensausgabe unter
dem Schutz von Polizeirobotern erfolgen musste.

Martins eigene kleine Wohnung kam ihm plötzlich wie ein
Hort der Gemütlichkeit und Sicherheit vor.

Die Häuser und Menschen der Stadt glitten an Martin vorbei
und die Geräusche und Gerüche drangen von ferne in den
Wagen. In den vorbeifahrenden Vierteln lag der Geruch des
Niedergangs, der sich wie Mehltau über die Gassen und
Häuser gelegt hatte. Die Kanalisation funktionierte nur
eingeschränkt, die Rohre waren im Laufe der Jahre
gebrochen und undicht geworden, Fäkalien und Urin
versickerte im Boden und die Bewohner schickten ihr
Abwasser über die Rinnsteine, wie es in den
mittelalterlichen Städten üblich gewesen war. Es herrschte
in dieser einstmals so herrschaftlichen Stadt ein Gestank, an
dem Jean Baptiste Grenouille, die Romanfigur aus Patrick
Süßkinds Parfüm seine reine Freude gehabt hätte: Der
süßliche Duft von Cannabis, der Rauch der Shisha-Pfeifen,
der schweißig dünstenden Bewohner, ab und zu ein
schweres Parfüm oder ein Gewürz … Ein von Zeit zu Zeit
aufkommender Luftstrom trug zudem einen Hauch von



Feuer- und Aschegeruch vom afrikanischen Stadtviertel
herüber.



So etwas wie Zuhause

Martin blickte hinaus in die Dämmerung und sah aus seiner
vorbeifahrenden Bahn viele Bewohner, die er kennen- und
schätzen gelernt hatte. Wer neu ins Land kam, stand vor
vielfältigen Problemen bei der Beantragung und Gewährung
der sozialen Hilfen, die der Staat anbot. Martin half vielen
bei ihren ersten Schritten. Da war Matay, ein junger
Somalier, der vor fünf Jahren als unbegleiteter
Minderjähriger gekommen war. Martin hatte ihn bereits auf
der Sea Watch, auf der er gleich nach dem Studium
angeheuert hatte, als zurückhaltenden Jungen bemerkt.
Martin half Matay, eine Unterkunft zu finden, in der er auch
gut betreut wurde. Später machte er eine Lehre als
Fahrradmechaniker, die ihm Martin besorgte und für die er
sich persönlich verbürgte. Matay hatte ihn nicht enttäuscht.
Gerne erinnerte Martin sich an das „Yes, Mister Martin“ oder
„Ok, Mister Martin“, wenn ihm Matay etwas zusagte.
Irgendwo hier musste er jetzt wohnen.

Martin dachte an frühere Zeiten und wie sich heute alles
verändert hatte. Das afrikanische Viertel bestand
überwiegend aus einfachen, mehrstöckigen Häusern, die
von Wohnungsbaugesellschaften Mitte des vergangenen
Jahrhunderts errichtet worden waren und als
Vorzeigeobjekte der Sozialpolitik der sechziger und siebziger
Jahre des letzten Jahrhunderts gedient hatten. Damals
waren Arbeiter und einfache Angestellte dort angesiedelt
worden.

Da vierzig bis fünfzig Jahre später durch die
Einwanderungswellen dringend Wohnraum benötigt wurde,
waren diese Wohnsilos gut als Bleiben für die



Neuankömmlinge geeignet. Projekte wie das der
Nachverdichtung führten dazu, dass sich nach und nach
jede Wohnung mit Einwanderern und ihren Familien füllten.
Doch irgendwann reichten die Wohnungen nicht mehr, um
allen ein Dach überm Kopf zu bieten. Wie in vielen Städten
wurde durch den Migrationsdruck bedingt jedes freie
Fleckchen Erde bebaut.

Sportplätze, Freiflächen zwischen den Wohnblocks und
kleine Parks waren dem Bauboom ebenso zum Opfer
gefallen wie Parkplätze für die Anwohner. Schnell wurden
auch zwei, drei Stockwerke auf Bestandsimmobilien
draufgesattelt. Jahrzehntelang entstand auf engstem Raum
in prekären Wohnsiedlungen ein Block neben dem anderen.
Nun lebten hier dicht gedrängt zehntausende Menschen
unterschiedlichster Kulturen und Herkunftsländer, während
die deutschstämmige Bevölkerung langsam weggezogen
oder weggestorben war.

Nun waren endlich massenhaft Kinder da. Aber es waren
Kinder ohne Schuhe in ärmlicher Kleidung, die auf dem
staubigen Boden spielten, der schon lange kein Gras mehr
trug. Überall lagen größere und kleinere Steine herum, zum
Teil waren sie aus dem Mauerwerk gebrochen. Martin fühlte
sich an Nachrichtensendungen aus seiner Kindheit erinnert:
Damals hatte es in fernen Kriegsgebieten so ausgesehen.
Die Kinder hatten kleine Elektroroller und rasten zwischen
den Häusern herum. Wenn die Roller abgefahren waren,
ließen sie diese einfach stehen und am Abend musste das
Ordnungsamt versuchen, diese Roller wieder aufzufinden,
um sie zu laden. Die meisten waren aber bald nicht mehr
nutzbar, zu kaputt und unsicher waren diese
Fortbewegungsmittel geworden.

An einer Ecke lief Abwasser aus dem Hauseingang.
Vermutlich war ein Eimer mit Schmutzwasser umgefallen.



Wäscheleinen und alte Seile, die von Klappläden der
Wohnungen zu verrosteten Eisenstäben gespannt waren,
trugen zerlumpte Kleidung. Von den Klappläden selbst
baumelten Teppiche und Decken. Hier und da wehte eine
weißrote zerrissene IS-Fahne mit der arabischen Aufschrift
„Es gibt keinen Gott außer Allah“ im Wind. Daran störte sich
schon lange keiner mehr. Wo es keine übergreifende
staatliche Ordnungsmacht gab, herrschte Anarchie und
Willkür. Auf dem Boden waren karierte Decken neben alten
unbrauchbaren Gegenständen wie Altreifen oder Matratzen
ausgebreitet. Daneben leere Wäschekörbe, ein Sandhaufen,
auf dem eine kleine Promenadenmischung soeben ihr
Geschäft verrichtete. Elektrokabel hingen wahllos in der
Gegend, bei einigen waren die blanken Kupferdrähte
sichtbar.

Die riesigen Mülltonnen quollen über. Alte Fernsehgeräte
waren vor Recyclingcontainern abgestellt, wo sie seit einer
Ewigkeit standen. Um einen toten Schafskopf kreisten
hunderte Fliegen. Es war zu hoffen, dass die unregelmäßig
arbeitende vollelektronische Müllabfuhr bald kommen
würde, um den nötigsten Unrat zu entsorgen, bevor sich
Krankheiten ausbreiteten. In der Mitte des Platzes standen
ein paar Autotorsos, denen alle vier Reifen fehlten und die
vor sich hin rosteten. Ein Abklatsch von Shutka, Stadt der
Roma, ein Sinnbild der Hoffnungslosigkeit eines ganzen
Kontinents schon Anfang des Jahrtausends.

Kinder übten sich unter der Aufsicht der Väter im
Ringkampf, die Männer ihrerseits folgten in zeltähnlichen
Überdachungen dem Hahnenkampf. Es war ein Schreien und
Anfeuern. Die toten Tiere wurden liegengelassen. Nicht
besser erging es den aus Spanien zu hunderttausenden
importierten Galgos, die in bestialischen Hunderennen
aufgerieben und am Ende der Saison brutal ermordet
wurden. Die Einwanderer hatten viele ihrer liebgewordenen



Gebräuche mitgebracht, von denen sie auch nicht lassen
wollten. Keiner hinderte sie daran. Die deutsche Community
war für die Versorgung zuständig. Die Regeln wurden von
anderen vorgegeben.

Doch wer genau regelte was? Martin dachte nach und Kelek
fiel ihm ein. Die seit Jahrzehnten im Stadtteil lebenden
Muslime waren überwiegend türkische Bewohner, denen es
nach den Ausschreitungen zu verdanken war, den Bezirken
wieder Ordnung und Struktur gegeben zu haben. Sie stellten
seit langem die größte Bevölkerungsgruppe in der Stadt und
lebten einen gemäßigten Islam. So war es nicht
verwunderlich, dass Saragoglu Kelek, ein stattlicher Mann,
zum Stadtkalifen und Vorsitzenden des Islamrates ernannt
worden war. Der Islamrat hatte mit Hilfe der Ayatollahs aus
dem Vorderen Orient kleine islamische Stadtstaaten
errichtet, die in den Städten das Sagen hatten.

Die deutschstämmige, christlich sozialisierte Bevölkerung
war ein williger Helfer dabei gewesen, die vielen
traumatisierten Menschen zu unterstützen, ein
funktionierendes Gemeinwesen aufrechtzuerhalten,
Bildungseinrichtungen und eine Verwaltung zu unterhalten.
In der schwachen übergeordneten Nationalregierung, sofern
man noch von einer solchen sprechen konnte, war die
muslimische DENK-Partei zur zweitstärksten Partei
angewachsen und unterstützte die sozialökologischen
Splitterparteien, die sich als Block gegen die
Nationalkonservativen richteten.

Kelek war Stadtvorsteher der gesamten muslimischen
Community und damit der mächtigste Mann der Stadt. Er
herrschte über alle Völkergruppen, die im östlichen Teil der
Stadt lebten. Zu diesen gehörten neben den türkischen
Bewohnern auch viele arabischstämmige Einwohner wie
Syrer, Pakistani und Afghanen, die am Rand des Bezirkes in


