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Uber den Roman:

Drei Jahrzehnte nach der ersten FllUchtlingskrise versinken
Deutschlands GrofSstadte im Chaos. In Uberwiegend von
Muslimen bewohnten Stadten ubernehmen Kalifen die
Macht, stellen die offentliche Ordnung wieder her.
Abgefedert wird das soziale Elend durch den Verzehr
aufgebauter Reserven.

In diesem Umfeld blicken funf Freunde auf die Anfange der
Einwanderung zuruck, die zum Verfall der Strukturen gefuhrt
hat. Vorwurfe machen sie besonders Martin,
Flichtlingshelfer als Student, nun Bindeglied zwischen
Kulturen als Stadtverordneter. Martin wollte stets nur das
Gute, steht aber jetzt vor einem Scherbenhaufen. Dazu
verliebt er sich als macht- und rechtloser Kuffar in
Sherazade, eine gebildete Muslima. Er muss diese tiefe
Zuneigung schmerzlich bufsen.

Der Roman als dustere Fiktion zeigt grundlegend veranderte
Lebensweisen, liefert im Kontext von Gesellschaftskritik
fundiertes  politisches  Hintergrundwissen uUber die
Aktivitaten von NGOs, Kirchen, Medienvertretern und
Politikern. Die dem politischen Islam innewohnenden
beherrschenden Themen der Vielehe, Unterdrickung der
Frau, Antisemitismus und Homophobie werden ebenso
angesprochen wie die Gefahr der inneren Sicherheit und das
Bestreben muslimischer Vereinigungen, die Deutungshoheit
zu erlangen.
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Von seiner notarztlichen Tatigkeit in Koln, Dusseldorf und
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Quidquid agis, agas prudenter et respice finem.

Was auch immer du tust, handle klug und bedenke das
Ende.
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Einleitung

Es war ein dermalSen heilser, trockener Sommertag in dieser
stolzen Stadt, dass die Luft zu flimmern begann. Der Staub,
der sich Uber die Wochen angesammelt hatte, wirbelte bei
jedem Schritt auf. Selten hatte Uber eine so lange Periode
im Westen Deutschlands solch ein Wustenklima geherrscht.
Die wenigen Baume an den verschmutzten Strallenrandern
hatten die ersten Blatter abgeworfen, die wie Gefieder von
jedem Windstols Uber die Burgersteige gejagt wurden. In
den Hauseingangen ging dem Laub buchstablich die Luft
aus, dort sammelte es sich. Was Menschen und Tiere
anging, so hatte sich eine morbide Lethargie Uber den
Dachern der Stadt ausgebreitet und sie war zu einem farb-
und kraftlosen Ort verwelkt. Erst mit dem Sonnenuntergang
begann sich hier Leben zu regen.

Jetzt jedoch, Stunden davon entfernt, hingen die meisten
erwachsenen Bewohner der Stadt in ihren Wohnungen,
Laden oder diversen Gaststatten herum, gingen entweder
ihren Tagesgeschaften nach oder vertrieben sich die Zeit mit
MuBiggang.

Nach drauBen zog es vor allem junge Eltern: Verschleierte
Frauen in knochellangen Manteln folgten sittsam ihren
vorausschreitenden Mannern. Sie schoben Kinderwagen vor
sich her und hatten ihre groSeren Sohne und Tochter im
Schlepptau, die hinter ihnen her trotteten.

Andere Manner, alleinstehende, solche mit grofSen Kindern
und Altere, saBen in den Teestuben. Hier trafen sich vor
allem gelangweilte Manner, deren Vorfahren aus arabischen
Landern stammten, auf schabigen bunten Plastikstihlen mit



verrosteten Stuhlbeinen. Den abgetragenen
Kleidungsstucken der Gaste konnten scharfe Kanten oder
auch Motten keinen Schaden mehr zufugen. Alles und jeder
hier hatte seine besten Zeiten Ilangst hinter sich.
Verschwunden war der sprode Charme des Viertels aus
friheren Jahren, als die Arbeiter mit ihren oft von Ol oder
Erde gesprenkelten Hemden nach der Schicht ihr Bier
tranken. Handwerker, Industriearbeiter, kleine Angestellte
und Gewerbetreibende waren hier ansassig gewesen und
gerne eingekehrt.

Und jetzt? Die wenigen Alten, die es versaumt hatten
wegzuziehen, warteten duldsam auf ihr Ende oder waren
dem Alkohol verfallen. Seitdem das Café zur Teestube
geworden war, blieben sie fern.

Die neuen Gaste tranken aus kleinen Glasern einen
wohlriechenden Pfefferminztee, stark gesufSt, heil mit
einem Blatt Minze. Sie unterhielten sich unaufgeregt in einer
kehligen Sprache und lieBen die Zeit ohne Anschein von
Muhen verstreichen, in einer Ruhe und Gelassenheit, die die
Stadt fruher nur selten erlebt hatte. Einige der Jungeren
rauchten Shisha-Pfeifen, deren Rauch den Raum erfullte. Vor
den geoffneten Glasschiebeturen der Teestube standen zur
Stralle hin ein paar Plastiktische in der Sonne, wo ein
zerrissener Sonnenschirm keinen Schatten mehr spenden
konnte. Auf den Tischen standen ein paar leere Glaser, die
darauf warteten, dass Kamal Abdel Rahman, der Wirt, sie
abraume.

Er war funfunddreiSig, trug einen dunklen, dichten,
gepflegten Vollbart und das Haar nach hinten gekammt. An
beiden Randern war es kurz geschoren, um ubergangslos ins
Barthaar uberzugehen. Am rechten Oberarm hatte Kamal
eine Tatowierung, deren Motiv teilweise vom Armel seines
abgetragenen T-Shirts verdeckt wurde. Darunter lugte sein



wohlgenahrter Bauch hervor. Er trug eine schmutzige,
knielange Stoffhose mit weiten Hosenbeinen. Seine Fule
steckten in ausgetretenen Latschen.

Der Wirt dachte nicht daran, die Tische abzuraumen, zu
vertieft war er in die Gesprache mit seinen Gasten. Keiner
hier wies ihn darauf hin, denn jeder wusste: Bald wurde
seine Frau Aisha kommen. Die konnte sich den Pflichten
widmen und die Glaser abraumen, die Tische saubern und
das restliche Geschirr spulen.

Es waren Uberall die Frauen, die stumm ihren Aufgaben
nachgingen, um einen geregelten Alltag aufrechtzuerhalten
und die versuchten, gegen den taglichen Schlendrian
anzugehen. Den Mannern gefiel das sehr gut so: Die Muhsal
des puren Uberlebens in dieser Hitze wiirde sich bald in der
staubigen Dammerung Iosen, die die angenehme Kuhle der
Nacht ankundigte, in der die Frauen sich zum Liebesdienst
fur ihre Manner bereithielten. Jedenfalls jene Manner, die
eine Frau hatten oder sogar mehrere.

Kamal begrufSite seine Gaste Uberschwanglich mit einer
Handaufs-Herz-Geste und bot ihnen ungefragt Chai an. Uber
Kaffee sprach er erst gar nicht: Wenn die Gaste Kaffee
wunschten, musste er eine alte Maschine bedienen, den
Kaffeesatz entfernen, Wasser nachfullen und die Patronen
wieder von neuem mit dem frischen Kaffeepulver fullen.
Damit war er eine Weile beschaftigt.

So erwahnte er dieses Getrank erst gar nicht, und nur selten
verlangte einer der Gaste danach. An Speisen reichte Kamal
suBes Geback aus einer verschmierten Glasvitrine, um die
sich die Schmeiléfliegen balgten, als ware nicht genug far
jede da. Uber der Vitrine hing ein gelb-brauner
Leimbandfliegenfanger, der bereits seit Monaten dort
befestigt war, ohne dass Kamal sich daran storte oder daran



dachte, das mit toten Fliegen Ubersate Band
auszuwechseln. Er wirkte rundum zufrieden, denn er kannte
die Vorgeschichte seiner Teestube ja nicht: Damals, als es
noch ein Café war und in der Stadt zu den ersten Adressen
zahlte, in denen es die leckersten Schokoladenkuchen und
den besten Espresso gab, und abends fur die Arbeiter ein
kihles, frischgezapftes Bier. In einer Zeit, die schon so lange
her war, dass nur die altesten Bewohner sich daran erinnern
konnten. Damals war das Café das Juwel des Viertels
gewesen.

Ein leichter Windstol8 hatte sich von Norden eingestellt. Die
Gaste atmeten leise, aber horbar erleichtert auf und
versuchten, ihre geoffneten Hemden so in das Luftchen zu
halten, dass sie den Hauch einer Kihlung spuren konnten.

In der Teestube stand zwar ein klappriger Ventilator, der sich
auch drehte, aber tagsuber lediglich dazu diente, die warme
Luft zu verteilen. Das gleichmallige Summen der Blatter
konkurrierte mit den arabischen Liedern aus dem Radio,
vorgebracht von Mannern und Frauen, die klagend ihre Tone
gen Himmel schickten. Die alte Klimaanlage, langst kaputt,
hing als Relikt Uber der Haupteingangstur und rostete still
vor sich hin. Die Teestube befand sich in einer SeitenstralSe
mit ehemals stattlichen Grunderzeithausern mit brockligen
Fassaden, die vor sehr langer Zeit mit leichten Pastellfarben
gestrichen waren, die heute nur noch zu erahnen waren.
Und durch diese Seitenstrale bahnte sich nun ein
hochgewachsener, blasser Mann von schlanker Gestalt
seinen Weg: Martin Overbeck.

Martin leitete als Kulturbeauftragter der Stadt die
Zusammenarbeit der muslimischen mit der christlich-
judischen Bevolkerung und stellte das Bindeglied zwischen
den multikulturellen Stadtteilen da. Obwohl er auf die
Funfzig zuging, hatte er sich ein jungenhaftes, offenes



Gesicht bewahrt. Der klare Blick seiner blauen Augen
strahlte Warme und Freundlichkeit aus. Sein Haar begann an
den Ecken schitter zu werden und bei naherem Hinsehen
waren die ersten grauen Haare an den Schlafen erkennbar.
Mit seiner verwaschenen Jeans und einem karierten, etwas
zu weiten Hemd glich er einem Relikt vergangener Zeiten.
Alles an Martin wirkte ein wenig schlaksig und ungelenk, so
als ob er noch wachsen wollte. Er hatte ein fein
geschnittenes, etwas zu langliches Gesicht und sah ein
wenig wie ein grofRer Lausbub aus, in dessen Gesicht sich
immer ein Lacheln anbahnt.

Martin hatte sich auf dem Markt nach einer Stola
umgesehen und dafur eine gute Empfehlung von Ali
bekommen. Wo es die schonsten und edelsten Stoffe im
Souk gab, dem orientalischen Markt mit all seinen
Geschaften und Handlern.

Er war in einer der vielen kleinen verwinkelten Nebengassen
findig geworden und hatte dort bei einem iranischen
Handler mit einem runden Gesicht und
vertrauenserweckenden Augen eine schone blaurote Stola
aus reiner Seide gefunden. Schnell war er sich mit dem
Verkaufer einig geworden und hatte das Tuch erworben. Von
den anwesenden Handlern war er mitleidvoll angesehen
worden, hatte er doch den geforderten Preis ohne zu
handeln vollstandig bezahlt.

Martin hatte sich nach all den Jahren immer noch nicht
daran gewohnen konnen, die Gebrauche der Zugereisten zu
ubernehmen, es war ihm auch peinlich, um ein paar
Alemandinar, der gangigen Wahrung im Souk, zu feilschen.
AulBerdem ware ihm kein Preis fur Sherazade zu hoch
gewesen. Was sie wohl zu diesem Geschenk sagen wurde?
Wilrde sie es uberhaupt annehmen wollen? Was wulrde sie



von ihm denken? All diese Gedanken schossen ihm durch
den Kopf, als er nun die StrafRe entlanglief.

Wie wurde er es schaffen, ihr diesen kleinen, kunstvoll
eingewickelten Schatz unbeobachtet zu Uberreichen?

.Herr Overbeck! Herr Overbeck”, horte er es urplotzlich
rufen.

Martin hob den Blick: Es war Kamal, der Wirt, der ihn
freundlich heruberwinkte und bei dem er schon so oft einen
Chai getrunken hatte. Er wollte Kamal nicht bruskieren, die
traditionelle Gastfreundschaft wertschatzen, durfte aber
auch nicht die letzte Bahn versaumen. Einen Tee, dachte er
bei sich, dazu reicht die Zeit noch und so Uberquerte er die
StralBe, um Kamal mit Handschlag und einer Umarmung mit
Schulterklopfen zu begruften. Fruher war ihm diese
korperliche Nahe unangenehm gewesen, aber da es jetzt
allerorts Sitte unter Freunden war, wollte er sich dem Ritus
nicht verschlielsen. Es kostete ihn ja auch nichts.

JWas machst du noch hier?”, wollte Kamal wissen. ,Gibt
Probleme?*

Kamal war immer neugierig und seine Teestube der
Umschlagplatz der neuesten Ereignisse. ,Nein, alles beim
Alten”, meinte Martin und lachelte.

Er hatte mittlerweile den sufSen Tee vor sich stehen und sah
die vielen alteren Manner an, die sich hier die Zeit
vertrieben. Aber was sollten sie auch machen, aulSer
dazusitzen und Tee zu trinken? Da es keinen Klatsch gab,
hatte Kamal das Interesse schnell verloren und wandte sich
wieder seinen anderen Gasten zu. Martin verabschiedete
sich und eilte weiter. So wie diese Gaste, fuhr ihm durch den
Kopf, wollte er nicht enden. Einsam, die Kleidung nur noch
Lumpen, ohne noch einen Sinn im Leben zu sehen.



Martin hatte nach dem Abi nicht so recht gewusst, was er
machen sollte und SO studierte er zuerst
Sozialwissenschaften und spater im Ruhrgebiet noch soziale
Arbeit mit dem Schwerpunkt ~Armut bei
Fluchtlingsmigration”. Sofort nach der ersten grofSen
Einwanderungswelle hatte er bei der Stadt als
Migrationskoordinator angefangen. Er hatte schon wahrend
seiner Studien ein paar Satze Arabisch gelernt und konnte
auch die Schrift lesen. Seine Arbeit war ihm wichtig. Er sah
sie als sinnstiftend an und fand Erfullung in ihr. Nach wie vor
war Martins Engagement sehr gefragt und er gehorte zu den
Erfolgreicheren dieser Stadt, auch wenn er sich von seinem
Verdienst plus des bedingungslosen Grundeinkommens nur
einen bescheidenen Lebensstil leisten konnte.

Martin ging jetzt schneller, denn er musste zusehen, mit der
letzten Bahn ins europaische Viertel zu kommen. Bei
Anbruch der Dunkelheit war es besser, dort und somit in
Sicherheit zu sein. Obwohl er eine exponierte Stellung
zwischen den Kulturen einnahm und viele einflussreiche
Leute kannte, war dies keine Garantie fur Unversehrtheit,
zumal er noch durch das arabisch-afrikanische Viertel
musste, um die letzte Bahn zu erwischen. Hier hatte sich
besonders viel verandert in den letzten Jahrzehnten.

Die Entstehung dieses Viertels hatte Martin Uber Jahre
begleitet, um den Neuankdmmlingen Wohnraum
zuzuweisen. Nun erinnerte es mehr an den vorderen Orient
als an einen europaischen Stadtteil. Es wimmelte von
Menschen mit bunten Kleidern und Kopfbedeckungen, die
Frauen zerrten ihre Kinder hinter sich her. Sie waren von
kraftiger volumindser Statur mit groBen bunten Tuchern
bekleidet, die mUhsam ihre breiten Huften verdeckten und
sich bei dem watschelnden Gang wie Fahnen bewegten.
Manner sallen am Strallenrand und unterhielten sich. Kinder
spielten, schrien, widersetzten sich den Vorgaben ihrer



Mutter. Es war ein unertraglicher Larm, ein Geschrei und
Gezeter.

Es war kaum ein Durchkommen und die vielen Zweirader
und Menschenmassen schienen Verkehrsregeln zu folgen,
die Beobachter nicht verstehen konnten. Individueller
Autoverkehr war in den Stadten schon seit Jahren kaum
moglich, denn die Stralen waren fast durchgehend fur
Autos gesperrt. Normalsterbliche durften nur noch die
wenigen offiziell zur Verfugung gestellten Elektroautos
benutzen, bis auf wenige private Ausnahmen. Jetzt, am
Abend, brachten viele ihre Einkaufe und Habseligkeiten von
den ortlichen Markten und Shops mit Elektrotretrollern oder
Fahrradern nach Hause. Martin sah sich um und ein Gewicht
legte sich auf seine Brust: Da waren all die Jugendlichen, die
mit leerem Blick und kraftloser Haltung an den
StraBenecken herumlungerten. All die Kinder, gekleidet in
Lumpen, die im Dreck spielten.

In den Anfangen der ersten Einwanderungswellen waren die
Migranten wie alle anderen in den Genuss von Kindergeld
gekommen, was eine Bevolkerungsexplosion zur Folge
hatte. Erst nachdem das Grundeinkommen nur noch an
Erwachsene ausgezahlt wurde und somit ein Anreiz furs
Kinderkriegen entfallen war, hatten die Zuwachsraten
langsam abgenommen. Ein Ubriges taten die in den
zwanziger Jahren angeschafften sogenannten Liebespuppen,
die von Stadten und Gemeinden kostenfrei zur Verfigung
gestellt wurden. Sie waren zwar nicht so komfortabel wie die
hoch entwickelten japanischen Modelle, die gefuhlsecht
daherkamen und beinahe empathische Fahigkeiten
vorspielten, erfullten jedoch ausreichend gut ihren Zweck. In
dieser traditionellen und zugleich so modernen Stadt hatte
die Verwaltung frUh MalBnahmen ergriffen, den sexuellen
Druck der jungen, unterbeschaftigten Zuwanderer zu
kanalisieren. Zuerst, indem sie in den Silvesternachten



hunderte Prostituierte engagierte, deren Dienste die
Zielgruppe kostenlos nutzen durfte. Dann aber waren die
Liebespuppen auf den Markt gekommen und hatten sich als
die bessere, weil allzeit verfugbare Alternative erwiesen.
Endlich waren die sexuellen Ubergriffe auf Bewohnerinnen
des Viertels und andere Blrgerinnen zuriuckgegangen.

An all das musste Martin jetzt denken, wahrend er durchs
Viertel eilte. Plotzlich erklang hinter ihm eine Frauenstimme.

,Martin!“

Er kannte und mochte diese Stimme. Er wirbelte herum.
Gutige braune Augen leuchteten ihm aus einem rosigen
Vollmondgesicht entgegen. Malvina!

Malvina Mansour galt als die gute Fee des Viertels, weil sie
als Sozialarbeiterin im Auftrag der Verwaltung arbeitete und
sich weitaus mehr Stunden, als sie bezahlt bekam, um
alleinstehende Frauen und deren Kinder kimmerte. Sie
selbst hatte sich im Alter von sechzehn Jahren in einen
jungen Einwanderer verliebt und ihn spontan geheiratet.
Obwohl sie sich damals als Emanze bezeichnete, hatte
Malvina doch bald ein Kopftuch angelegt und war mit
Anfang Zwanzig Mutter von vier Kindern gewesen. Sie hatte
nach uber fanfundzwanzig Jahren mit Mohamed eine
gewisse Eigenstandigkeit erlangt, was diesem freilich wenig
gefiel, ihr dafir umso mehr Freiheiten ermdglichte. Martin
wusste einiges uUber sie, denn sie war bekannt wie ein
bunter Hund. Heute umgab sich ihr Mann lieber mit seinen
jungeren Frauen, die nach und nach eingereist waren, ihm
mehr huldigten und zu Diensten waren. Aullerdem gaben
sie nie Widerworte.

Es gab immer Rivalitaten unter den Frauen, an denen sich
Malvina nicht beteiligen wollte. Die Vielehe war inzwischen



offiziell eingefuhrt worden und schon lange hatte Malvina
sich damit abgefunden, eine von vier Frauen Mohameds zu
sein. Sie war allerdings die einzige von ihnen, die einer
Arbeit nachging und darin aufging. Ihre drei Mitfrauen waren
ausschlieSlich mit dem Haushalt und den Kindern
beschaftigt, so wie es Mohamed von ihnen erwartete.
Malvinas Kinder hatten vor ein paar Jahren das Haus
verlassen. Ein Umstand, der ihren Stand in der Grol3familie
nicht unbedingt erleichterte. Und trotzdem wirkte sie
freundlich und ungebrochen.

Martin musterte Malvina liebevoll. Sie war uber die Jahre
fullig geworden und hatte Lachfaltchen um die Augen, doch
besald sie noch ihr volles braunes Haar, das als Zopf unter
dem Kopftuch herausschaute. Man erkannte noch, dass sie
ein sehr attraktives Madchen gewesen war, das zeigte ihr
ebenmaliiges Gesicht.

»-Na, Malvina, auch wieder spat bei der Arbeit?", fragte
Martin.

Sie lachte nur und neckte ihn dann: ,,Traumst du oder bist du
verliebt? Du laufst blind und taub durch die Gegend!*

Martin errotete leicht. ,Ach Quatsch”, verteidigte er sich,
,es war einfach ein langer Tag, dazu diese Hitze, ich bin
einfach nur made.“

,Du flunkerst ja, wer ist denn deine Angebetete?”, wagte
Malvina eine Finte.

Aber Martin ging nicht darauf ein und wollte wissen, was sie
um die Zeit hier mache.

»Ich bin auf dem Weg nach Haus und muss mich beeilen, die
letzte Bahn noch zu bekommen. “



,Gut! Da will ich auch hin, lass uns zusammen gehen”,
schlug er vor.

So liefen sie zusammen durch die ehemalige Erler-StralRe,
die heute Moschee-Stralle hiels, an vielfaltigen Geruchen
vorbei, die aus den geodffneten Fenstern der Hauser
drangen. Viele StraBennamen von Generalen oder
bedeutenden Personlichkeiten der Nachkriegszeit waren in
Namen afrikanischer Freiheitskampfer wie der der Hereros
umbenannt worden. Die GoOben-Stralle war nun Nanseb-
Gabemab-Strale. In Martins Bauch kribbelte es: Wenn man
durch dieses Viertel lief, ohne Eile und in Begleitung, und
wenn man den Schmutz und Unrat ausblendete, dann war
es wie in einem Urlaub irgendwo in Nordafrika.

Wo warst du heute?”, fragte Martin seine Begleiterin, als
das Schweigen belastend wurde.

Er kannte Malvina seit Jahren und hatte sie haufig
unterstutzt, wenn es darum ging, familiare Probleme zu
|6sen. Malvina hatte ein Handchen fur die Einwanderer, vor
allem fur die Frauen und Kinder. Besonders, wenn es um
hausliche Gewalt ging, hatte sie viele Konflikte schlichten
konnen. Martin ahnte, dass es mit daran liegen konnte, dass
sie selbst Opfer von Schlagen und Misshandlungen
geworden war und sich so gut in die Situation der
erniedrigten Frauen hineinversetzen konnte.

Ein besonderes Anliegen waren ihr die vielen gebrochenen
afrikanischen Frauen, die als Jugendliche von der
nigerianischen Mafia ins Land geholt worden waren und
unter den unwduardigsten Bedingungen zur Prostitution
gezwungen wurden. Tausende waren illegal durch die
offenen Grenzen eingeschleust worden und fristeten ein
Dasein zwischen Vergewaltigungen und Schlagen.



,Bei der Familie Joanda, weilst du? Die ganz Jungen mit den
vielen Kindern.“

»Ja, die kenne ich, da ist immer was los. Gibt's wieder
Probleme?“, hakte Martin nach.

~.Kann man so sagen.” Malvina seufzte. ,Kibeli weigert sich,
den Vaterschaftstest zu machen, damit die Kinder endlich
deutsche Ausweise bekommen konnen und nach Afrika zu
ihren Verwandten reisen durfen.”

-Warum das denn? Das ware doch gut!“

»Nicht nur! Kibeli weil, dass er dann Stress mit seiner
anderen Frau kriegt, mit der er auch vier Kinder hat.”

~Ah.“ Jetzt seufzte auch Martin. ,Versteh ich, unangenehme
Situation fur ihn. Da gibt es auch keine einfache Losung.“

,Nein."“

Martin wechselte das Thema. ,Weilst du eigentlich, was aus
Kabou geworden ist?“ Er hatte Uber ihr Schicksal von Silvia,
seiner ehemaligen Verlobten gehort. Kabou war eines der
vielen Lover-Boy-Opfer geworden. Er hatte sie einmal ganz
verschuchtert im Heim angetroffen, wo ihre Zuhalter sie
kurz zuvor besucht und Druck auf sie ausgeubt hatten.

Viele junge Madchen hatten sich in den ersten
Einwandererjahren von den jungen Migranten kddern lassen
und waren spater zur Prostitution von ihnen gezwungen
worden.

.Nein, soweit ich weils, ist sie aus dem Teufelskreis
ausgebrochen, nachdem sie die Stadt verlassen konnte.
Genaues kann ich dir allerdings nicht sagen.”



»,Da hat sie ja noch mal Gluck gehabt, dass sie das geschafft
hat.”

Martin hatte von der Homepage ,, 1001Geschichte” gehort,
auf der viele Erfahrungsberichte zu finden waren. Er war
entsetzt, wie haufig die Methode angewendet worden war,
ohne dass irgendjemand dem Treiben Einhalt geboten hatte.

Schon zu seiner Jugend waren europaische Urlauberinnen
wiederholt Bezness-Opfer geworden, wenn sie sich in
Nordafrika in einen der jungen, perfekt anbandelnden
Araber verliebt hatten, die auf ein angenehmes Leben in
Europa hofften.

Malvina beobachtete ihn. ,Und du? Was hast du auf dem
Markt gemacht?“

~Ich war im Souk”, entgegnete Martin einsilbig. Was sollte er
ihr denn sagen, fur wen er die Stola gekauft hatte?

~Nur so?“, kam prompt Malvinas nachste Frage.

Nun musste er sich etwas ausdenken. ,Ja, einfach so, ich
wollte Ali treffen”, schwindelte er unbeholfen. Zum Glick
war es schon dunkel geworden, sonst hatte Malvina
bemerkt, wie rot er geworden war. Sie wollte ihn offenbar
nicht weiter bedrangen und so gingen sie stumm
nebeneinander zur Haltestelle.

»,Hast du mal wieder was von Silvia gehort?*

Diese Frage traf Martin wie ein Schlag. ,Leider nein. Sie ist
nach dem Ubergriff wie vom Erdboden verschwunden.*

Er wollte Malvina nicht beichten, wie lange es gedauert
hatte, bis er den Verlust seiner langjahrigen Freundin
uberwunden hatte. Nicht hier auf der Stral3e.



Noch heute musste er immer wieder an Silvia denken, an
die Urlaube, die Zweisamkeit, gemeinsames harmonisches
Leben.

Malvina atmete tief durch und schwieg. Sie hatte offenbar
seine Veranderung bemerkt.

Wie sich hier alles im Lauf der Jahre verandert hat“,
wechselte nun sie das Thema.

Erst jetzt blickte Martin vom Boden auf, den er beim Laufen
gemustert hatte. ,Kann man so sagen.”

Geistesabwesend blickte er auf die Menschen und das
Gewimmel, ohne seine Umgebung bewusst wahrzunehmen.
Gerade war er gedanklich noch bei Silvia gewesen - in der
gemeinsamen Ara - und nun fiel ihm besonders drastisch
auf, wie anders heute alles aussah. Der Zahn der Zeit hatte
nicht nur den Fassaden, sondern auch den Fenstern stark
zugesetzt. Der Putz der meisten Gebaude blatterte ab, die
wenigen Stufen waren ausgetreten oder abgebrochen, der
Handlauf verrostet und verbogen. Es gab an vielen Hausern
nur noch ein paar Flachen, an denen Putzreste vorhanden
waren. Ansonsten kam das blanke Ziegelwerk hervor. Die
Dachrinnen hingen funktionsuntlichtig herunter. In den
zugemauerten Kellerfenstern florierte das Unkraut.
Fensterrahmen waren verwittert, Scheiben taub. Die
Betonburgersteige waren Uberall mit Bruchstucken versehen
und an vielen Ecken hatten sich Locher gebildet, so dass der
braune Boden zum Vorschein kam. Im Hauseingangsbereich
war eine Tur notdurftig eingesetzt worden. Die Klinke hing
herunter, der Rahmen war erodiert. Im Hinterhof lag der
Staub grau und dick auf den Milltonnen. Ein Bettenrost
lehnte an der Hauswand und die zugehorige Matratze lag
achtlos auf dem Boden daneben. Die Besitzer hatten sich



ihrer wohl mit einem Wurf aus einem Fenster der oberen
Stockwerke entledigt.

Auf dem Weg lagen Abfall und massenhaft Essensreste, die
vor sich hin schimmelten und den Ratten ein gefundenes
Fressen boten. Es war das Bild  jahrelanger
Vernachlassigung. Seit Jahrzehnten  wurden  keine
Renovierungsarbeiten mehr vorgenommen, die Fassaden
erinnerten an die Hauser im ehemaligen Ostblock zu den
Zeiten des Eisernen Vorhangs. In wenigen Jahren wurden
hier nur noch baufallige Hausergerippe stehen.

~Ich frag mich, wie lange die Stadtverwaltung das so laufen
|asst?

Martin wusste durch seine Arbeit im Rat, dass es an allen
Ecken und Enden fehlte. Sollte er sich auf eine Diskussion
mit ihr einlassen?

,Die Stadt muss eben Prioritaten setzen”, fiel ihm dazu ein
und schon im nachsten Moment wunschte er sich, nichts
gesagt zu haben.

Wie bist du denn drauf? Welche hdheren Prioritaten gibt es
denn als die, den Bewohnern ein menschenwurdiges Leben
zu ermoglichen?” Sie sah ihn prufend an.

,Uberhaupt Uberleben ermdglichen”, antwortete Martin.

Er dachte an all die Probleme seit dem Umsturz und die
Versorgungslage fur die Bevolkerung. Wenn es die
Essenstafeln nicht gabe, wer weil3, wie es dann aussahe.

Malvina hatte verstanden, worauf er hinauswollte. ,Der
Mensch lebt nicht vom Brot allein“, war ihre Antwort.



~Aber ohne geht’s auch nicht in einer Gesellschaft, in der
hundert Millionen leben und nur ein Bruchteil erwerbstatig
ist“, entgegnete Martin. Sollte er ihr von den Streitereien im
Stadtrat bei den Haushaltsverhandlungen berichten? Lieber
nicht.

Malvina schien aber zu ahnen, worauf er hinauswollte. ,So
schlimm steht es?”, fragte sie zaghaft.

»Ja, leider”, meinte Martin, zuckte mit den Schultern und
schwieg, bis sie den aulReren Ring des afrikanischen Viertels
erreicht hatten.

Als Martin und Malvina an der Bahnhaltestelle eintrafen,
hatte sich bereits eine Menge Leute eingefunden, die noch
ins europaische Viertel wollte.

Die  Haltestelle bestand aus einem  verfallenen
Betonhauschen, Sitzgelegenheiten gab es nicht mehr, alles
war mit Graffiti beschmiert und in den Buschen dahinter
hingen Fakalien und Toilettenpapier. Seit Jahren fuhlte sich
die Bahngesellschaft nicht mehr zustandig.

Die offentliche Reinigung war ebenso eingestellt worden,
weil niemand mehr diesen anspruchsvollen wie schlecht
bezahlten Job machen wollte. Auch hatte es in vielen
Bezirken Gewalt gegen die Mitarbeiter gegeben. Zuerst in
Freiburg, spater auch in anderen Stadten wurden
Stralenreiniger brutal angegangen, worauf sie sich
weigerten, in Brennpunkten zu arbeiten.

Die autonom fahrenden Bahnen kamen mehr oder weniger
wie sie konnten. Die Bevolkerung hatte sich an die Zustande
gewohnt. Es blieb ihr auch nichts anderes ubrig, da der
motorisierte Individualverkehr eingeschrankt worden war.
Martin und Malvina waren zum Gluck rechtzeitig
eingetroffen.



Das zeigten die vielen Wartenden. Die Bahn wiurde noch
kommen.

Die meisten der Wartenden waren jung und als Arzte und
Sozialarbeiter zu erkennen, die wohl von ihren
Sprechstunden aus den Vierteln zuruckkamen.

Martin wusste, dass sie die neuen Bewohner auf Tuberkulose
screenen mussten, nachdem sich die multiresistenten
Stamme in den Vorstadten immer starker ausgebreitet
hatten und Todesfalle sich hauften.

Als eine Epidemie drohte, hatte der Rat sich nicht mehr
gegen ein flachendeckendes Untersuchungsprogramm
wehren konnen. Die Schweizer Chemiegiganten waren
bereit, die neuesten Medikamente gegen die
multiresistenten Stamme zum  Selbstkostenpreis der
Regierung zur Verflgung zu stellen. Denn das letzte grolse
deutsche Pharmaunternehmen hatte schon seinen Sitz
auflSerhalb des Landes verlegt.

Einer der Aufgaben der Arzte war die Uberwachung der
regelmaflSigen Medikamenteneinnahme mittels Bluttests, da
die Bewohner die Medikamente oft zu frUh absetzten und so
neue Resistenzen zlUchteten. Waren erst einmal
antibiotikaresistente Tuberkulose-Falle in der Stadt, so war
es kaum noch moglich, alle Patienten mit den teuren
Medikamenten zu versorgen. Vor ein paar Jahren musste in
der Hauptstadt ein ganzes Viertel unter Quarantane gestellt
werden und die Stadt glich dem Bild einer Ebola-Epidemie
des letzten Jahrtausends. Arzte in Schutzanziigen, Uberfillte
Krankenhauser, Menschen mit Mundschutz oder
Atemschutzmasken. Es dauerte Monate, bis die Situation
unter Kontrolle war.



Zehn Minuten betrug die Wartezeit, dann traf die Bahn ein.
Malvina und Martin konnten trotz des vollen Waggons noch
zwei Sitzplatze ergattern.

~Zum Gluck hat sich die Islam-Partei nicht durchgesetzt, die
getrennten Nahverkehr fur Manner und Frauen forderte”,
meinte Malvina mehr aus Spals als ernst gemeint, ,denn
sonst musste ich auf die nachste Bahn warten.”

,Die vermutlich nie kommen wdurde”, erganzte Martin.
~Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum Redouane
Ahrouch, der belgische Anfuhrer der Islam-Partei, seinen
Antrag nicht weiter verfolgt hat, weil er wusste, dass das die
Bahn nicht leisten konnte.”

Die Klimaanlage hatte ihre Funktion eingestellt und sie
waren froh, dass durch die kaputten Oberlichter ein Luftzug
entstand, der das stickige Klima im Abteil ertraglich machte.
Martin freute sich Uber die Sitzplatze in der Uberfullten Bahn
und hoffte nur noch, keinen Hochzeitscorso erleben zu
mussen, der die Fahrt der Bahn behindern wurde.

Nach ein paar Stationen waren sie an der Haltestelle
angekommen, an der Malvina aussteigen musste und Martin
fuhr allein weiter in Richtung Oberstadt. ,Bis nachste
Woche”, rief sie. Flugs war sie die Stufen herabgestiegen
und in der beginnenden Dammerung verschwunden.

Martin schaute nach draulSen auf die StraRen der Stadt. Die
Armut war mit Handen zu greifen. Die Zahl der Obdachlosen
war in den Stadten stark angestiegen. Sie hausten in
Elendscamps auf der StraRe unter Eisenbahnbricken oder in
U-Bahn-UnterfUhrungen. Viele der Einheimischen konnten
durch Schlafstatten bei Bekannten Uber die Runden
kommen. Dennoch war die Zahl, die auf der StralSe lebte,
stetig angewachsen. Dazu gehdrten viele Armutsmigranten,



die keine Aufnahme in den ausgewiesenen Bezirken
erhielten. Andere hatten eine Sucht entwickelt und kamen
mit dem Grundeinkommen nicht klar. Deshalb fanden sich
unter den Obdachlosen zunehmend Leute, die sich
prostituierten. Kommunale Verwaltungen,
Hilfsorganisationen und Wohlfahrtsverbande standen dem
Ausmals des Elends hilflos gegenuber. Es fehlte allerorten an
den notwendigen Mitteln. Allein die Renten hatten fast die
Halfte der Steuereinnahmen aufgefressen, so dass das
Grundeinkommen der einzige Weg gewesen war, die
Staatsfinanzen unter Kontrolle zu bringen. Die Essenstafeln
konnten nur einen Teil der Bevolkerung versorgen, zu knapp
war das Angebot geworden. Regelmalig kam es zu
tumultartigen Szenen, so dass die Essensausgabe unter
dem Schutz von Polizeirobotern erfolgen musste.

Martins eigene kleine Wohnung kam ihm plotzlich wie ein
Hort der Gemutlichkeit und Sicherheit vor.

Die Hauser und Menschen der Stadt glitten an Martin vorbei
und die Gerausche und Gerluche drangen von ferne in den
Wagen. In den vorbeifahrenden Vierteln lag der Geruch des
Niedergangs, der sich wie Mehltau Uber die Gassen und
Hauser gelegt hatte. Die Kanalisation funktionierte nur
eingeschrankt, die Rohre waren im Laufe der Jahre
gebrochen und undicht geworden, Fakalien und Urin
versickerte im Boden und die Bewohner schickten ihr
Abwasser Uber die Rinnsteine, wie es in den
mittelalterlichen Stadten Ublich gewesen war. Es herrschte
in dieser einstmals so herrschaftlichen Stadt ein Gestank, an
dem Jean Baptiste Grenouille, die Romanfigur aus Patrick
SuBkinds Parfum seine reine Freude gehabt hatte: Der
suBliche Duft von Cannabis, der Rauch der Shisha-Pfeifen,
der schweilig dunstenden Bewohner, ab und zu ein
schweres Parfum oder ein Gewdurz ... Ein von Zeit zu Zeit
aufkommender Luftstrom trug zudem einen Hauch von



Feuer- und Aschegeruch vom afrikanischen Stadtviertel
heruber.



So etwas wie Zuhause

Martin blickte hinaus in die Dammerung und sah aus seiner
vorbeifahrenden Bahn viele Bewohner, die er kennen- und
schatzen gelernt hatte. Wer neu ins Land kam, stand vor
vielfaltigen Problemen bei der Beantragung und Gewahrung
der sozialen Hilfen, die der Staat anbot. Martin half vielen
bei ihren ersten Schritten. Da war Matay, ein junger
Somalier, der vor funf Jahren als unbegleiteter
Minderjahriger gekommen war. Martin hatte ihn bereits auf
der Sea Watch, auf der er gleich nach dem Studium
angeheuert hatte, als zurlckhaltenden Jungen bemerkt.
Martin half Matay, eine Unterkunft zu finden, in der er auch
gut betreut wurde. Spater machte er eine Lehre als
Fahrradmechaniker, die ihm Martin besorgte und fur die er
sich personlich verburgte. Matay hatte ihn nicht enttauscht.
Gerne erinnerte Martin sich an das ,Yes, Mister Martin“ oder
,0k, Mister Martin“, wenn ihm Matay etwas zusagte.
Irgendwo hier musste er jetzt wohnen.

Martin dachte an frUhere Zeiten und wie sich heute alles
verandert hatte. Das afrikanische Viertel bestand
uberwiegend aus einfachen, mehrstockigen Hausern, die
von Wohnungsbaugesellschaften Mitte des vergangenen
Jahrhunderts errichtet worden waren und als
Vorzeigeobjekte der Sozialpolitik der sechziger und siebziger
Jahre des letzten Jahrhunderts gedient hatten. Damals
waren Arbeiter und einfache Angestellte dort angesiedelt
worden.

Da vierzig bis funfzig Jahre spater durch die
Einwanderungswellen dringend Wohnraum benotigt wurde,
waren diese Wohnsilos gut als Bleiben fur die



Neuankdmmlinge geeignet. Projekte wie das der
Nachverdichtung fuhrten dazu, dass sich nach und nach
jede Wohnung mit Einwanderern und ihren Familien fullten.
Doch irgendwann reichten die Wohnungen nicht mehr, um
allen ein Dach Uberm Kopf zu bieten. Wie in vielen Stadten
wurde durch den Migrationsdruck bedingt jedes freie
Fleckchen Erde bebaut.

Sportplatze, Freiflachen zwischen den Wohnblocks und
kleine Parks waren dem Bauboom ebenso zum Opfer
gefallen wie Parkplatze fur die Anwohner. Schnell wurden
auch zwei, drei Stockwerke auf Bestandsimmobilien
draufgesattelt. Jahrzehntelang entstand auf engstem Raum
in prekaren Wohnsiedlungen ein Block neben dem anderen.
Nun lebten hier dicht gedrangt zehntausende Menschen
unterschiedlichster Kulturen und Herkunftslander, wahrend
die deutschstammige Bevolkerung langsam weggezogen
oder weggestorben war.

Nun waren endlich massenhaft Kinder da. Aber es waren
Kinder ohne Schuhe in armlicher Kleidung, die auf dem
staubigen Boden spielten, der schon lange kein Gras mehr
trug. Uberall lagen groRere und kleinere Steine herum, zum
Teil waren sie aus dem Mauerwerk gebrochen. Martin fuhlte
sich an Nachrichtensendungen aus seiner Kindheit erinnert:
Damals hatte es in fernen Kriegsgebieten so ausgesehen.
Die Kinder hatten kleine Elektroroller und rasten zwischen
den Hausern herum. Wenn die Roller abgefahren waren,
lieBen sie diese einfach stehen und am Abend musste das
Ordnungsamt versuchen, diese Roller wieder aufzufinden,
um sie zu laden. Die meisten waren aber bald nicht mehr
nutzbar, zu kaputt und unsicher waren diese
Fortbewegungsmittel geworden.

An einer Ecke lief Abwasser aus dem Hauseingang.
Vermutlich war ein Eimer mit Schmutzwasser umgefallen.



Wascheleinen und alte Seile, die von Klappladen der
Wohnungen zu verrosteten Eisenstaben gespannt waren,
trugen zerlumpte Kleidung. Von den Klappladen selbst
baumelten Teppiche und Decken. Hier und da wehte eine
weildrote zerrissene IS-Fahne mit der arabischen Aufschrift
,ES gibt keinen Gott aulser Allah” im Wind. Daran storte sich
schon lange keiner mehr. Wo es keine Ubergreifende
staatliche Ordnungsmacht gab, herrschte Anarchie und
Willkar. Auf dem Boden waren karierte Decken neben alten
unbrauchbaren Gegenstanden wie Altreifen oder Matratzen
ausgebreitet. Daneben leere Waschekorbe, ein Sandhaufen,
auf dem eine kleine Promenadenmischung soeben ihr
Geschaft verrichtete. Elektrokabel hingen wahllos in der
Gegend, bei einigen waren die blanken Kupferdrahte
sichtbar.

Die riesigen Mdulltonnen quollen Uber. Alte Fernsehgerate
waren vor Recyclingcontainern abgestellt, wo sie seit einer
Ewigkeit standen. Um einen toten Schafskopf kreisten
hunderte Fliegen. Es war zu hoffen, dass die unregelmalig
arbeitende vollelektronische Mullabfuhr bald kommen
wurde, um den noétigsten Unrat zu entsorgen, bevor sich
Krankheiten ausbreiteten. In der Mitte des Platzes standen
ein paar Autotorsos, denen alle vier Reifen fehlten und die
vor sich hin rosteten. Ein Abklatsch von Shutka, Stadt der
Roma, ein Sinnbild der Hoffnungslosigkeit eines ganzen
Kontinents schon Anfang des Jahrtausends.

Kinder ubten sich unter der Aufsicht der Vater im
Ringkampf, die Manner ihrerseits folgten in zeltahnlichen
Uberdachungen dem Hahnenkampf. Es war ein Schreien und
Anfeuern. Die toten Tiere wurden liegengelassen. Nicht
besser erging es den aus Spanien zu hunderttausenden
importierten Galgos, die in bestialischen Hunderennen
aufgerieben und am Ende der Saison brutal ermordet
wurden. Die Einwanderer hatten viele ihrer liebgewordenen



Gebrauche mitgebracht, von denen sie auch nicht lassen
wollten. Keiner hinderte sie daran. Die deutsche Community
war fur die Versorgung zustandig. Die Regeln wurden von
anderen vorgegeben.

Doch wer genau regelte was? Martin dachte nach und Kelek
fiel ihm ein. Die seit Jahrzehnten im Stadtteil lebenden
Muslime waren uberwiegend turkische Bewohner, denen es
nach den Ausschreitungen zu verdanken war, den Bezirken
wieder Ordnung und Struktur gegeben zu haben. Sie stellten
seit langem die grofSte Bevolkerungsgruppe in der Stadt und
lebten einen gemaBigten Islam. So war es nicht
verwunderlich, dass Saragoglu Kelek, ein stattlicher Mann,
zum Stadtkalifen und Vorsitzenden des Islamrates ernannt
worden war. Der Islamrat hatte mit Hilfe der Ayatollahs aus
dem Vorderen Orient kleine islamische Stadtstaaten
errichtet, die in den Stadten das Sagen hatten.

Die deutschstammige, christlich sozialisierte Bevolkerung
war ein williger Helfer dabei gewesen, die vielen
traumatisierten Menschen zZu unterstitzen, ein
funktionierendes Gemeinwesen aufrechtzuerhalten,
Bildungseinrichtungen und eine Verwaltung zu unterhalten.
In der schwachen Ubergeordneten Nationalregierung, sofern
man noch von einer solchen sprechen konnte, war die
muslimische  DENK-Partei zur zweitstarksten Partei
angewachsen und unterstutzte die sozialokologischen
Splitterparteien, die sich als Block gegen die
Nationalkonservativen richteten.

Kelek war Stadtvorsteher der gesamten muslimischen
Community und damit der machtigste Mann der Stadt. Er
herrschte Uber alle Volkergruppen, die im oOstlichen Teil der
Stadt lebten. Zu diesen gehorten neben den turkischen
Bewohnern auch viele arabischstammige Einwohner wie
Syrer, Pakistani und Afghanen, die am Rand des Bezirkes in



