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I

Rhein-Impressionen
(1966 - 1976)



Angler am Sürther Bootshaus mit Jungschwan „ Toni “ (2020)

„Ich habe einfach am Rhein gesessen…“

Nicht nur der Kölner Nachkriegs-Autor Heinrich Böll fühlte
sich vom Rhein angezogen, auch ich entwickelte ein
besonderes Faible für den Rhein. Und das schon von Jugend
an.

Aber auch später als Erwachsener zog es mich zum
Wohnen bevorzugt in die Nachbarschaft von Deutschlands
größtem und wasserreichstem Fluss. Ich wohnte in
Rheinanliegerorten im Süden von Köln, in den Stadtteilen
Rodenkirchen und heute in Sürth. Warum der Rhein eine so
enorme Anziehungskraft auf mich ausübte, lag an der Weite
und Offenheit des Himmels, der den langestreckten Horizont
des anderen Ufers überspannt. Ich fühlte mich bei diesem
Anblick stets einbezogen in das natürliche Wechselspiel der



Tages- und Jahresabläufe mit ihren unterschiedlichen
Wetter- und Lichtverhältnissen. So wie die geheimnisvollen
Morgendunst-Schleier an Wintertagen. Oder ein blaublanker
Himmel über dem Wasser, der mir ein wenig Mittelmeerflair
vermittelte.

Spannend für mich auch der rege Schiffsverkehr auf dem
Wasser. Das mag den Kölner Schriftsteller und
Nobelpreisträger Heinrich Böll 1977 im Rückblick auf seine
Jugend zu dem Ausspruch bewogen haben: „Ich habe
einfach am Rhein gesessen, den Schiffen zugeguckt und
dieses – sagen wir: das Weltoffene hat mich wahrscheinlich
sehr beeindruckt und geprägt.“

Heute lebe ich in einem Altbau des Rheinanliegerorts
Sürth vor den Toren von Köln. Das Haus ist beileibe kein
Prunkbau mit parkähnlichem Garten, wie man ihn häufig in
den benachbarten Villenvororten Hahnwald und Marienburg
antrifft. Es ist ein einfaches, kleines, eher schüchtern zu
nennendes Anwesen. Gelegen an der historischen
Falderstraße wirkt es schon fast peinlich zwischen den frisch
aufgemotzten Mietshäusern in unmittelbarer Straßen-
Nachbarschaft. Aber ich liebe meinen Altbau. Ich liebe ihn
trotz seiner Unansehnlichkeit. Ich liebe ihn schon allein
wegen seiner Atmosphäre, die allen Altbauten innewohnt,
und die schwer in Worten zu fassen ist. Man muss sie
erleben.

Die intime Beziehung zwischen mir und Altbauten blickt
zurück auf eine lange Geschichte. Oder besser:
Baugeschichte. Gewissermaßen bestand eine beständige
Wechselwirkung zwischen mir und meinem Altbau. Ging es
ihm gut, war auch ich gut drauf.

Denn in jedem Altbau steckt ein Stück persönlicher
Lebensgeschichte seiner Bewohner: das Älterwerden, die
Partnerbeziehungen, soziale Kontakte, selbst die
Eigenheiten des Wohnorts wie hier im Süden der Großstadt
Köln. Das alles spiegelt der Altbau, in dem ich heute lebe,



und der irgendwann so um die Wende zum 20. Jahrhundert
errichtet wurde.

Vor dem Aufkommen industrieller Produktionsstätten war
Sürth noch ein unbedeutender Ort, mehrheitlich bewohnt
von Kleinbauern und Rheinfischern. Die Klöster hatten bis
zur Säkularisation um das Jahr 1800 hier das Sagen auf dem
Lande. Ihnen gehörten als Grundherren die großen
Hofanlagen mit ihrem reichlich bemessenem Kulturland.
Ansässige Kleinbauern und Landarbeiter ackerten für die
Großgrundbesitzer.

Heute dehnt sich mein Stadtteil nach Köln hin mächtig aus
und macht sich breit. Immer häufiger fallen grüne Flecken
einer neuen Bebauung zum Opfer.

Von meinem Altbau auf der Falderstraße sind es nur
wenige Schritte bis hin zum Rhein. Gesäumt von
Pappelwald, Feldern, Gärten der Rhein-Aue sieht er mich
häufig zu Fuß oder mit dem Fahrrad an seinem Ufer
vorüberziehen. Der breite Strom zeigt sich unbeeindruckt
von den Veränderungen in dem Anlieger-Ort. Er fließt immer
noch wie in alten Zeiten gemächlich von Süden nach Norden
dem Atlantik entgegen. Was mag Heinrich Böll,
Lieblingsautor meiner Jugend-Jahre, bei seinem Ausspruch
gedacht haben, als er, so vermute ich jedenfalls, am
Rheinufer der Kölner Südstadt saß, den großen Rheinstrom
vor seinen Augen?

Vielleicht stellte er einen Vergleich an: Empfand den
großen Fluss als einen Lebens-Strom. Wie der des Menschen
dahinfließend von der Quelle bis zu seiner Mündung und
sich dort in der Weite des Meeres verlierend. Auch wir
werden geboren, suchen unseren Lebensweg und lösen uns
am Ende auf in der Unendlichkeit, in den Weiten des Nichts
oder wo sonst auch immer.

Als Jugendlicher saß ich bei Wochenend-Fahrradausflügen
am Rheinufer und schaute den Rad-Dampfern mit ihren
riesigen Schaufelrädern zu, die an langen Stahltrossen die
tief im Wasser liegenden Lastkähne hinter sich herzogen.



Drei, manchmal waren es vier oder gar fünf, schwer beladen
mit ihrer Fracht wie Steinkohle, Alteisen, Landmaschinen
oder auch schon einmal Personenkraftwagen.

Heute sitze ich müßig als alter Mann auf einer der vielen
Ruhebänke am Leinpfad des Rheins. Betrachte das Treiben
auf dem Fluss unter einem weitgespannten Himmelszelt.

Inzwischen sind es die PS-starken Schubschiffe mit
phantasievollen Namen am Bug und fremden Flaggen am
Heck, die hoch beladen mit Containern rheinauf und rheinab
an mir vorbeituckern. Die am Ufer eine unruhige Dünung
entfesseln, die die Enten im flachen Uferbereich zum
Wippen bringt.

In der warmen Jahreszeit ziehen Personendampfschiffe der
Weißen Flotte, die mit „Köln-Düsseldorfer“ firmiert, an mir
vorüber, winkende Passagiere auf dem Oberdeck.

Und – dichter am Ufer und unter lauten Musikklängen –
sind die kleinen Ausflugsschiffe mit fröhlichen Menschen an
Bord unterwegs auf ihren Rundfahrten zwischen dem
Norden und dem Süden der Stadt Köln.

Schnittige Motorboote wagen riskante Manöver in den
Heckwellen der großen Schwestern, weiße Wasserfontänen
hinter sich lassend. Die schmalen Ruderboote der
Bootsclubs gleiten über den in Ufernähe trägeren Strom.
Während die Paddler sich eher in der Mitte des Flusses, dort
wo die Strömung sich am stärksten gibt, rheinabwärts
treiben lassen.

Nur die Angler hocken wie immer gleich stoisch auf dem
kieseligen Ufergelände, bequem zurückgelehnt in ihren
Campingstühlen. Neben ihnen ragen ihre meterlangen
Angelruten in den Himmel. Als Gegenpol zu der Hast
unserer Zeit harren sie stundenlang aus, darauf vertrauend,
dass ein Fischlein anbeißt, das die vorgeschriebene
Mindestgröße erreicht.



Ruderboot auf Kurs zum Sürther Bootshaus



Strandleben an der „ kölschen Riviera“ (2020)

Rhein-Piraterie

Meine schon lange zurückliegenden, ersten Kontakte zu
dem großen Rhein-Strom trugen sicher mit dazu bei, dass es
mich später danach drängte, für ein ständiges Wohnen
möglichst in seine Nähe zu ziehen.

Aufgewachsen und herangereift zum Jugendlichen war ich
in Hürth, einer eigenständigen Kommune im Westen der
Großstadt. Für die Menschen der Dörfer vor den Toren von
Köln stellte der Rhein in der Nachkriegszeit ein beliebtes
Ausflugs- und Naherholungsziel dar. Was mich und meine
Schwimmvereins-Kameraden anbetraf, auch einen
kostenlosen Freibad-Spaß. An warmen
Sommerwochenenden packten wir unsere Leichtzelte und
Klamotten in die Fahrradsatteltaschen und radelten von
Hürth aus über die Dörfer bis in den Süden Kölns. Die



„Kölsche Riviera“ von Rodenkirchen lockte schon damals mit
ihren Sandstränden zum Sonnen, Baden und Grillen. Es war
dort immer ein wenig wie im Urlaub am Meer in südlichen
Gefilden.

Wer die geografischen Verhältnisse dieser Gegend kennt
weiß, dass der Rhein aus Richtung der Industriestadt
Wesseling kommend nach Osten ausbricht und den
sogenannten „Weißer Bogen“ umfließt. Um hinter
Rodenkirchen und der Autobahnbrücke wieder zu seiner
Süd-Nord-Richtung zurückzukehren. Unser Ziel an jenen
Sommer-Wochenenden war nicht die beliebte Riviera,
sondern das weniger besuchte Ufergelände des Weißer
Rheinbogens. Hinter dem großflächigen Campingplatz
empfingen uns schattiger Pappelwald, kleine Sandbuchten,
Kribben, Wiesen und viel Buschwerk. Genau richtig, um
unser „wildes“ Zeltlager aufzuschlagen. Uns an den beiden
Tagen ungestört von Tagesausflüglern mit Ballspielen und
Schwimmausflügen zu vergnügen und unsere jugendlichen
Freiheiten und Abenteuer auszukosten.

Schon damals wurde gewarnt vor den Gefahren, die dem
Schwimmer im Rhein drohen durch die starken,
unberechenbaren Strömungen, die Strudel und den regen
Schiffsverkehr. Vor allem die großen Schiffe verursachen
einen gefährlichen Sog und Rückschwall, in die ein
Schwimmer leicht hineingerät. Gefahrensituationen, die oft
unterschätzt werden.

Als ich noch im Vorort Rodenkirchen wohnte, wurde ich
Zeuge von Schwimm-Unfällen, in denen Menschen zu Tode
kamen. So als am Rheinufer ein Paddelboot besetzt mit
einem Mann und zwei kleinen Kindern beim Versuch, eine
Kribbe zu umfahren, kenterte. Alle drei Insassen stürzten ins
Wasser und gerieten in den Sog von Strudeln, die dort
herrschten. Eines der beiden Kinder wurde später tot aus
dem Rhein gezogen.

Trotz der Warnungen war die „Piraterie“, wie wir es
nannten, eine unserer Lieblingsspiele an den langen



Sommer-Wochenenden am Rhein.
Die träge dahin ziehenden Schleppzüge forderten uns

Wild-Camper zu riskanten Unternehmen heraus. Allesamt
aktive Wassersportler mit regelmäßigen Trainingseinheiten
im Schwimmverein zu Hause und mit dem DLRG-Schein in
der Tasche, fühlten wir uns sicher und dem
Strömungsverhalten des Rheins durchaus gewachsen. Ein
gewisser jugendlicher Leichtsinn schwang vermutlich dabei
mit.

Unser abenteuerliches Spiel bestand darin, einen der
Schleppkähne, die ein Raddampfer an Stahltrossen hinter
sich herzog, auf Piraten-Art zu entern. Anfänger wie ich
wurden von älteren Vereinskameraden in die Technik und
das Ritual dieser Schiffs-Piraterie gründlich eingewiesen.

Es spielte sich auf immer gleiche Weise ab. Zunächst
nahmen wir einen der rheinaufwärts in Richtung Wesseling
gemächlich dahin ziehenden Schleppzüge ins Visier.
Entdeckten wir einen Schleppkahn, der infolge seiner
schweren Ladung besonders tief im Wasser lag, gab einer
das Zeichen zum Entern. Wir wussten es abzuschätzen, zu
welchem Zeitpunkt wir uns vom Ufer abstoßen mussten,
damit wir mit kräftigen Schwimmstößen rechtzeitig zur
Fahrrinne und in die Reichweite des anvisierten Kahns
gelangten. Auch die Strömung, die uns rheinabwärts trieb,
kalkulierten wir ein. Zuletzt noch ein kräftiger Schwimmzug
auf die niedrige Bordwand zu, der Griff an den Schiffs-Rand,
und dann warf mich die entlang des Schiffsrumpfs
entgegenkommende Strömung fast schon ganz von alleine
auf den Laufsteg.

Dort streckte ich mich erschöpft der Länge nach aus, um
neue Kräfte zu sammeln nach dem anstrengenden
Schwimm-Akt.

Wir ließen uns mit dem Schleppzug einen Kilometer weit
rheinauf ziehen. In Höhe der Rheinanliegerorte Weiß oder
Sürth stürzten wir uns wieder unter Johlen in die Rheinfluten
und ließen uns zurück zu unserem Ausgangsort treiben.



Diese Schwimmstrecke rheinabwärts kam uns mühelos vor,
da wir uns ganz der Strömung überließen einem gemütlich-
behäbigen Spaziergang vergleichbar.

Doch nicht immer verlief unser Piratenspiel problemlos.
Hatte der Schiffsführer unseres Kahns etwas dagegen,
scheuchte er uns zurück ins Wasser. In einem Fall hatten wir
zu spät die frisch geteerten Bordwände erkannt. Später
mühten wir uns fluchend damit ab, die klebrige, schwarze
Masse am Körper wieder los zu werden.

Ein anderes „Spielchen“ bestand darin, den Rhein zu
überqueren, ohne allzu weit abzutreiben. Das hätte
bedeutet, auf der anderen Uferseite einen langen, dazu
unangenehmen Weg barfuß rheinauf zurückzulegen. Die
kräftigsten Schwimmer unter uns gingen den Wettkampf mit
der starken Strömung deshalb in sehr spitzem Winkel an. Sie
hielten dadurch ihr Abtreiben im Strom in Grenzen.

Warnschild am Rhein

Das waren unsere Spiele von gestern. Das „Gestern“
bestand in meiner Jugendzeit vor über 60 Jahren. Heute las



ich in der Zeitung, dass der Rhein schon wieder ein Opfer
forderte. Eine junge Frau ertrank beim Baden in Höhe der
„Riviera“ Rodenkirchens.

Trotz deutlicher Warnschilder am Ufer, und trotz der
Zeitungs-Artikel, in denen eindringlich gewarnt wird vor den
Tücken und Gefährdungen. Denn „Vater Rhein“ ist nicht
mehr derselbe wie damals, als wir sorglos in die Fluten
sprangen.

Der Rhein-Strom ist heute eine international stark
genutzte Wasserstraße. PS-starke Schubschiffe legen eine
andere Geschwindigkeit vor als die lahmen Schleppzüge in
ihrem Fußgänger-Tempo. Das macht die Dünung unruhiger
und die Strömung stärker. Selbst im seichten Gewässer
zwischen zwei Kribben kann eine Bugwelle ein im Wasser
plantschendes Kind erfassen und hinausziehen. Der
Redakteur eines Zeitungsartikels zog in seiner Überschrift
als Warnung das Zitat eines Mitarbeiters der DLRG
Nordrhein heran: „Niemand würde auf der Autobahn
spielen.“ (KStA 11.8.2020)

Alter Schaufelrad-Dampfer mit Schleppkähnen (Zeichnung)



Vor unserer ehemaligen Rheinwohnung (Zustand 2020)

Hier will ich wohnen!

Meine Liebe zum Rhein brachte mich Jahre später dazu –
inzwischen der Jugendzeit entwachsen – meinen runden
Geburtstag, es war mein dreißigster, erstmals an seinem
Ufer zu feiern. Die „Runden“ hatten immer eine besondere
Bedeutung für mich. Waren sie doch der Startschuss zu
etwas Neuem. Ich gehörte ab jetzt einer oberen Alters-
Schicht an. Das konnte durchaus mit gemischten Gefühlen
verbunden sein, und es war auf jeden Fall
gewöhnungsbedürftig. Zehn Jahre lang werde ich von jetzt
an zu den Dreißigern zählen…!

Ich hatte aus diesem Anlass einen Tisch auf einer
Außenterrasse am Rheinufer reserviert. Das Restaurant hieß
damals „Kahlshof“. Ein besonderer Anlass erfordert auch
einen besonderen Ort, hatte ich mir sicher dabei gedacht.



Die kleine Tischgesellschaft bestand neben mir aus meiner
frisch angetrauten Ehefrau U., sowie einem mit uns eng
befreundetem Paar.

Von unserem Tisch aus bot sich der Anblick eines
Ansichtskarten-Motivs. Wir saßen im Schatten der trutzigen
und altehrwürdigen, romanischen Kapelle St. Maternus, von
den Einheimischen liebevoll „uns Kapellchen“ genannt.

Am Rheinufer unterhalb führte der uralte Treidel- oder
Leinpfad vorbei, an diesem Feiertag stark belebt mit
Ausflüglern aus der Großstadt. Seine historische Bedeutung
bot den Stoff, uns über ihn auszutauschen.

Vor dem Aufkommen der Dampfschifffahrt hatten noch
Pferde an „Linnen“ (Leinen) oder Treidel die beladenen
Segel-Lastkähne gegen die Strömung rheinaufwärts
gezogen. Ich wusste beizutragen, dass das mächtige
Bollwerk aus Basaltstein, auf dem die benachbarte Kapelle
steht, zu Zeiten der Treidelschiff-Fahrt ein unüberwindliches
Hindernis für die sogenannten „Rheinhalfen“ darstellte. Sie
mussten aus Richtung Stadt kommend hier ihre Pferde
abspannen und um den Felsbuckel herumführen. Während
der schwer beladene Segel-Frachtkahn mit Ruderbooten,
von kräftigen Armen angetrieben, in einem aufwendigem
und kräftezehrendem Unterfangen um die Felsnase
herumgezogen wurde.

Dass just hier am Rheinufer ein paar Meter rheinabwärts
sich das Gartenlokal „Zum Treppchen“ und das „Fährhaus“
etabliert hatten, war sicher ihnen zu verdanken. Die
erschöpften Treiber und Ruderknechte konnten sich nach
ihrer mühseligen Plackerei bei einem Kölsch am Tresen
erholen. Die Pferde standen derweil angeleint rheinaufwärts
ganz in der Nähe auf der „Päädsjass“ (Pferdegasse), der
kleinen Friedenstraße.

Die ungewöhnliche Nachbarschaft von Kapelle und
Restauration der zwei Fachwerkbauten macht aus diesem
Ort eine malerische Sehenswürdigkeit, die an Wochenenden
viele Kölner anzieht. Manche kommen mit dem kleinen



Ausflugsschiff, das auf seinen Fahrten am Hafenanleger in
Höhe des Doms ablegt und in Rodenkirchen unterhalb des
„Treppchens“ anlegt.

Ich hatte bei der Tisch-Reservierung für meine kleine
Geburtstagsfeier die sprichwörtliche „Qual der Wahl“
zwischen dem „Kahlshof“ und den beiden anderen
traditionsträchtigen Restaurationsbetrieben „Fährhaus“ und
„Zum Treppchen“, alle drei in unmittelbarer Nähe des
Rheinufers gelegen. Der herrliche Blick von den Außen-
Terrassen des „Kahlshofs“ gab schließlich den Ausschlag für
meine Wahl, die Folgen haben würde.

Vor uns im Rhein mit Eisenketten und Stahltrossen vertäut
lag das erste in der Reihe von Bootshäusern in einer
versammelten Armada. Das letzte in der Reihe der
„schwimmenden Restaurants“ kurz vor der Autobahnbrücke,
die rot-weiß-gestreifte „Alte Liebe“, gilt bis heute als
besonders beliebtes Ausflugsziel der Kölner.

Zu dem Bootshaus direkt vor unserer Nase turnten über
schaukelndem Schiffssteg sommerlich gekleidete, junge
Frauen mit hochhackigen Schuhen vom Leinpfad hinunter
zum Schiff, um sich an einem Eis-Becher oder einem Stück
Sahnekuchen zu laben. Männer machten sich an ihren
Motorbooten in dem Hafen-Areal seitlich des Bootshauses zu
schaffen. Zuweilen jaulte ein Motor auf, und einer der
Möchtegern-Kapitäne zog mit seinem Motorboot von
dannen, um stolz eine Runde zu drehen. Gemächlich trieben
hintereinander die Boote einer Segel-Regatta an uns
vorüber.



Ein Bootshafen direkt vor der Haustür

Auf dem Leinpfad unter uns herrschte derweil buntes
Gewusel. Neben den vielen Spaziergängern in
Sonntagsstaat nahmen Radfahrer aus der Stadt kommend
ebenfalls den Leinpfad für sich in Anspruch.



Hier strandete der Kahn mit dem Hl. Maternus

Die kleine Geburtstagsfeier am 1. Mai 1966 sollte eine
wichtige, mein Leben verändernde Bedeutung erhalten.
Vorausschicken muss ich, dass meine mir frische Angetraute
und ich uns in Köln eine Etagenwohnung als Provisorium
angemietet hatten. Sie bestand lediglich aus zwei kleinen
Zimmern. Das vordere lag an der stark befahrenen Von-
Werth-Straße, und von dem rückwärtigen blickten wir in
einen düsteren Hinterhof. Das in einer Gegend, in der Dirnen
ihren Geschäften nachgingen und mich beim abendlichen
Auto-Abstellen ansprachen.

Die quälende Vorstellung, heute Abend wieder an den
tristen Ort zurückzukehren war das eine, die Bilder von dem
bunten Treiben hier vor der romantischen Kulisse das
andere. Der Kontrast dieses Gegensatzes trug wohl die
Schuld an meinem spontanen Ausruf in der kleinen
Tischrunde: „Hier will ich wohnen!“



Wenn ich es heute recht bedenke, steckte eher ein
spontaner Gefühlsausbruch dahinter, statt einer ernst zu
nehmenden Absicht.

Umso mehr sollten mich deshalb die Ereignisse der
darauffolgenden Woche überraschen. Ich rieb mir die Augen,
als ich das Inserat las. Wie zumeist an Samstagen hatte ich
mir die Tageszeitung am Kiosk geholt, einen Bleistift gezückt
und war die Kolumnen mit Wohnungsangeboten
durchgegangen. „Wohnung am Rhein in Rodenkirchen ohne
Makler und Kaution zu vermieten“ stand in einer
Kleinanzeige zu lesen. Auch eine Telefon-Nummer war
angegeben.

Den gerade erst an der Rhein-Promenade verbrachten
Geburtstag noch gut in Erinnerung, fiel mir mein
unbescheidener Ausspruch ein. Ich hatte ihn längst als
„Spinnerei“ abgetan. Doch was ich hier las, das Inserat von
dem Angebot einer Rheinwohnung, das war Realität.

Perplex zweifelte ich und überlegte skeptisch: Da muss es
irgendeinen Haken geben. Ein hoher Mietpreis vielleicht?
Wieso war er in der Anzeige nicht angegeben? Unsere
finanziellen Mittel waren zu diesem Zeitpunkt sehr begrenzt.
Schon von daher würde es an den hohen Mietkosten
scheitern. Und außerdem: Die Annonce würde sicher von
sehr vielen Interessenten gelesen. Eine Rheinwohnung! Wer
möchte nicht gerne am Rhein wohnen?. Trotz meiner
Bedenken wählte ich die angegebene Telefon-Nummer. Und
so wie ich schon vermutet hatte, war sie dauerhaft besetzt.
Als sich endlich gefühlt nach Stunden am anderen Ende der
Leitung jemand meldete, bekam ich wenig Ermutigendes zu
hören. „Sie sollten wissen, dass Sie ungefähr der sechzigste
Anrufer sind!“ kam von der unbekannten Stimme am
anderen Ende der Leitung. Wenigstens Adresse und Termin
zur Besichtigung der Wohnung erhielt ich von der Stimme.

Ich bog am nächsten Tag gegen Abend mit meinem alten,
klapprigen Ford Taunus 20M von der Hauptstraße in
Rodenkirchen ab und entdeckte das kleine Sträßchen Auf


