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ERDBEBEN

»Fuck! Schon wieder!“

.Was denn los?“

~Na Anna! Die ruft nun schon zum vierten Mal an.”
»~Nimm doch ab!“

Ich kratzte mir am Hinterkopf, auch wenn es da gerade
nicht juckte. Vielleicht war es ein Tick von mir, mich zu
kratzen, wenn ich kurz Uberlegen musste, was ich wie sagen
sollte. Sei des drum! Ich erwiderte ihr:

.,Besser nicht. Wenn sie so aufdringlich ist, kann es nichts
Gutes sein. AuBRerdem ..."
~Aullerdem was?*

Ich zogerte mit der Antwort, weil ich keine Lust hatte, das
Ganze zu vertiefen. Aber irgendwie wollte ich es auch
sagen: ,AuBerdem hat sie mir heute Morgen schon
geschrieben, dass sie mir was Wichtiges mitzuteilen hatte.
Etwas, was nur personlich zu sagen ware. Naja - oder halt
telefonisch, wie es aussieht.”

»,und? Eine Ahnung, was es sein konnte?*“

~Nein, ich weils nur: Nichts Gutes!”

~Ach Mensch!*

Ich steckte mir eine Zigarette an, holte tief Luft, sehr tief,
pustete die verdreckte Luft aus mir heraus und sagte:
.Komm. Lass uns darlber gehen. Das Café sieht doch toll
aus. So schon bunt!”

»,Bunt? Darauf stehst du?“

»Nicht nur darauf!“

Ich zog sie an mich heran und gab ihr einen Kuss, den sie
mir sofort mit ihrer Zunge erwiderte.



.,Bah!“, sagte sie. ,Dein Qualm!“

.,Hey, das ist meiner! Sei sensibler!” Dabei kniff ich ihr in
den Hintern, der zugegeben etwas dicker war, als ich es
gewohnt war, aber bei Weitem nicht schlecht. AuBerdem
wollte ich mich selbst ablenken von dem furchterlichen
Gedankenkarussell, was meine Ex wohl von mir wollen
wurde, wenn sie so penetrant mich zu erreichen suchte.

Kathrin, meine Begleitung an diesem Tage, fragte mich:

Wenn du schon hier zu Besuch bist: Was mochtest du
denn noch so sehen?*

»,Du meinst, abgesehen von deinem Hintern und dem Rest
an dir?“

»Du bist unverbesserlich!“

~Ich gebe mir MUuhe!“

-Nein. Ich meine naturlich was von der Stadt. Wir haben
hier ja einiges zu bieten.”

»~Ach? Ist das so?“ Ein Schmunzeln konnte ich mir nicht
verkneifen.

Mit Augenaufschlag und einem verliebt-verklarten Blick
sagte sie: ,Und ein ganz besonderes Highlight gibt’'s bei mir
zuhause. Naturlich mit FUhrung. Das volle Programm!*

Ich blieb stehen, hielt Kathrins Hand, um sie zu mir zu
ziehen und erwiderte: ,Da bin ich gespannt wie ein
Flitzebogen. ...

Ok! Das klang nun weniger erotisch als gedacht.”

Sie lachte, und noch wahrend sie dabei war, mich zu
kUssen, vibrierte es schon wieder in meiner Hose. Meine
Gedanken waren wie beim Pawlowschen Hund sofort bei
meiner Ex. Ich wusste nicht, ob sie es war, die da anrief,
aber alles in mir war auf Alarm programmiert. Ich konnte
Kathrins Kuss nicht erwidern. Im Gegenteil: Ich wollte sie in
diesem Moment wegstolSen. Ich wollte nicht unsensibel sein,
was ich da naturlich schon langst war, und gab mir Mlhe,
sie sanft von mir fort gleiten zu lassen. Das Vibrieren horte
auf und ich zog das Handy aus der Tasche:



Anrufe in Abwesenheit: 7.

.Hm*, dachte ich, ,wenn es dringend ware oder sogar ein
Notfall mit Max, dann wurde sie mir sicher schreiben.”

Gleich danach schoss es durch mich hindurch:

-Was, wenn ihm was passiert ist?“

»Bitte lass den kleinen Mann gesund sein!“ (Keine Ahnung,
an wen oder was ich das adressierte.)

Kathrin drangelte inzwischen und wollte unbedingt wissen,
was denn nun los sei, aber ich konnte ihr nichts sagen.
Nichts Neues. Im Westen nichts Neues. Sozusagen.

Ich packte mein bisschen Mut und rief bei meiner Ex an.

Es klingelte.

Neunmal. Dann legte ich auf.

Sie nahm nicht ab.

FUnf Minuten und eine Unterhaltung mit Kathrin weiter,
klingelte ich nochmal durch. Wieder nichts.

~Ach komm! Lass uns noch einkaufen und dann zu dir nach
Hause gehen, ja?*“

»,und du willst nichts von der Stadt sehen?“

~Jut mir leid. Jetzt erstmal nicht. Das mit Anna nervt mich.
Ich bin nicht wirklich bei der Sache. Sorry!*“

Sie wollte nach meiner Hand greifen, die ich aber
keinesfalls fassen wollte. Ich zog mich zurtck und merkte,
wie sich alles in mir verkrampfte. Es war bizarr; so, als
wurde ich mich vollstandig selbst beobachten, als ware ich
ein Versuchskarnickel in irgendeinem perversen Labor. Da
war ich in dieser tollen Stadt mit dieser tollen Frau und
meine Gedanken schwirrten nur um dieses beschissene
Telefon und das, was mir meine Ex wohl mitteilen wollte. Ich
hatte keine Ahnung. Ich wusste nur:

Es kann nichts Gutes sein.

Kurze Vibration.

Ha!

Was?



Da steht: ,,Muss dringend mit dir reden. Personlich. Wann
geht das?”

Mein Herzschlag schien sich zu beschleunigen. So kam es
mir zumindest vor. Meine Hande wurden eiskalt. Ich steckte
mir die nachste Kippe an. Und nur ein wenig von mir
entfernt, stand sie da. Kathrin. Ratlos. Uberfordert. Traurig.
Entweder litt sie mit mir oder sie war von der gesamten
Situation einfach nur enttauscht. Und wer hatte es ihr
verubeln kdnnen?

Wir gingen noch einkaufen. Aldi. Das passte, denn dort gab
es Wein im Sonderangebot. Ich holte mir einen Rotwein und
noch bisschen was zu essen.

Wahrend Kathrin an der Kasse stand, versuchte ich noch
dreimal Anna zu erreichen. Keine Reaktion. Also schrieb ich
ihr und wollte wissen, wann es mit Telefonieren mal klappen
wurde.

Nach wenigen Minuten konnten wir uns auf eine Zeit
einigen.

Und ich wurde nervoser. In 30 Minuten sollte es soweit
sein.

Ok! Bis dahin ware wir zuruck in Kathrins Wohnung
gewesen, hatten die Einkaufe sortiert und eingeraumt und
ich hatte vielleicht schon etwas vom Wein trinken kdonnen.

Die Ruckfahrt mit Kathrin erinnerte an ein Begrabnis. Eine
beklemmende Stille herrschte im Auto und ich hatte weder
Kraft noch Lust, diese zu durchbrechen. Es ging einfach
nicht. Ich kam mir vor wie ein Gefangener, gefesselt an den
Autositz, geknebelt mit einem Telefon.

Das Treppenhaus kam mir unendlich grof8 vor. Stufe um
Stufe schritt ich nach oben. Noch zehn Minuten. Dann war
es soweit.

Noch funf Minuten.



Ich drehte mir eine Zigarette und verliels die Wohnung,
offnete im Treppenhaus ein Fenster, lehnte mich hinaus und
zundete die Zigarette an. Das Handy lag auf dem
Fensterbrett. Ich starrte darauf, als wollte ich es nur mit
meinen Blicken bedienen. Dann lautete es.

Ich liels es dreimal klingeln, dann nahm ich ab und sagte:

»Hi. Jetzt scheint es ja zu klappen.*”

,Hmmm.“

»Also? Worum geht es? Ich hatte dir ja schon gesagt, dass
alles ok ist, solange wir an unserem Plan festhalten.”

.Ja. Genau darum geht es. Ich will dir nur meine
Entscheidung mitteilen.”

-Was denn flr eine?“

~Ich melde Max an der Schule ab und ziehe mit ihm nach
Stole.”

Ich musste schlucken, druckte die Zigarette aus und
presste meine Hand auf das Fensterbrett als wollte ich es
durchbrechen. Mit gedruckter Stimme sagte ich:

~Nee. Das geht nicht. Wir haben uns solange darauf
verstandigt. Ich habe mir extra eine Wohnung in Schulnahe
geholt.”

»Ja. Das ist Pech. Naja. Nun weilst du jedenfalls Bescheid.
Ich brauche deine Zustimmung fur den Umzug.*

,Die kriegst du nicht.”

»Also willst du, dass es vors Gericht geht? Kannst du
haben!“

.Findest du das nicht absurd, so im Affekt irgendwohin zu
ziehen?“

»,Das wirkt auf dich nur so. Das ist alles Uberlegt.”

,und was ist mit unserem Plan? Max sollte uns beide
ofters sehen. Wir hatten uns extra fur die Schule da
entschieden. Das ist unter Dach und Fach.”

»Nein, ist es nicht. Ich werde das kundigen. Also: Wann
krieg ich deine Zustimmung?*“

,Boah - ich bin erstmal sprachlos. Das ist wieder so ein
Knaller von dir.”



Wie du meinst. Ware schon, wenn du mir bald Bescheid
gibst.

Bis dann!*

Und dann horte ich nur noch das standardisierte Tuten im
Telefon, was fur mich dem Ticken einer Bombe gleichkam,
auch wenn die Bombe nun geplatzt war.

Fuck!

Wieso?

Warum nur?

Ich verstand gar nichts mehr. Am liebsten hatte ich das
Telefon aus dem Fenster geworfen, aber da hatte ich sicher
nicht die Person getroffen, die ich hatte treffen wollen.

Ruhe bewahren.

Einatmen.

Ausatmen.

Der Klos im Hals machte mir einen gleichmalSigen
Atemrhythmus mehr als schwer. Ich musste nach Luft
ringen. Solange waren wir uns einig - und nun wollte sie
alles Uber Bord werfen. Einfach weg. Wertlos. Dreckig.
Sinnlos.

Ich hangelte mich das Treppenhaus hinauf, betrat Kathrins
Wohnung, setzte mich an den Wohnzimmertisch und
schwieg.

Sie merkte sofort, dass es eine Hiobsbotschaft war und
traute sich kaum zu fragen.

SchlielSlich sagte ich:

~Anna hat angerufen.”

»Ja. Das sehe ich.”

»und wie erwartet: Nur ScheifSe!*

-Was denn?*

»Sie will mit Max umziehen.”

»Ich dachte, er soll in Merreburg auf die Schule gehen.”

»Ja. Dachte ich auch. Die Schule denkt es vermutlich noch
immer.*

»,und wieso?*“



.,Keine Ahnung. Vermutlich, weil sie diesen neuen Typen
da hat - seit drei Wochen.”

,Drei Wochen?*

»Ja. Der wohnt zumindest da, wo sie hinziehen will. Und
Max soll auch mit.”

,Boah. Was ist das fur ein Scheils? Denkt die Uberhaupt
nach?“

~Vermutlich nicht. Keine Ahnung.“

,Das geht doch nicht. Du musst bei sowas doch
zustimmen.”

~lch weils. Und sie weils es auch. Sie wollte auch meine
Zustimmung.“

,und?*

~Na ich hab erstmal abgelehnt - und dann kam schon das
Gericht ins Spiel.*”

Betroffenes Schweigen.

Kathrin sagte dann:

»Ja. Ich denke, bei sowas solltest du echt vors Gericht
gehen.

Das ist doch nicht normal.”

Nor allem ich habe extra diese scheil Wohnung
genommen, hange an der fest dank Mietvertrag. Dann
haben wir den Schulvertrag. Und das Absurde: Sie arbeitet
in Merreburg und will nun in eine ganz andere Richtung
hinziehen, wo sie Uber eine Stunde fahren muss, um nach
Merreburg zu kommen.

Das ist so ein Kase. Max hat in Stole niemanden. Seine
Familie ist hier. Ich bin hier. Er kennt die Schule und auch
schon die anderen Kinder. Es ist alles vorbereitet. Und nun
sowas ..."

»~Ach Mann!*

Ich stand auf, zog mein Hemd gerade und ging zu einem
kleinen Holzschrank, wo ich vorhin noch eine Weinflasche
abgestellt hatte. Die 6ffnete ich und schenkte mir ein.



Ein glnstiger Rotwein aus dem Aldi-Markt. Dann drehte
ich mir eine Zigarette und verschwand nochmal im
Treppenhaus.

Als ich zurickkam sagte Kathrin:

~Ich kenne hier eine Familienanwaltin. Wenn du willst, stell
ich den Kontakt fur dich her.”

Ich schwieg, weil ich mir keine Antwort zutraute.
Irgendwie beangstigte es mich, meine Familie vor Gericht zu
sehen. Noch mehr aber hatte ich Angst vor dem Ausgang
des Ganzen. Vielleicht wurde sich Anna aber auch alles
nochmal Uuberlegen.

Auch gingen mir die Bilder von Max nicht mehr aus dem
Kopf, wie wir zusammen laufen lernten, wie er Schritt fur
Schritt in diese Welt gefunden hatte und wie vertraut wir
miteinander waren. Es war alles so sinnvoll, er hatte eine fur
uns gute Schulform genielfen kdonnen, hatte seine Eltern in
seiner Nahe gehabt und auch alle  anderen
Familienmitglieder. Und dann wurde es auf einmal so
sinnlos: Er sollte fort, irgendwohin, wo er nur seine Mutter
hatte und einen fremden Kerl. Von Schulbildung ganz zu
schweigen. Ob der Kleine uUberhaupt wusste, was ihm
bevorstand? Hatte es ihn gestort? Tja. Zig Fragen schossen
inzwischen durch meinen Kopf und ich wusste nicht, wo ich
anfangen sollte.

Kathrin, die immer wieder meine Nahe suchte, ging mir
auf die Nerven. Sie meinte es gqgut, keine Frage! Aber
manchmal sollte man es auch gut sein lassen. Als ich dies
so dachte, wusste ich: Wow! Was bist du nur fur ein riesen
Arschloch!

Oder? War ich eines? War ich nicht doch einfach nur in der
Situation haltlos Uberfordert? Und wie hatte eine mir fast
fremde Frau helfen konnen, mit der ich gerade dabei war,
sich einander anzunahern? Nein, das hatte ich ihr nicht
zumuten konnen. Ich war einfach nur mit mir beschaftigt,
alles drehte sich um meine Gedanken, meine Geflhle,
meine Welt. Und in dem Momente wusste ich: Kathrin ist



davon kein Teil. Sie durfte es auch nicht werden, drohte in
meiner Welt das, was gemeinhin Untergang genannt wird.
Ihr Beistand tat mir gut und zugleich wuchs in mir die
Ablehnung ihr gegentber, weil mein Raum vollgestopft war
mit Mull und ich nicht bereit war, diesen zu entmisten. Ich
wusste noch nicht einmal, wo ich Millsacke hernehmen
sollte.

Kathrin rief ihre befreundete Anwaltin an und gab mir das
Telefon in die Hand. Mit dem Wein in der Rechten und dem
Handy in der Linken. Weit entfernt horte ich eine
Frauenstimme:

»~Na da haben Sie ja nun was an der Backe!“

Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Spottisch
und im Affekt lachte ich und sagte: , Ausgesucht habe ich es
mir nicht.”

~Erzahlen Sie mal!“

-Was kann ich dazu grol8 erzahlen? Ich habe es eben erst
erfahren. Aber ich versuche mal die Kurzfassung:

Meine Ex-Frau und ich sind seit 2016 getrennt, seit Anfang
2019 geschieden. Unser Sohn, Max, wurde 2013 geboren. Er
wird dieses Jahr eingeschult. Aufgrund einer schlimmen
neurologischen Storung sowie aus padagogischen Grunden
heraus haben wir ihn letztes Jahr an einer Privatschule in
Merreburg angemeldet. Anmeldeverfahren hat geklappt,
Vertrag wurde letztes Jahr unterschrieben.”

,von |lhnen beiden?“

»Ja.”

,Ok. Dann darf Ilhre Ex-Frau da schon mal nicht
eigenmachtig kindigen.”

»Ja.” Ich musste wieder lachen. ,,Sagen Sie ihr das!*“

Schweigen.

Ich redete weiter: ,Seit letzte Woche habe ich eine
Wohnung in Schulnahe. Wir wollten, dass Max uns beide
regelmaBig und oft als Eltern haben kann. Meine Ex arbeitet
auch in Merreburg.“



,und nun?*

~Naja, nun will sie all das uber Bord werfen. Seit knapp
drei Wochen kennt sie einen Mann in Stole. Das ist die
vollige Gegenrichtung zu Merreburg. Und seit einer halben
Stunde weils ich, dass sie nun mit unserem Kind dorthin
ziehen will.”

,Ok. Also es ist schon einmal gut, dass Sie den Vertrag in
der Hand haben und zeigen konnen, dass sie beide das
unterschrieben haben.”

»Ja. Aber ich weils nicht so recht, was ich tun kann. Hab
keine Lust, in einen Krieg zu ziehen.”

.Keine Sorge! Das mussen Sie nicht. Der Krieg ist zu Ihnen
gekommen!*

»Ist das nicht schlimm?“

»Ja. Aber das spielt jetzt auch keine Rolle. Sie mussen
wissen, was Sie wollen.*”

»lch will definitiv diesen Umzug verhindern. Max hatte an
dem neuen Standort nichts aulser seine Mutter. Ich ware als
Bezugsperson nicht da. Der Rest seiner Familie auch nicht.

Und wir haben ja gemeinsam als Eltern einen anderen
Weg entschieden.”

,OK. lIch schlage vor, dass Sie als Erstes alle Argumente
fur Ihren Standort sammeln, dann die Argumente gegen den
Wunsch der Mutter. Und dann sollten Sie sich Uberlegen, wie
Ihr Leben mit Ihrem Kind weitergehen konnte.*

»,und Sie denken, es geht nicht ohne Gericht?“

.Klar geht es ohne, aber dann konnen Sie nur noch
hinterherwinken. Ich rate Ihnen, sofort Antrag bei Gericht zu
stellen.

Das muss schnell gehen. Wenn I|hre Ex-Frau erstmal
Tatsachen geschaffen hat, gibt es nahezu keinen Weg
zuruck.”

Wie jetzt?“

.Kein Gericht der Welt wird ein Kind zu einem Umzug
zwingen, wenn es sich einmal irgendwo eingelebt hat - auch



wenn die Mutter gegen das Recht verzogen ist, also ohne
vaterliches Einverstandnis. Glauben Sie mir das!“

,HmM.“

~.Deshalb: So schnell wie moglich handeln.*

~Ich will aber keine Schlammschlacht.”

»Auch die wird kommen. Was meinen Sie, was ich da
schon alles erlebt habe? Es geht um Ihr Kind!“

.,Sie hat mir in der Vergangenheit schon immer uble
Sachen vorgeworfen.*”

Ein lautes Lachen am anderen Ende. Und dann: ,Tja, wenn
alles wahr ware, was Ex-Frauen Uber ihre Ex-Manner, also
die Kindsvater sagen, dann waren 95 % von denen padophil
oder schwerste Alkoholiker.*

»Nicht Ihr Ernst?*

,und wie. Deshalb: Handeln Sie.“

»,Konnen Sie mich denn anwaltlich vertreten?“

»,Grundsatzlich ja, aber ich bin erstmal zwei Wochen im
Urlaub.”

~Hm. Verstehe. Ok. Also vielen Dank erstmal. Ich muss das
nochmal sacken lassen.”

»Ja. Ist gut. Sie kdnnen mich telefonisch noch bis Montag
erreichen.”

Vielen Dank!*

~Na gerne. Wiederhoren.*

~1schuss.”

Ich gab Kathrin das Telefon und sie setzte sich auf eine
kleine lederne Couch am Fenster.

,und?*, fragte sie dann.

»,Hast ja vermutlich schon einen Grolsteil mitgehort. Geht
wohl vor’s Gericht.“

»-Naja, manchmal sind solche Strukturen halt doch
sinnvoll, auch wenn du dich immer uber sie beschwerst.”

+Was heilst ,immer’? Ich finde es nur schlimm, dass fremde
Menschen Uber ein ganzes Familienschicksal entscheiden,
obwohl sie im Prinzip nichts kennen.”



»~HmM. Wird hier halt so geregelt.”
»Ja. lch weils. Und das ist auch das erste Mal, wo ich
denke, dass es sein muss.”

Ich drehte mir noch eine Zigarette. So langsam legte sich
meine Unruhe und ich konnte endlich wieder in klareren
Mustern denken. Da war diese Anwaltin. Gut! Das war eine
Meinung.

Ich habe auch noch einen Kumpel, der Anwalt ist. Hatte
zwar schon ein paar Jahre keinen Kontakt mehr zu ihm, aber
ok.

Und dann mal noch das Jugendamt. Vielleicht auch noch
eine  Familienberatungsstelle? Es waren so \viele
Moglichkeiten, die sich mir aufboten, aber im Innersten
wusste ich: Letztlich ist das nur ein Herumgeschlittere, nur
um eine ganz bestimmte Entscheidung zu verzogern. Aber
das war mir klar, von daher:

Alles gut! Die Zeit musste ich mir nehmen. Kathrin
vertiefte sich unterdessen in ihre Hefter. Sie musste noch fur
eine Prufung lernen und ich schamte mich, dass ich ihr
Leben nun mit meinem so belasten musste. Aber irgendwie
konnte ich es nicht verhindern. Ich wollte nicht fort von ihr.

Willst du, dass ich abfahre?”, fragte ich, noch bevor ich
mit der Fluppe ins Treppenhaus verschwand.

Wie kommst du denn darauf?“

»~Naja, ich kann mir vorstellen, dass ich gerade nicht die
beste Unterhaltung bin - geschweige denn Uberhaupt nur
angenehm.”

~Hm. Ja. Es ist schon scheiBe. Aber dafur kannst du ja
nichts.

Ist diese mistige Anna. Ich hasse sie. Sie macht da was in
uns kaputt.”

»HmM.“

Schweigend ging ich ins Treppenhaus und schloss die Tur
so leise ich konnte, um die beklemmende Stimmung nicht
noch durch Larm zu verschlimmern. Aber vielleicht hat



