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ERDBEBEN

„Fuck! Schon wieder!“
„Was denn los?“
„Na Anna! Die ruft nun schon zum vierten Mal an.“
„Nimm doch ab!“

Ich kratzte mir am Hinterkopf, auch wenn es da gerade
nicht juckte. Vielleicht war es ein Tick von mir, mich zu
kratzen, wenn ich kurz überlegen musste, was ich wie sagen
sollte. Sei des drum! Ich erwiderte ihr:

„Besser nicht. Wenn sie so aufdringlich ist, kann es nichts
Gutes sein. Außerdem …“
„Außerdem was?“

Ich zögerte mit der Antwort, weil ich keine Lust hatte, das
Ganze zu vertiefen. Aber irgendwie wollte ich es auch
sagen: „Außerdem hat sie mir heute Morgen schon
geschrieben, dass sie mir was Wichtiges mitzuteilen hätte.
Etwas, was nur persönlich zu sagen wäre. Naja – oder halt
telefonisch, wie es aussieht.“

„Und? Eine Ahnung, was es sein könnte?“
„Nein, ich weiß nur: Nichts Gutes!“
„Ach Mensch!“

Ich steckte mir eine Zigarette an, holte tief Luft, sehr tief,
pustete die verdreckte Luft aus mir heraus und sagte:
„Komm. Lass uns darüber gehen. Das Café sieht doch toll
aus. So schön bunt!“

„Bunt? Darauf stehst du?“
„Nicht nur darauf!“
Ich zog sie an mich heran und gab ihr einen Kuss, den sie

mir sofort mit ihrer Zunge erwiderte.



„Bäh!“, sagte sie. „Dein Qualm!“
„Hey, das ist meiner! Sei sensibler!“ Dabei kniff ich ihr in

den Hintern, der zugegeben etwas dicker war, als ich es
gewohnt war, aber bei Weitem nicht schlecht. Außerdem
wollte ich mich selbst ablenken von dem fürchterlichen
Gedankenkarussell, was meine Ex wohl von mir wollen
würde, wenn sie so penetrant mich zu erreichen suchte.

Kathrin, meine Begleitung an diesem Tage, fragte mich:
„Wenn du schon hier zu Besuch bist: Was möchtest du

denn noch so sehen?“
„Du meinst, abgesehen von deinem Hintern und dem Rest

an dir?“
„Du bist unverbesserlich!“
„Ich gebe mir Mühe!“
„Nein. Ich meine natürlich was von der Stadt. Wir haben

hier ja einiges zu bieten.“
„Ach? Ist das so?“ Ein Schmunzeln konnte ich mir nicht

verkneifen.
Mit Augenaufschlag und einem verliebt-verklärten Blick

sagte sie: „Und ein ganz besonderes Highlight gibt’s bei mir
zuhause. Natürlich mit Führung. Das volle Programm!“

Ich blieb stehen, hielt Kathrins Hand, um sie zu mir zu
ziehen und erwiderte: „Da bin ich gespannt wie ein
Flitzebogen. …

Ok! Das klang nun weniger erotisch als gedacht.“
Sie lachte, und noch während sie dabei war, mich zu

küssen, vibrierte es schon wieder in meiner Hose. Meine
Gedanken waren wie beim Pawlowschen Hund sofort bei
meiner Ex. Ich wusste nicht, ob sie es war, die da anrief,
aber alles in mir war auf Alarm programmiert. Ich konnte
Kathrins Kuss nicht erwidern. Im Gegenteil: Ich wollte sie in
diesem Moment wegstoßen. Ich wollte nicht unsensibel sein,
was ich da natürlich schon längst war, und gab mir Mühe,
sie sanft von mir fort gleiten zu lassen. Das Vibrieren hörte
auf und ich zog das Handy aus der Tasche:



Anrufe in Abwesenheit: 7.
„Hm“, dachte ich, „wenn es dringend wäre oder sogar ein

Notfall mit Max, dann würde sie mir sicher schreiben.“
Gleich danach schoss es durch mich hindurch:
„Was, wenn ihm was passiert ist?“
„Bitte lass den kleinen Mann gesund sein!“ (Keine Ahnung,

an wen oder was ich das adressierte.)
Kathrin drängelte inzwischen und wollte unbedingt wissen,

was denn nun los sei, aber ich konnte ihr nichts sagen.
Nichts Neues. Im Westen nichts Neues. Sozusagen.

Ich packte mein bisschen Mut und rief bei meiner Ex an.
Es klingelte.
Neunmal. Dann legte ich auf.
Sie nahm nicht ab.
Fünf Minuten und eine Unterhaltung mit Kathrin weiter,

klingelte ich nochmal durch. Wieder nichts.

„Ach komm! Lass uns noch einkaufen und dann zu dir nach
Hause gehen, ja?“

„Und du willst nichts von der Stadt sehen?“
„Tut mir leid. Jetzt erstmal nicht. Das mit Anna nervt mich.

Ich bin nicht wirklich bei der Sache. Sorry!“
Sie wollte nach meiner Hand greifen, die ich aber

keinesfalls fassen wollte. Ich zog mich zurück und merkte,
wie sich alles in mir verkrampfte. Es war bizarr; so, als
würde ich mich vollständig selbst beobachten, als wäre ich
ein Versuchskarnickel in irgendeinem perversen Labor. Da
war ich in dieser tollen Stadt mit dieser tollen Frau und
meine Gedanken schwirrten nur um dieses beschissene
Telefon und das, was mir meine Ex wohl mitteilen wollte. Ich
hatte keine Ahnung. Ich wusste nur:

Es kann nichts Gutes sein.
Kurze Vibration.
Ha!
Was?



Da steht: „Muss dringend mit dir reden. Persönlich. Wann
geht das?“

Mein Herzschlag schien sich zu beschleunigen. So kam es
mir zumindest vor. Meine Hände wurden eiskalt. Ich steckte
mir die nächste Kippe an. Und nur ein wenig von mir
entfernt, stand sie da. Kathrin. Ratlos. Überfordert. Traurig.
Entweder litt sie mit mir oder sie war von der gesamten
Situation einfach nur enttäuscht. Und wer hätte es ihr
verübeln können?

Wir gingen noch einkaufen. Aldi. Das passte, denn dort gab
es Wein im Sonderangebot. Ich holte mir einen Rotwein und
noch bisschen was zu essen.

Während Kathrin an der Kasse stand, versuchte ich noch
dreimal Anna zu erreichen. Keine Reaktion. Also schrieb ich
ihr und wollte wissen, wann es mit Telefonieren mal klappen
würde.

Nach wenigen Minuten konnten wir uns auf eine Zeit
einigen.

Und ich wurde nervöser. In 30 Minuten sollte es soweit
sein.

Ok! Bis dahin wäre wir zurück in Kathrins Wohnung
gewesen, hätten die Einkäufe sortiert und eingeräumt und
ich hätte vielleicht schon etwas vom Wein trinken können.

Die Rückfahrt mit Kathrin erinnerte an ein Begräbnis. Eine
beklemmende Stille herrschte im Auto und ich hatte weder
Kraft noch Lust, diese zu durchbrechen. Es ging einfach
nicht. Ich kam mir vor wie ein Gefangener, gefesselt an den
Autositz, geknebelt mit einem Telefon.

Das Treppenhaus kam mir unendlich groß vor. Stufe um
Stufe schritt ich nach oben. Noch zehn Minuten. Dann war
es soweit.

Noch fünf Minuten.



Ich drehte mir eine Zigarette und verließ die Wohnung,
öffnete im Treppenhaus ein Fenster, lehnte mich hinaus und
zündete die Zigarette an. Das Handy lag auf dem
Fensterbrett. Ich starrte darauf, als wollte ich es nur mit
meinen Blicken bedienen. Dann läutete es.

Ich ließ es dreimal klingeln, dann nahm ich ab und sagte:
„Hi. Jetzt scheint es ja zu klappen.“
„Hmmm.“
„Also? Worum geht es? Ich hatte dir ja schon gesagt, dass

alles ok ist, solange wir an unserem Plan festhalten.“
„Ja. Genau darum geht es. Ich will dir nur meine

Entscheidung mitteilen.“
„Was denn für eine?“
„Ich melde Max an der Schule ab und ziehe mit ihm nach

Stole.“
Ich musste schlucken, drückte die Zigarette aus und

presste meine Hand auf das Fensterbrett als wollte ich es
durchbrechen. Mit gedrückter Stimme sagte ich:

„Nee. Das geht nicht. Wir haben uns solange darauf
verständigt. Ich habe mir extra eine Wohnung in Schulnähe
geholt.“

„Ja. Das ist Pech. Naja. Nun weißt du jedenfalls Bescheid.
Ich brauche deine Zustimmung für den Umzug.“

„Die kriegst du nicht.“
„Also willst du, dass es vors Gericht geht? Kannst du

haben!“
„Findest du das nicht absurd, so im Affekt irgendwohin zu

ziehen?“
„Das wirkt auf dich nur so. Das ist alles überlegt.“
„Und was ist mit unserem Plan? Max sollte uns beide

öfters sehen. Wir hatten uns extra für die Schule da
entschieden. Das ist unter Dach und Fach.“

„Nein, ist es nicht. Ich werde das kündigen. Also: Wann
krieg ich deine Zustimmung?“

„Boah – ich bin erstmal sprachlos. Das ist wieder so ein
Knaller von dir.“



„Wie du meinst. Wäre schön, wenn du mir bald Bescheid
gibst.

Bis dann!“
Und dann hörte ich nur noch das standardisierte Tuten im

Telefon, was für mich dem Ticken einer Bombe gleichkam,
auch wenn die Bombe nun geplatzt war.

Fuck!
Wieso?
Warum nur?
Ich verstand gar nichts mehr. Am liebsten hätte ich das

Telefon aus dem Fenster geworfen, aber da hätte ich sicher
nicht die Person getroffen, die ich hätte treffen wollen.

Ruhe bewahren.
Einatmen.
Ausatmen.
Der Klos im Hals machte mir einen gleichmäßigen

Atemrhythmus mehr als schwer. Ich musste nach Luft
ringen. Solange waren wir uns einig – und nun wollte sie
alles über Bord werfen. Einfach weg. Wertlos. Dreckig.
Sinnlos.

Ich hangelte mich das Treppenhaus hinauf, betrat Kathrins
Wohnung, setzte mich an den Wohnzimmertisch und
schwieg.

Sie merkte sofort, dass es eine Hiobsbotschaft war und
traute sich kaum zu fragen.

Schließlich sagte ich:
„Anna hat angerufen.“
„Ja. Das sehe ich.“
„Und wie erwartet: Nur Scheiße!“
„Was denn?“
„Sie will mit Max umziehen.“
„Ich dachte, er soll in Merreburg auf die Schule gehen.“
„Ja. Dachte ich auch. Die Schule denkt es vermutlich noch

immer.“
„Und wieso?“



„Keine Ahnung. Vermutlich, weil sie diesen neuen Typen
da hat – seit drei Wochen.“

„Drei Wochen?“
„Ja. Der wohnt zumindest da, wo sie hinziehen will. Und

Max soll auch mit.“
„Boah. Was ist das für ein Scheiß? Denkt die überhaupt

nach?“
„Vermutlich nicht. Keine Ahnung.“
„Das geht doch nicht. Du musst bei sowas doch

zustimmen.“
„Ich weiß. Und sie weiß es auch. Sie wollte auch meine

Zustimmung.“
„Und?“
„Na ich hab erstmal abgelehnt – und dann kam schon das

Gericht ins Spiel.“
Betroffenes Schweigen.
Kathrin sagte dann:
„Ja. Ich denke, bei sowas solltest du echt vors Gericht

gehen.
Das ist doch nicht normal.“
„Vor allem ich habe extra diese scheiß Wohnung

genommen, hänge an der fest dank Mietvertrag. Dann
haben wir den Schulvertrag. Und das Absurde: Sie arbeitet
in Merreburg und will nun in eine ganz andere Richtung
hinziehen, wo sie über eine Stunde fahren muss, um nach
Merreburg zu kommen.

Das ist so ein Käse. Max hat in Stole niemanden. Seine
Familie ist hier. Ich bin hier. Er kennt die Schule und auch
schon die anderen Kinder. Es ist alles vorbereitet. Und nun
sowas …“

„Ach Mann!“

Ich stand auf, zog mein Hemd gerade und ging zu einem
kleinen Holzschrank, wo ich vorhin noch eine Weinflasche
abgestellt hatte. Die öffnete ich und schenkte mir ein.



Ein günstiger Rotwein aus dem Aldi-Markt. Dann drehte
ich mir eine Zigarette und verschwand nochmal im
Treppenhaus.

Als ich zurückkam sagte Kathrin:
„Ich kenne hier eine Familienanwältin. Wenn du willst, stell

ich den Kontakt für dich her.“
Ich schwieg, weil ich mir keine Antwort zutraute.

Irgendwie beängstigte es mich, meine Familie vor Gericht zu
sehen. Noch mehr aber hatte ich Angst vor dem Ausgang
des Ganzen. Vielleicht würde sich Anna aber auch alles
nochmal überlegen.

Auch gingen mir die Bilder von Max nicht mehr aus dem
Kopf, wie wir zusammen laufen lernten, wie er Schritt für
Schritt in diese Welt gefunden hatte und wie vertraut wir
miteinander waren. Es war alles so sinnvoll, er hätte eine für
uns gute Schulform genießen können, hätte seine Eltern in
seiner Nähe gehabt und auch alle anderen
Familienmitglieder. Und dann wurde es auf einmal so
sinnlos: Er sollte fort, irgendwohin, wo er nur seine Mutter
hatte und einen fremden Kerl. Von Schulbildung ganz zu
schweigen. Ob der Kleine überhaupt wusste, was ihm
bevorstand? Hätte es ihn gestört? Tja. Zig Fragen schossen
inzwischen durch meinen Kopf und ich wusste nicht, wo ich
anfangen sollte.

Kathrin, die immer wieder meine Nähe suchte, ging mir
auf die Nerven. Sie meinte es gut, keine Frage! Aber
manchmal sollte man es auch gut sein lassen. Als ich dies
so dachte, wusste ich: Wow! Was bist du nur für ein riesen
Arschloch!

Oder? War ich eines? War ich nicht doch einfach nur in der
Situation haltlos überfordert? Und wie hätte eine mir fast
fremde Frau helfen können, mit der ich gerade dabei war,
sich einander anzunähern? Nein, das hätte ich ihr nicht
zumuten können. Ich war einfach nur mit mir beschäftigt,
alles drehte sich um meine Gedanken, meine Gefühle,
meine Welt. Und in dem Momente wusste ich: Kathrin ist



davon kein Teil. Sie durfte es auch nicht werden, drohte in
meiner Welt das, was gemeinhin Untergang genannt wird.
Ihr Beistand tat mir gut und zugleich wuchs in mir die
Ablehnung ihr gegenüber, weil mein Raum vollgestopft war
mit Müll und ich nicht bereit war, diesen zu entmisten. Ich
wusste noch nicht einmal, wo ich Müllsäcke hernehmen
sollte.

Kathrin rief ihre befreundete Anwältin an und gab mir das
Telefon in die Hand. Mit dem Wein in der Rechten und dem
Handy in der Linken. Weit entfernt hörte ich eine
Frauenstimme:

„Na da haben Sie ja nun was an der Backe!“
Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Spöttisch

und im Affekt lachte ich und sagte: „Ausgesucht habe ich es
mir nicht.“

„Erzählen Sie mal!“
„Was kann ich dazu groß erzählen? Ich habe es eben erst

erfahren. Aber ich versuche mal die Kurzfassung:
Meine Ex-Frau und ich sind seit 2016 getrennt, seit Anfang

2019 geschieden. Unser Sohn, Max, wurde 2013 geboren. Er
wird dieses Jahr eingeschult. Aufgrund einer schlimmen
neurologischen Störung sowie aus pädagogischen Gründen
heraus haben wir ihn letztes Jahr an einer Privatschule in
Merreburg angemeldet. Anmeldeverfahren hat geklappt,
Vertrag wurde letztes Jahr unterschrieben.“

„Von Ihnen beiden?“
„Ja.“
„Ok. Dann darf Ihre Ex-Frau da schon mal nicht

eigenmächtig kündigen.“
„Ja.“ Ich musste wieder lachen. „Sagen Sie ihr das!“
Schweigen.
Ich redete weiter: „Seit letzte Woche habe ich eine

Wohnung in Schulnähe. Wir wollten, dass Max uns beide
regelmäßig und oft als Eltern haben kann. Meine Ex arbeitet
auch in Merreburg.“



„Und nun?“
„Naja, nun will sie all das über Bord werfen. Seit knapp

drei Wochen kennt sie einen Mann in Stole. Das ist die
völlige Gegenrichtung zu Merreburg. Und seit einer halben
Stunde weiß ich, dass sie nun mit unserem Kind dorthin
ziehen will.“

„Ok. Also es ist schon einmal gut, dass Sie den Vertrag in
der Hand haben und zeigen können, dass sie beide das
unterschrieben haben.“

„Ja. Aber ich weiß nicht so recht, was ich tun kann. Hab
keine Lust, in einen Krieg zu ziehen.“

„Keine Sorge! Das müssen Sie nicht. Der Krieg ist zu Ihnen
gekommen!“

„Ist das nicht schlimm?“
„Ja. Aber das spielt jetzt auch keine Rolle. Sie müssen

wissen, was Sie wollen.“
„Ich will definitiv diesen Umzug verhindern. Max hätte an

dem neuen Standort nichts außer seine Mutter. Ich wäre als
Bezugsperson nicht da. Der Rest seiner Familie auch nicht.

Und wir haben ja gemeinsam als Eltern einen anderen
Weg entschieden.“

„Ok. Ich schlage vor, dass Sie als Erstes alle Argumente
für Ihren Standort sammeln, dann die Argumente gegen den
Wunsch der Mutter. Und dann sollten Sie sich überlegen, wie
Ihr Leben mit Ihrem Kind weitergehen könnte.“

„Und Sie denken, es geht nicht ohne Gericht?“
„Klar geht es ohne, aber dann können Sie nur noch

hinterherwinken. Ich rate Ihnen, sofort Antrag bei Gericht zu
stellen.

Das muss schnell gehen. Wenn Ihre Ex-Frau erstmal
Tatsachen geschaffen hat, gibt es nahezu keinen Weg
zurück.“

„Wie jetzt?“
„Kein Gericht der Welt wird ein Kind zu einem Umzug

zwingen, wenn es sich einmal irgendwo eingelebt hat – auch



wenn die Mutter gegen das Recht verzogen ist, also ohne
väterliches Einverständnis. Glauben Sie mir das!“

„Hm.“
„Deshalb: So schnell wie möglich handeln.“
„Ich will aber keine Schlammschlacht.“
„Auch die wird kommen. Was meinen Sie, was ich da

schon alles erlebt habe? Es geht um Ihr Kind!“
„Sie hat mir in der Vergangenheit schon immer üble

Sachen vorgeworfen.“
Ein lautes Lachen am anderen Ende. Und dann: „Tja, wenn

alles wahr wäre, was Ex-Frauen über ihre Ex-Männer, also
die Kindsväter sagen, dann wären 95 % von denen pädophil
oder schwerste Alkoholiker.“

„Nicht Ihr Ernst?“
„Und wie. Deshalb: Handeln Sie.“
„Können Sie mich denn anwaltlich vertreten?“
„Grundsätzlich ja, aber ich bin erstmal zwei Wochen im

Urlaub.“
„Hm. Verstehe. Ok. Also vielen Dank erstmal. Ich muss das

nochmal sacken lassen.“
„Ja. Ist gut. Sie können mich telefonisch noch bis Montag

erreichen.“
„Vielen Dank!“
„Na gerne. Wiederhören.“
„Tschüss.“

Ich gab Kathrin das Telefon und sie setzte sich auf eine
kleine lederne Couch am Fenster.

„Und?“, fragte sie dann.
„Hast ja vermutlich schon einen Großteil mitgehört. Geht

wohl vor’s Gericht.“
„Naja, manchmal sind solche Strukturen halt doch

sinnvoll, auch wenn du dich immer über sie beschwerst.“
„Was heißt ‚immer‘? Ich finde es nur schlimm, dass fremde

Menschen über ein ganzes Familienschicksal entscheiden,
obwohl sie im Prinzip nichts kennen.“



„Hm. Wird hier halt so geregelt.“
„Ja. Ich weiß. Und das ist auch das erste Mal, wo ich

denke, dass es sein muss.“

Ich drehte mir noch eine Zigarette. So langsam legte sich
meine Unruhe und ich konnte endlich wieder in klareren
Mustern denken. Da war diese Anwältin. Gut! Das war eine
Meinung.

Ich habe auch noch einen Kumpel, der Anwalt ist. Hatte
zwar schon ein paar Jahre keinen Kontakt mehr zu ihm, aber
ok.

Und dann mal noch das Jugendamt. Vielleicht auch noch
eine Familienberatungsstelle? Es waren so viele
Möglichkeiten, die sich mir aufboten, aber im Innersten
wusste ich: Letztlich ist das nur ein Herumgeschlittere, nur
um eine ganz bestimmte Entscheidung zu verzögern. Aber
das war mir klar, von daher:

Alles gut! Die Zeit musste ich mir nehmen. Kathrin
vertiefte sich unterdessen in ihre Hefter. Sie musste noch für
eine Prüfung lernen und ich schämte mich, dass ich ihr
Leben nun mit meinem so belasten musste. Aber irgendwie
konnte ich es nicht verhindern. Ich wollte nicht fort von ihr.

„Willst du, dass ich abfahre?“, fragte ich, noch bevor ich
mit der Fluppe ins Treppenhaus verschwand.

„Wie kommst du denn darauf?“
„Naja, ich kann mir vorstellen, dass ich gerade nicht die

beste Unterhaltung bin – geschweige denn überhaupt nur
angenehm.“

„Hm. Ja. Es ist schon scheiße. Aber dafür kannst du ja
nichts.

Ist diese mistige Anna. Ich hasse sie. Sie macht da was in
uns kaputt.“

„Hm.“
Schweigend ging ich ins Treppenhaus und schloss die Tür

so leise ich konnte, um die beklemmende Stimmung nicht
noch durch Lärm zu verschlimmern. Aber vielleicht hat


