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Introduzione

Questo libro rappresenta il risultato di un percorso iniziato
durante il mese di marzo del 2020, ovvero mentre quasi
tutta l'Europa si chiudeva in quarantena. In quel momento
non avevamo idea, come tutti del resto, di quello che
sarebbe accaduto nei mesi a venire ma abbiamo deciso di
proseguire comunque con i nostri piani editoriali.
Il primo azzardo è stato fare una "chiamata alle armi" rivolta
a tutte le autrici e gli autori in cerca di un editore, per dirla
in modo pirandelliano. Il bando, che non era un concorso ma
un processo di selezione diretta, è iniziato durante l'estate
(altro azzardo) e non prevedeva un tema (come nella
maggior parte delle antologie), piuttosto abbiamo proposto
un genere: il Noir. Questa scelta, per certi versi restrittiva, è
stato l'ultimo azzardo, la scommessa editoriale sulla quale
abbiamo voluto puntare per questo libro. Sentivamo che non
ci fosse bisogno dell'ennesimo libro di storie sulla pandemia
e sosteniamo ancora questo sentimento.
Il nostro desiderio era riuscire a mettere insieme autori
diversi per età, provenienza, radici culturali, stile e tutti
insieme rendere omaggio ad un genere poco rappresentato,
per molti versi, nella letteratura italiana contemporanea.
Siamo convinti che sia importante dare opportunità agli
autori emergenti (alcuni esordienti assoluti) che scrivono in
italiano e per tanto la selezione è stata fatta con criteri
molto esigenti. 
Abbiamo aggiunto un'appendice al libro con note
biografiche sugli autori affinché possiate sapere chi si cela
dietro il sipario di ogni storia.
La copertina è un nostro modesto omaggio al genio di Saul
Bass, nell'interpretazione di Anna Pons (che si occupa della
nostra linea grafica).
Questo libro viene pubblicato alle soglie del Natale 2020,
dieci mesi dopo aver posto la proverbiale prima pietra di



questo progetto, in un momento storico di incertezza per
tutti. Speriamo di riuscire a regalarvi qualche momento di
distrazione, una buona dose di intrigo e la voglia di leggere
ancora. 
Grazie di aver creduto nelle autrici e negli autori che hanno
reso possibile questo libro.

Filigrana



La grande occasione di
Jack Rubino

di Andrea Raguzzino

“Mi sono fatto fregare un’altra volta, dannazione” pensò
Jack, mentre si lavava le mani dopo aver pisciato. Alzò gli
occhi e quel che vide nello specchio non gli piacque per
niente: i capelli, precocemente brizzolati, erano unti e
spettinati, le rughe intorno agli occhi troppo profonde e la
barba, ispida ed incolta, era sciatta e non emanava nessun
fascino. L'istinto gli suggeriva, come sempre, di lasciar
perdere, ma una specie di orgoglio canagliesco finì per
prendere il sopravvento. Mentre il volto riflesso si apriva in
un sorriso stentato che non toccò gli occhi, mormorò “o
forse, questa volta no”.

Quattro giorni prima.

Jack Rubino non era un idiota, ma nemmeno incredibilmente
scaltro, e senza dubbio era straordinariamente pigro; tanto
pigro dal finire per sprecare immancabilmente ogni
occasione che gli si fosse presentata. Troppo poco motivato
per finire il college, non era entrato all’Accademia di Polizia
solo perché la mattina del colloquio di ammissione aveva
dimenticato di fissare la sveglia e si era quindi alzato dal
letto irrimediabilmente in ritardo.
Jack, però, desiderava davvero fare lo sbirro; per questo, in
attesa di un'altra occasione e per sbarcare il lunario, alla
soglia dei trentacinque era finito a lavorare come assistente



di Pietro “Peter” Camaleone, un investigatore privato
italoamericano di mezza età abbastanza noto in certi
ambienti. Camaleone, il cui padre era compaesano della
nonna di Jack, lo impiegava per seguire e fotografare i mariti
fedifraghi e, in mancanza di mogli cornute, per rispondere al
telefono mentre lui era impegnato in indagini ben più
significative.
In quell'ufficio di Hell's Kitchen Jack era occupato a non far
nulla, se non piangersi addosso, pensando a quanto fosse
triste la sua vita da annusapatte, quando la sua
autocommiserazione venne interrotta dallo stramaledetto
campanello.
Andò ad aprire la porta, sperando di trovarsi davanti un bel
tocco di figliola, come apparentemente succedeva sempre
al buon vecchio Sam Spade. 
In effetti, fuori dalla porta dell'ufficio stazionava un donnone
da far girare la testa, dall’altra parte però. Anche questa
volta gli era andata male. Guardò meglio colei che aspirava
ad essere la nuova cliente di Camaleone: era alta poco più
di un metro e mezzo, ma in compenso pesava, valutata ad
occhio, poco più di un quintale. Capelli: colore indefinibile.
Abito: circense.
La invitò ad entrare nel bilocale male arredato e peggio
arieggiato che Camaleone definiva pomposamente “il mio
ufficio”. La donna irruppe con la forza di un ciclone,
abbattendo una sedia ed abbattendosi su un’altra. Jack fu
praticamente costretto a sedersi sulla vecchia poltrona
dall’altra parte della scrivania, e ad ascoltare la storia che
quella signora aveva tanta premura di raccontare.
«Ho una figlia» esordì tra le lacrime, «si chiama Terry».
Interrompere maleducatamente le signore in lacrime era
una delle attività preferite di Jack; un’attitudine che certo
non gli faceva gioco nella vita.
«Si calmi, signora» disse quindi «e mi dica per prima cosa il
suo nome.»



Si pentì immediatamente della sua ostentata
maleducazione. La donna lo guardò per un attimo stupita,
come se non le succedesse di essere interrotta da almeno
trent’anni, e poi assunse un’espressione che fu capace di
spaventarlo quasi più della sua faccia.
«Signorina, se non le dispiace» disse con una voce che
avrebbe fatto bagnare i calzoni all’orco delle favole,
«signorina Krista Ramone. Ed ora, veda di lasciarmi
continuare» – e non azzardarti mai più ad interrompermi, o
te ne pentirai – dicevano i suoi occhi, da cui non uscivano
più lacrime.
Raccontò che la figlia, la sua unica figlia, nata dal peccato e
da un mascalzone che aveva lasciato la Ramone gravida e
ancora signorina, adesso lavorava in una discoteca sette
metri sotto terra ed era caduta nella stessa trappola della
madre. Cioè, si era fatta infinocchiare da un tale che,
promettendole il mondo e mirando al portafogli della
vecchia, l’aveva convinta a fuggire con lui in Italia.
«Ora, io sono disposta ad accettare qualunque decisione
mia figlia prenda per quel che riguarda la sua vita;
d’altronde, ormai ha quasi venticinque anni. Ma non potrei
mai e poi mai sopportare che le succedesse la stessa cosa
che è successa a me. Terry, la mia bambina, è ancora
fragile, ingenua... non voglio che soffra. E non voglio che
resti sola per tutta la vita.» Si interruppe.
Jack questa volta attese qualche secondo, per essere sicuro
che avesse finito. Poi disse «Capisco perfettamente la
situazione, signora…» fu raggiunto da un’occhiata assassina
e si corresse subito «pardon, signorina Ramone, e
comprendo la sua preoccupazione, ma perché viene a
raccontare queste cose a me? Cosa crede che io possa fare
per aiutarla?»
«In giro si dice che lei sia il migliore» rispose con tono quasi
meravigliato. «Me la ritrovi, me la riporti. Poi mi occuperò io
di far cambiare idea a mia figlia.»



Su questo non ho alcun dubbio fu sul punto di dire Jack, ma
di nuovo decise saggiamente di riflettere prima di parlare. 
Era evidente che la Ramone l'avesse preso per Camaleone;
ed era altrettanto evidente che, se avesse accettato
l'incarico, il suo capo avrebbe affidato a lui il compito di
trovare la ragazzina. Jack aspirava a ben altre indagini, non
aveva nessuna intenzione di passare i giorni seguenti a
caccia di fanciulle smarrite; decise quindi di non chiarire
l'equivoco e di fare un favore a sé stesso ed al suo capo
rigettando la richiesta della Ramone.
«Per questo, signorina» le disse con sussiego, «deve
rivolgersi all’ufficio persone scomparse. Io mi occupo di
questioni un poco più serie». Tentò di apparire sicuro di sé,
ma il tono non era quello giusto. Lei lo guardò storto.
«Sa cosa?» gli disse scettica. «Pensavo fosse più anziano. E
più saggio. La invito a pensarci bene, prima di rifiutare la
mia offerta.»
Ma insomma, che vuole questa? rimuginò Jack. Era così che
si rivolgeva al grande Peter Camaleone, nel suo ufficio per
giunta? A parte che nessuno aveva il diritto di dirgli cosa
dovesse o non dovesse fare; nessuno tranne il vero
Camaleone, ovviamente. Eppure, per quanto terribile, il suo
capo non gli faceva paura quanto la Ramone. Per quanto
fosse dura da ammettere, Jack era per qualche motivo
terrorizzato da quella donna, e lei sembrava saperlo
benissimo. Sicuramente non era il primo ad essere
terrorizzato da lei.
«Lei farà questo lavoro per me. Lo farà perché non è uno
stupido ed avrà capito bene che sono intenzionata a pagare
qualunque cifra.» Infilò la mano nella borsa di Gucci e ne
estrasse una busta di carta giallognola. «Questo è un
piccolo anticipo sulle spese. L’aereo per Milano parte
domani alle dieci del mattino, questo è il suo biglietto; il
ritorno è aperto.» Poggiò la busta su un tavolino con tutto il
peso del braccio, producendo un tonfo sordo che fece



saltare Jack. Oltre al biglietto aereo, c’erano ventimila dollari
in contanti.
«So che Terry è a Venezia. A quanto pare l'idiota cui si
accompagna è un appassionato di motoscafi e casinò. A
Venezia alloggerà in una suite che le ho prenotato al Gritti
Palace. Quando avrà trovato mia figlia, mi dovrà chiamare
immediatamente. Quando mi avrà riportato Terry riceverà
centomila dollari come compenso per il lavoro. Dopodiché,
ci saluteremo e fingeremo di non esserci mai visti.
Domande?”
Jack non riusciva neanche a pensare, figuriamoci a parlare.
«Bene, allora siamo d’accordo» sentenziò la Ramone. Senza
aggiungere altro, si alzò ed uscì dall’ufficio, non prima di
aver abbattuto la sedia su cui era seduta e l’appendiabiti
all’entrata.
Pur se in uno stato di remissione totale, Jack cercò di
valutare la situazione. Si trattava di un lavoro semplice, ben
pagato e che gli avrebbe consentito di spassarsela a
Venezia con i soldi della grassona. Oltre a questo, una foto
di Terry, la ragazza in fuga, gli tolse ogni residuo dubbio.
Non riusciva ad immaginare come fosse la Ramone da
giovane, ma la figlia era davvero una gnocca senza mezzi
termini: bionda, procace, sfacciata. Sarebbe stato un vero
piacere cercarla e passare qualche giorno con lei nel Bel
Paese. Si compiacque pensando a quanto Camaleone
sarebbe stato fiero di lui per aver assunto questo ottimo
incarico. L'entusiasmo però gli calò rapidamente quando si
rese conto che non era affatto sicuro che il capo avrebbe
mandato lui a cercare la ragazza; in fondo, una vacanza
pagata in Europa avrebbe fatto gola anche allo stesso
Camaleone, il quale avrebbe potuto essere irresistibilmente
attratto dal richiamo delle sue radici mediterranee. Senza
contare che il vecchio si sarebbe tenuto per sé il ricco
compenso, lasciando Jack a marcire a New York per quei due
spiccioli che gli dava ogni settimana.
Fu un attimo e Jack decise: non avrebbe detto niente a



Camaleone, avrebbe cambiato il biglietto aereo e avrebbe
portato a termine lui l'incarico, alla faccia del capo; la
grassona non avrebbe avuto nulla da ridire, una volta
riavuta la figlia. Sarebbe stato licenziato, e allora? Con i
soldi della ricompensa, avrebbe potuto finalmente mettersi
in proprio.

Come previsto, Jack partì il giorno successivo, dopo essersi
rifatto il guardaroba con parte dell'anticipo ricevuto dalla
grassona. Per gli spostamenti Jack aveva deciso di ispirarsi
allo stile del suo capo: volo in classe Vip (passato in gran
parte in dormiveglia per gli effetti del Lexotan, suo vecchio
amico) da New York a Milano. Lussuosa limousine con tanto
di autista che lo portò a Venezia a Piazzale Roma. Per
arrivare al Gritti Palace, ovviamente, una lancia open deck il
cui pilota aveva un abito dal taglio elegante che doveva
costare una cifra. Prese possesso della suite riservata a
nome “Pietro Camaelone”: oltre 80 metri quadrati con
servizi extralusso ed un bel terrazzo con vista sul Canal
Grande. Si rinfrescò la gola a base di champagne, indossò il
suo nuovissimo tuxedo e si fece portare al casinò, onorando
una sua vecchia convinzione: prima il piacere e dopo il
dovere.

La sede storica del Casinò di Venezia, la più antica casa da
gioco del mondo, si trovava in Ca' Vendramin Calergi, uno
splendido edificio rinascimentale affacciato sul Canal
Grande, residenza dei dogi e ultima dimora di Richard
Wagner. Jack non sapeva nulla di tutto ciò, ma arrivando alla
casa da gioco a bordo del motoscafo dell'albergo, si rese
conto di trovarsi al cospetto di qualcosa di diverso rispetto
ai pacchiani casinò di Atlantic City che gli era capitato di
frequentare; la cosa non lo impressionò per nulla. Entrando,
si vide riflesso in uno dei grandi specchi all'ingresso del
casinò: per una volta gli sembrò di essere perfetto, un po’
Bogart ed un po’ James Bond. Si sedette al tavolo del



chemin de fer, e vinse rapidamente quasi dieci milioni di
lire, che poi andò a sperperare al tavolo della roulette.
Perdendo perdendo, attaccò bottone con un italiano che, a
quanto diceva, aveva passato seduto a quel tavolo ben più
della metà della sua vita da adulto.
«Lei è americano, di New York, vero?» chiese il tipo ad un
certo punto.
«Io sono un figlio di ogni luogo, caro mio. Non ho una vera
patria» rispose Jack tronfio, sentendosi un vero uomo di
mondo.
A quel punto, fu colto da una specie di epifania: si rese
conto di trovarsi di fronte ad un momento che attendeva da
tutta la vita. Porse la mano all'italiano, lo guardò negli occhi
con sguardo da duro e disse: «Mi chiamo Rubino. Jack
Rubino.»
L’italiano non rimase affatto impressionato da quella
pessima imitazione, gli prese la mano con grande cordialità
e, con l'aria di non aver colto la citazione, si presentò: «che
piacere, carissimo! Io mi chiamo Emidio Speranza, e sono un
giornalista. Lei di cosa si occupa di bello?» 
Jack, un po' deluso per la cattiva riuscita del suo momento
di gloria, rispose con sufficienza: «un po' di questo, un po' di
quello. Piuttosto mi dica: perché pensa che sia di New
York?»
«È per il suo accento», rispose. «Io ho un certo orecchio per
gli accenti stranieri. Oltretutto, un paio di sere fa ho
conosciuto un tipo che perdeva forte quanto lei, e,
curiosamente, sembrava tranquillo, come se i soldi non
fossero i suoi. Aveva lo stesso accento che ha lei e mi ha
detto di essere di New York.» 
A quel punto, quel che Jack spacciava per il suo “istinto da
segugio” si attivò: doveva trattarsi del tizio che stava
fregando Terry.
«Davvero?» chiese, facendo trasparire un moderato
interesse. «Mi piacerebbe incontrarlo. Deve essere una
persona simpatica, magari qualcuno con cui si può



organizzare un poker serio, tra amici. Crede sia ancora a
Venezia?»
«Oggi sicuramente no» rispose Speranza, curiosamente
felice di rendersi utile. «Mi ha detto che sarebbe stato via
qualche giorno, perché doveva raggiungere la sua fidanzata
che era a Parigi a fare shopping. Ma mi ha assicurato che,
prima di tornare in America, sarebbe ripassato da qui per
fare un altro paio di puntate. Credo che tra un paio di giorni
lo rivedremo ai tavoli. Lei si tratterrà ancora a lungo in
laguna?»
«Non so se potrò» rispose Jack ostentando indifferenza «ma
mi piacerebbe restare almeno fino alla fine della
settimana.»
La conversazione si spostò su argomenti di amena
quotidianità finché, verso le tre, finiti i soldi l'investigatore
tornò in albergo. La Ramone aveva già chiamato nove volte,
dalle sette di sera in poi, cercando di parlargli. Jack le inviò
subito un fax, scusandosi per non averla chiamata per il
primo rapporto giornaliero e pregandola di inviare subito
altri diecimila dollari. Ventimila, anche. L’indagine sarebbe
durata più a lungo del previsto, si giustificò.
Il mattino dopo, uscendo dall’albergo, Jack fu fermato dal
concierge, che gli consegnò un messaggio. La Ramone
aveva aperto un conto a suo nome in una agenzia
veneziana del Monte dei Paschi di Siena; il concierge gli
consegnò la relativa carta di credito.
I due giorni che seguirono furono uno spasso assoluto; li
trascorse sentendosi un gran signore, spendendo cifre
eccessive alla faccia della grassona, di quella serpe di Peter
Camaleone nonché di una certa biondastra che, chissà
perché, tanto lo faceva penare a casa. 
Ma, come purtroppo si sa bene, le cose belle finiscono
sempre troppo presto. La quarta notte di permanenza a
Venezia, mentre perdeva a tutto spiano al tavolo della
roulette, Jack fu avvicinato dal suo amico Speranza il quale,
dopo avergli scartavetrato i cosiddetti per una buona



mezz’ora parlandogli di alcuni scandali avvenuti nel suo
Paese, gli indicò un tipo, dicendo «guardi, è tornato da Parigi
il suo concittadino.»
Jack dissimulò il suo interesse dicendo che per quella sera
non aveva nessuna voglia di incontrarlo e, per essere più
credibile, pregò l'italiano di parlargli un altro po’ di come
fossero cattivi i magistrati italiani. Da bravo investigatore,
però, non perse mai di vista il suo obiettivo: notò subito una
moretta procace che si avvicinava al ragazzo con passo
deciso; la moretta non perse tempo a parlare: mollò due
sganassoni all'americano, gli versò in testa mezza bottiglia
di champagne e se ne uscì dal casinò, rischiando di
rovesciare almeno un paio di tavoli. Jack riconobbe subito lo
stile della donna; pur non avendola vista bene in volto, da
come si era comportata, e soprattutto dal fatto che il tipo
non avesse accennato neanche un minimo di reazione,
dedusse che con ogni probabilità quella era Terry. Salutò
quindi prontamente il suo amico e si mise alle calcagna
della sua preda che, per ironia della sorte, o forse perché
era una capace di spendere bene i suoi soldi, alloggiava nel
suo stesso albergo, in una suite a poche porte dalla sua.
Jack decise che l’approccio migliore sarebbe stato quello
diretto e quindi andò diritto alla sua porta.
Bussò, ed una voce vellutata rispose chiedendo chi fosse.
«La direzione dell’albergo le offre una bottiglia di
champagne, madame»
«Non voglio niente, se ne vada» disse lei.
Jack finse di allontanarsi, ed aprì la porta con un passe-
partout che aveva sottratto ad un cameriere donandogli in
cambio un bel sonnellino nel ripostiglio delle scope. Entrò
nella suite e si diresse verso la camera da letto, quando fu
improvvisamente aggredito alle spalle. Per sua fortuna, Jack
era abituato a ben altri avversari e gli fu quindi facile
mettere fuori combattimento quella ragazzina; dal canto
suo, lei riuscì a stupirlo ancora una volta quando, invece di
urlare, gli disse «certo che sei proprio scemo. In Italia



nessuno ti regala una bottiglia di champagne senza
motivo.»
Era proprio Terry. Aveva tinto i capelli di nero, ma era lei. Il
carattere lo aveva certamente preso dalla madre, ma da chi
avesse preso il corpo, Jack non avrebbe saputo dire.
Ma come si permetteva questa ragazzina, per quanto bella e
ricca, di dargli impunemente dello scemo? Non sapeva con
chi aveva a che fare? Jack certamente non lo sapeva.
«Sei qui per violentarmi? O sei un segugio al soldo della mia
mammina?» Non era affatto stupida, la puledra.
«Sono un occhio privato, ed ora chiamerò tua madre per
dirle di venirti a prendere. Certo, mentre arriva, potrei
accettare la tua gentile offerta carnale.» Jack cercò
rozzamente di farle un po’ di paura, ma si rivelò un’impresa
vana. Pensò alle parole della Ramone: «Mia figlia è fragile».
Nah.
«Che bello» disse lei con un sorriso malizioso «cominciamo
subito?»
«Ed ingenua, anche...» pensò Jack, ma non aprì bocca.
Ormai era entrato nella parte del grande investigatore, un
duro di quelli veri. Se non altro pensava di avere una forte
consapevolezza di cosa fosse “bene” e cosa fosse “male”,
capace di distinguere cosa fosse il piacere dal dovere e di
tenere ben separate le due cose. Era inoltre perfettamente
consapevole del fatto che portarsi a letto Terry avrebbe
terribilmente contrariato la signorina Ramone. Gli apparve il
suo angioletto custode: «non vorrai mica far arrabbiare la
grassona, vero?» gli sussurrò all'orecchio, «sai che poi te ne
pentirai», ma la consapevolezza di fare qualcosa di cui si
sarebbe pentito non aveva mai fermato Jack, e non lo fermò
neanche quella volta.

Ne valse la pena: quella sì che fu una notte da ricordare. Si
vedeva che la ragazzina aveva sfruttato in modo molto
proficuo i suoi quasi venticinque anni. Jack si divertì alla
grande, come non gli capitava da anni. Ma come sempre gli



succedeva con le ragazze troppo esperte, soprattutto se
troppo facili, si stancò presto. Fu quindi contento quando,
svegliandosi in piena notte, si ritrovò solo nel letto; si alzò
per svuotare la vescica ma, entrando in bagno, sentì
arrivare un sussurro irritato dal salotto. Si avvicinò
cautamente alla porta socchiusa che divideva le due stanze
della suite ed si mise ad origliare mentre Terry parlava al
telefono con voce bassa e tesa.
«Ti ho detto che è tutto sotto controllo» sibilò la ragazza al
telefono. «La mia vecchia ha mandato un idiota a cercarmi,
uno così imbecille da credere che mammina voglia
ritrovarmi per proteggermi da te! Non sa nulla della
collana!» «Collana?» pensò Jack perplesso.
Terry riprese a parlare, questa volta con tono canzonatorio.
«Certo che ci sono stata a letto, e allora? Che sei geloso?
Beh, non hai nessun diritto di esserlo. E comunque, l'ho
fatto per liberarmi della vecchia. Questo idiota è
praticamente già innamorato, mi è bastato scoparlo una
volta e già farebbe qualsiasi cosa per compiacermi. So già
cosa fare, non temere; lo incastrerò, ed in un paio di giorni
saremo liberi e ricchi. Ci vediamo dopodomani a Milano,
vendiamo la collana, prendiamo i tre milioni e ce la filiamo.
Sì, l'indirizzo è nella scatola, non posso sbagliare. Ora fammi
andare, prima che l’idiota si svegli e mi trovi fuori dal letto.
A dopodomani.»
Jack si affrettò ad infilarsi nel bagno prima che Terry potesse
vederlo. Sconfortato, fece quel che doveva fare; lavandosi le
mani, ebbe un'idea, e lo sconforto si trasformò in una strana
determinazione, cui non era abituato; questa volta non si
sarebbe fatto fregare.
Tornato a letto, fu contento di constatare che Terry dormiva,
evidentemente fingendo. Jack fece lo stesso, lasciandosi
così il tempo di elaborare un piano che, gli sembrava,
avrebbe funzionato.
Prima dell'alba, chiamò la Ramone, annunciandole il
successo dell’indagine, e pregandola di andarsi a prendere



subito la figlia. Lei era raggiante. «Dio, quanto non la
conosci» pensò Jack. La Ramone gli disse di affittare una
macchina e di andarla a prendere in un piccolo aeroporto
privato alle nove di sera di quello stesso giorno. Mentre
posava il ricevitore, Terry si svegliò.
«Sei stato fantastico, detective» miagolò, mentre si
stiracchiava. 
«Ho chiamato tua madre» rispose Jack con freddezza.
«Arriva stasera. Io devo portarti da lei.»
La ragazza lo aggredì con le unghie, come se volesse
cavargli gli occhi, urlando come una pazza. Jack le bloccò i
polsi e, senza tante cerimonie, la spinse via un paio di volte,
fino a scaraventarla sul letto e farla piangere, per poi dirle
con voce dura «senti, stronzetta, stanotte mi hai fatto
impazzire, ma adesso basta. Il lavoro viene prima di tutto, e
non rinuncerò certo a centomila Euro per il tuo bel culo.»
«Centomila Euro?», disse lei tra le lacrime «è questo che ti
da mia madre?» Si asciugò il naso con il dorso della mano,
poi lo trafisse con lo sguardo.
«Allora sei scemo sul serio, cocco. Pensi davvero che mia
madre ti abbia mandato a cercarmi per amore? Perché vuole
proteggermi da una scelta sbagliata? Sei davvero un
ingenuo.»
Jack era stufo di sentirsi dare dell’imbecille da quella
ragazzina viziata che stava tramando di incastrarlo, era
arrivato al punto di volerle dare un paio di ceffoni ma decise
di stare al gioco.
«Ah, sì? E perché mai mi avrebbe mandato a cercarti,
allora?» 
Terry abbassò gli occhi. Non certo per vergogna, ma perché
era un’attrice determinata.
«Perché le ho preso una cosa che lei rivuole a tutti i costi.
Una cosa che vale molti, moltissimi soldi, almeno
cinquecentomila dollari. Ma per lei vale molto di più: è
l'ultimo regalo che le ha fatto mio padre prima di morire.



Farebbe qualsiasi cosa per riaverla. E una volta che l'avrà
riavuta, la mia punizione per averla presa sarà tremenda.»
Jack sapeva bene che la Ramone era terrificante, ma i conti
non tornavano. «Vuoi farmi credere che ti ucciderebbe per
una cosa del genere? Se comunque sua figlia, o no?» 
«Tu non conosci mia madre. Se mi avrà tra le sua mani, la
morte non sarà una punizione, ma un sollievo» disse,
scoppiando a piangere di nuovo. 
Jack era impressionato dalla capacità di mentire della
ragazza; doveva ammettere, anche se solo con se stesso,
che se non avesse sentito con le sue orecchie la telefonata
di poche ore prima, le avrebbe creduto senza esitazioni. Ma
aveva sentito tutto, ed ora aveva la mano vincente, era
arrivato il momento di vedere le carte dell’avversario.
«Ok.» disse «Quindi la mammina è molto, molto cattiva.
Cosa dovrei farci, io?»
«Aiutami ad ucciderla» disse la ragazza, con un un lampo
negli occhi «tu ti tieni la collana, io mi becco l'eredità. Poi,
finché ti va, andremo a spassarcela insieme in un posto
lontano, dove nessuno potrà trovarci.»
Ogni traccia di ammirazione per le doti attoriali di Terry
svanì, lasciando Jack agghiacciato dalla freddezza della
ragazza. Questa volta non stava recitando. Lui non brillava
certamente per la sua lealtà o per il suo senso dell'onore.
L'idea di tradire un cliente non gli faceva né caldo né freddo:
inoltre, non solo la Ramone era una pazza potenzialmente
omicida ma il solo fatto di aver cresciuto un mostro del
genere la rendeva, ai suoi occhi, meritevole di essere uccisa
dalla sua stessa prole.
«E come pensi di fare?» le chiese, non più per testare la
ragazza ma perché a questo punto non aveva più idea di
come procedere. Era un incapace, forse, ma non un
assassino. E Terry, evidentemente, aveva già elaborato un
piano.
«Stasera, quando incontreremo mia madre, le dirai che ti ho
parlato della collana e che te l’ho data, per convincerti a


