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I. Verbo ajeno

Cauto, uso un paraguas
para protegerme
de la alharaquienta
caída fugaz
del ajeno verbo.



 



II. Vieja vida de años

¿Vida nueva en nuevo año?
Los días son los mismos;
las rutinas, también;
el desamor persiste
y de ayer son los gestos;
las palabras circulan
en monótono ritmo
en los antiguos labios.
¡Vieja es la vida en años
calificados nuevos!



 



III. ¿Y los íntimos decoros?

No me sorprenden los prejuicios
contra los íntimos decoros
de la sensual privacidad:
llena de mediáticos juicios,
la multitud levanta en coros
ínfimos su procacidad
que la rebosa de perjuicios
atónitos, complejos loros
de la inicua esterilidad.



 



IV. ¡Qué pronto se va una mujer de
nuestro lado!

Santa, santa maldición,
diabólica pudrición:
me mato por los rubores
de los débiles amores.

•
 
Un eco en sordina:
anda la catrina
como una delfina.
Miro en la vitrina,
mujer cantarina,
tu decir de harina,
¡cuánta argucia fina!

•
 
Me he olvidado de los rezos,
¡qué pronto caen los cerezos!
Como vienen los bostezos,
¡se van de a poco los besos!



•
 
¡Tanto querer marchitado,
tanto sueño interpretado!
¡Y ahora en medio de la vida
la ira en el cuerpo se anida!

•
 
Así como de súbito llegó,
de tal manera, sigilosamente,
se retira, sin mirar una sola
vez hacia atrás: vino, estuvo, se fue.
No volverá más con el mismo nombre.
Tal vez sí con la misma intensidad,
pero con otra cara (¿más bien máscara?),
con otro gesto, con otra mirada,
con otro cuerpo, con otra promesa.
Y luego el amor se irá nuevamente,
tal como llegó: inesperadamente.

•
 
Uno quisiera acercarse. Y decirle:
me gustaría fusionar mi vida
con la tuya, seguramente etérea.
Pero se queda uno mejor callado,
contando con disimulo en los dedos
cómo otra mujer se ha ido tan de pronto



—altiva, en silencio— de nuestro lado.

•
 
Una boca femenina habla
más por lo que insinúa en su
gesto que por sus silenciosas
y sinuosas acotaciones.

•
 
¡Y pensar que en la
mirada lo dije
todo! ¡Y pensar que ella
se fue tan callada!



 



V. Labios que son reloj de arena

Si sabía que eras mujer ajena,
¿por qué en tus ojos miro mi condena?,
¿por qué en tus labios el reloj de arena
se consume indiferente a mi pena?
 
Si, mujer, lejos de mi vida estabas,
¿por qué tu cadera es un remolino
de fragancia íntima, pecado fino
de inquerencias con las que tú matabas
 
los enardecidos extrañamientos
de mi piel agotada, fallecida,
como nostálgicos remordimientos
 
jamás expuestos, vida corta asida
a tus labios que son reloj de arena
que consume mi vedada condena?


