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Vista desde la ventana

Manana

Un millar de palomas vuelan hacia la iglesia de la ribera
y se esfuman entre sus paredes.

Los botes del rio avanzan hacia mi estancia
inundandola con agua y luces submarinas.

Tarde

En el desierto parque publico

un viejo se entierra en el periodico del domingo.
Vientos descarriados acarician casualmente

Los rayos de sol que se cuelan en las ramas.

Y las palomas se detienen sobre el piso con ternura
picoteando los sonidos plateados

de las campanas de la iglesia vecina.

Noche

Las luces del parque publico

vacilan como senales punzantes.

He visto los aviones desafiando desesperadamente el
tiempo,

cazando sombras que devoran rapido

cientos y cientos de millas y de pueblos.

Pero el tiempo aqui con devocién hace una pausa

bajo los arboles deshojados.

Cuando apago la luz
vanas imagenes caen entre las ramas desnudas



como pétalos de flores imaginarias:

una mujer que saca agua de un pozo

del que emanan resplandores dorados;

miles de ojos de peces que fulguran en la sombra;
y alas umbrosas que aletean en la oscuridad.



L.a mariposa de Zhuangzi

Mientras escribo poesia en mitad de la noche

la mariposa de Zhuangzi se posa en el muro.

Con mirada insinuante me observa.

¢:Desde cuando?

La mariposa que solo pude ver en suenos

mece sus suaves alas en mi horizonte.

¢De qué profundidades viene

con perlas de rocio que caen de sus alas?

Estd empapada del sombreado verde de los montes.
Para afinar mi visién poética, quizas,

la mariposa me hace senas.

La mariposa de Zhuangzi que huele a bosque fresco
y revela un instante las barbas enjutas de Zhuangzi.



Oscuridad

Cuando respiramos en la oscuridad

algunas cosas abren sus delgados ojos.

Algunas cosas abren sus delgados ojos

en sitios como nuestros higados, corazones, cerebros.

A medida que algunas cosas abren sus o0jos a la luz
brillante,

algunas cosas abren sus o0jos lenta, precavidamente,
cuando la oscuridad penetra.

Algunas cosas abrigan los mas secretos sentires sobre la
oscuridad.

Aun cuando no hay luz

algunas cosas abren sus delgados ojos,

reteniendo la respiracién y soportando la penumbra.
Algunas cosas abren sus o0jos lenta, cautelosamente,

para apaciguar nuestra ansiedad.

Algunas cosas rapidamente despejaran la sangre

que hayamos vomitado de subito en nuestro espacio-
tiempo.

Algunas cosas rapidamente nos sostendran

si de repente caemos en un abismo sin limites.

No hay duda: existen tales cosas

asi escapen a nuestros dedos.



Todas las cosas tienen 0jos y
oidos

Todas las cosas tienen ojos.

Cosas como velas, espejos y faroles

todas abren sus 0jos a un infinito azul.

Como el poeta de este mundo captura sus miradas mas alla
de este mundo

como el poeta de ese mundo captura sus miradas mas alla
de ese mundo.

Todas las cosas mantienen abiertos sus ojos

en busca de las cosas sin forma,

en busca de las cosas sin voz,

en busca de las presencias ciegas dentro de nosotros
mismos.

Todas las cosas tienen oidos.

Cosas como el clavo oxidado, la peinilla y el cepillo viejos
todas escuchan con todos sus oidos, reteniendo su respiro.
Como la gente de este mundo escucha las cosas de ese
mundo,

como la gente de ese mundo escucha las cosas de este
mundo.

Todas las cosas dirigen sus oidos a las cosas silenciosas.
Escuchan las cosas poseidas dentro de si por la ignorancia.
Escuchan con todos los oidos, a pesar de los oidos.

Los oidos de todas las cosas estan abiertos



como estdn abiertos los de aquellos de alma y mente
tortuosas.

Todos los oidos de todas las cosas estan abiertos

a los silencios sin forma ni figura

que se agitan detras de los clamorosos sonidos.

Los oidos de todas las cosas estan abiertos

a los silencios sin forma ni figura

que se agitan en los mdas hondos lugares

dentro de nosotros mismos.

Todas las cosas mantienen tus o0jos abiertos, mantienen
abiertos tus oidos.

Penetra las cosas poseidas por la ignorancia que esquiva
nuestros ojos.

Ondea tus manos hacia el espacio-tiempo sin-ojos sin-oidos
que hemos esperado desde la mas remota edad

que llega ahora ondeando sus manos.

iOh, cosas!, todas las cosas con ojos abiertos y abiertos
oidos

daos la mano,

daos la mano apuntando a nuestro acorralado tiempo-
espacio

que se encuentra en un plato vacio,

apuntando a nuestro sentido mas profundo

que se encuentra en un plato vacio.

Abrase de par en par nuestra ignorancia, ceguedad cautiva,
muerte y final.



[.La voz de la mar me llama

La voz del mar que me llama

es una llama que danza en el viento marino.
Una llama péalida azulada por el mar

una llama que no regresa nunca

no importa que tan fuerte la llamemos

Una llama indecible

como una novia con los ojos fijos en el lecho nupcial
La voz del mar que me llama

es una llama sin ojos ni oidos.

Es una llama que arde afuera

y languidece adentro.



Traduciendo poesia coreana

En la era Choyongl

la luna navegando en la corriente purificé sus sortilegios.
Bajo sus encantamientos

los trinos de los pdjaros y las canciones del hombre
fueron liberados del tiempo y del espacio

como un torrente de agua en el atardecer.

Sus voces aun alcanzan nuestra mas intima metafora
para conducirnos a un imaginario mas alld de lo humano.
Su abandonada tristeza hace que nuestra poesia parezca
una flor

que resplandece en su llama.

En alguna parte del centro o de la periferia de su lengua
hay una metafora que nuestras palabras no alcanzan.

Por muchos, el corazon se duele de una vision pura y
ardiente

que se aparto por irrelevante o por irreverente.

O las locas fantasias que no sobrevivieron la brasa del
horno.

Que se nos deje revivir el pajaro de Shilla2 como aparece
en los ojos de Wonhyo3

o la vista del mundo en los ojos del poeta

cuya mirada se fijé mas alla del tiempo y el espacio.
Palabras esparcidas todavia retienen la extrana luz

que cayd cuando el hombre estuvo por una vez cerca de
Dios.

Los vestigios aun guardan las gotas de sangre



