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DIE VIELSTIMMIGKEIT VON
ELTERNSCHAFT

Ein Chat mit Barbara Peveling, Katharina Picandet und
Nikola Richter.

Anstelle eines Vorworts.

Barbara Peveling: Als ich die Idee fur den Sammelband
hatte, kam mir dieses Zitat in den Sinn: »Es braucht ein
ganzes Dorf, um ein Kind zu erziehen«. Seitdem hat sich
aber viel verandert. Gerade im letzten Jahr hatte ich
extrem das Gefuhl, es braucht nur mich, um aus meinem
genetischen Material einen Menschen zu erziehen. Das ist
ja schon eigentlich eine extreme Allmachtsphantasie -
entstanden aus einer Situation purer Corona-Eltern-
Verzweiflung mit lernbehindertem Kind.

Nikola Richter: Ich habe ein wunderbares Interview mit
Naomi Klein im Freitag gelesen, in welchem sie vor einem
»Screen New Deal« durch Corona warnt, »dass Kinder nur
noch technologisch vermittelt lernen«, und stattdessen
fordert, dass zum Beispiel mehr Lehrer*innen eingestellt
und die Klassen verkleinert werden, dass also eigentlich die
menschlichen Beziehungen unter uns - in kleinerem
Rahmen - eher verstarkt werden sollten.

Katharina Picandet: Kleinere Klassen (und Kita-Gruppen
und Patient*innen-Gruppen) sind auf jeden Fall notwendig,
nicht nur als Alternative zu mehr Digitalisierung, sondern



uberhaupt. Das fordern ja jetzt auch die streikenden Kitas
und Krankenhauser. Das wurde ich gar nicht so unbedingt
an die Eltern-Kinder-Frage binden, sondern ganz allgemein
sehen. Aber bei Familienthemen wird es dann virulent.

Nikola Richter: Es ist eben so eine Dichotomie: Einerseits
sollen Familien, wie auch immer sie gestaltet sind, ihren
Nachwuchs selbstverantwortlich aufwachsen lassen, und
andererseits greifen der Staat und der offentliche Diskurs
wie selbstverstandlich in die Korper und in die Erziehung
ein. Davon schreibt ja zum Beispiel Bjorn Kern in seinem
Text: Wie die Kitadauerbetreuung eigentlich ein
kapitalistisches System verdeckt. Durch Corona wurde das
dann uberdeutlich: Eigentlich ist ja sogar Homeschooling in
Deutschland nicht erlaubt (oder nur in sehr besonderen
Fallen), und auf einmal wurde das der erwunschte
Regelfall.

Barbara Peveling: Schon mit dem Schwangerwerden wird
die Verantwortung im Kontext der Reproduktion
ausgelagert, womit sich Antje Schrupp intensiv
auseinandersetzt: Wieviel Entscheidungsfreiheit haben
Menschen, die in Korpern leben, die schwanger werden
konnen, und wie weit darf der Staat, die Gesellschaft da
eingreifen? Um wieder auf Naomi Klein zuruckzukommen:
Wie kann man im Gesamtkontext der Reproduktion
Fortschritt mit positiver Lebensqualitat verbinden?

Nikola Richter: Ich finde hier zwei Aspekte interessant:
Was ist positive Lebensqualitat und inwiefern gehort die
Reproduktion dazu?



Wer reproduziert sich? Was verandert sich innerhalb der
Reproduktionsgrundlagen? Welche okonomischen, welche
sozialen und welche lokalen Grundlagen unterstutzen oder
erschweren Reproduktion? Die Tatsache, dass Manner etwa
immer unfruchtbarer werden, wohl auch durch
Umweltverschmutzung, industrielles Essen, mit
Medikamenten versetztes Wasser, hat es sogar im
September auf das Cover einer Ausgabe des Spiegel
geschafft: »Der unfruchtbare Mann«. Aber sind wir, ganz
grob gesprochen, nicht Teil der Menschheit, dieser Spezies,
und wir reproduzieren uns als Spezies in Beziehung zu
anderen Spezies? Stehen wir nicht auch in einer
Verantwortung, uns unter vielen anderen Lebewesen nicht
zu viel Platz zu gonnen? Hat das Anthropozan nicht schon
zu viel zerstort? So wird es selten gesehen, stattdessen
stellt sich das Individuum hin mit seinen Genen und will
»Sich-Selbst« reproduzieren. Diese Frage des »Was gebe
ich weiter?« wird dann eng an spezifische Mutter- und
Vaterrollen gekoppelt, die vehement in unserer
Gesellschaft und auch in unserer Anthologie diskutiert
werden.

Katharina Picandet: Das stimmt. Eigentlich steht das
Individuum, scheint mir, oft im Zentrum der Diskussion:
das Recht, entscheiden zu durfen, ob und wann man selbst
schwanger wird - oder schwanger bleibt; das Recht, den
Kinderwunsch zu erfullen, z. B. eben mithilfe der
Reproduktionsmedizin; das Recht auf pranatale Diagnostik
oder eben das Recht, auf solche Diagnostik zu verzichten,
und dann aber auch wieder das Recht auf eine
Gesellschaft, die etwa Kinder mit Down-Syndrom teilhaben
lasst und ihnen Raum schafft, usw. usf. Das sind alles
Rechte, die ich unbedingt verteidigen mochte. Die auch die
Anthologie verteidigt. Diese Rechte alle zu haben, das ist



fur mich positive Lebensqualitat. Und trotzdem kann man
diese Rechte nicht unabhangig von der Gesellschaft sehen.
All diese Entscheidungen betreffen ja nun mal ein neues
Mitglied dieser Gesellschaft, bzw. die Gesellschaft hat eben
weniger neue Mitglieder, wenn es jetzt um das Recht geht,
keine Kinder zu bekommen. Interessanterweise wird ja
einerseits den Kinderlosen (Ausnahme: die ungewollt
Kinderlosen) Verantwortungslosigkeit vorgeworfen, keine
spateren Rentenzahler zu produzieren, platt gesagt.
Andererseits wird genau das, also Verantwortungslosigkeit,
auch Eltern vorgeworfen, weil sie neue CO,-Verursacher

produzieren. Die Verantwortung, Kinder zu kriegen (oder
eben vielleicht auch, sie nicht zu kriegen), ist fur mich auch
eine Verantwortung gegenuber der Spezies. Die eigenen
Entscheidungen betreffen immer alle, und umgekehrt. Und
deswegen ist es auch so immens wichtig, sich
gesellschaftlich mit diesen Fragen auseinanderzusetzen,
und nicht individuell.

Barbara Peveling: Ja, das stimmt. Aber genau da gibt es fur
mich eine Schieflage in unserem gesellschaftlichen
Bewusstsein.

Denn der gesellschaftliche Blick greift immer zu kurz.
Als Beispiel der Text von Assaf Alassaf: Ein syrischer Vater
muss sich im Kontext der Fluchtlingskrise in Deutschland
neu erfinden. Muss das sein? Bei Andrea Karimé muss ein
Vater im Kontext fruherer Einwanderung um Anerkennung
kampfen und lasst stattdessen die Missachtung seiner
Tochter in der alten Heimat zu. Der Konflikt um Ressourcen
hangt auch immer mit Reproduktion zusammen. Aber unser
Blick ist immer nur begrenzt. Darauf weist der Text von
Leonhard F. Seidl sehr deutlich hin. Der Nachwuchs stellt
in unseren Breitengraden oft ein ganz individuelles



»Projekt« dar. Und grenzt dann auch Korper, Geschlechter,
Herkunfte und Kulturen ein.

Nikola Richter: Ja, es ist schwierig. Aber im Grunde
genommen erfindet man sich sein gesamtes Leben lang
selbst. Das Abenteuerliche daran ist ja, dass man sich die
Kinder nicht aussuchen kann, die man bekommt, auch mit
Pranataldiagnostik ist das nur sehr begrenzt moglich, und
dass sich Kinder die Eltern nicht aussuchen konnen. Emine,
eine Nachbarin, erzahlte mir, als ich schwanger war, dass
es drei Monate brauchen wurde, bis man sein Baby kennt,
wenn es auf der Welt ist. »Gebt euch Zeit«, sagte sie. Das
fand ich sehr weise. Und es dauert das gesamte Leben, ob
es lang oder kurz ist, egal. Und parallel zu diesem
Kennenlernprozess verhandelt man noch die vielen
Rollenerwartungen und Klischees, die die Kinder-Eltern-
Beziehungen weiter beeinflussen und verandern.

Das gefallt mir so gut an der Anthologie: Dass viele der
Texte so biografisch sind, so wenig allgemeingultig, weil
eben jede Kinderkriegen-Situation eine andere ist. Auch
wenn sich der Staat oder die Gesellschaft das einheitlicher
wunschen. Viele Texte lesen sich so, als ob ein guter
Freund oder eine gute Freundin die intimsten Erfahrungen
preisgibt. Mit viel Liebe, Weisheit, Lebensmut. Anhand der
individuellen Geschichten blitzt dann aber auf, wie sehr wir
von aullen und von anderen gepragt werden und wie
schwierig es ist, diese Wege anders zu gehen, als man
selbst und andere gedacht haben.

Katharina Picandet: Ja, das finde ich toll an diesem Buch -
die vielen individuellen Sichtweisen. Die
Rollenerwartungen, die der oder die Einzelne erfullen zu
mussen meint, betreffen jedes Individuum. Aber



andererseits andert eben auch das Verhalten jeder/s
Einzelnen langsam die Norm: arbeitende Mutter als
Vorbilder, fursorgliche Vater als Vorbilder, mannliche
Erzieher ... All das ist dann so wichtig fur die nachsten
Generationen, aus der Enge herauszukommen, das
Uberkommene, Ubernommene zu hinterfragen. Und immer
wieder wird deutlich, dass man sich wohl nur bis zu einem
bestimmten Grad einigen wird, dass immer auch
Unvereinbares bestehen bleiben wird. Das wiederum ist
dann vielleicht die - ebenfalls wunschens- und
verteidigenswerte - Freiheit der Familie, z. B. religiose
Werte an die eigenen Kinder weiterzugeben, anstatt
abzuwarten, ob sie sich vielleicht als Atheisten entpuppen.

Aber dann wiederum: Nehmen wir den Beitrag von
Martine Lombard uber ihre geistig behinderte Nichte und
deren Kinderwunsch. Alle Beteiligten sind voller Warme
und Verstandnis, niemand handelt »falsch«, nicht die
Schwester, nicht die Groleltern, alle sind ehrlich bemuht
und offen. Und trotzdem entzieht sich die Nichte mit ihrem
Kind der Kontrolle der Familie, welche sie als
Bevormundung empfindet. Aber was ware die Losung?
Noch mehr gesellschaftliche Kontrolle, durch das
Jugendamt? Wahrscheinlich, aber ich merke schon, dass ich
mich damit auch nicht wohlfuhle.

Barbara Peveling: Das Dramatische an dem Text von
Martine Lombard ist fur mich die Rolle des Mannes, der
eigentlich als Schutz gegen die Bevormundung, wie du sie
beschreibst, eingesetzt wird - und andererseits somit eine
Freiheit bekommt, die wieder eine andere Form der Gewalt
erlaubt.

So wird der Mikrokosmos, die Keimzelle der
Reproduktion doch wieder zu einem Pars pro Toto des
gesellschaftlichen Ganzen und daruber hinaus spielt sich



dieses Drama oft auch »nur« im Korper der Frau ab. Mich
hat uberrascht, dass trotz aller Fortschritte und
existierendem mannlichen positiven Willen zur
Gleichstellung Frauen in der Reproduktion und ihren
Folgen doch meist noch sehr alleine stehen.

Das hat mich auch sehr in dem Text von Julia Faust
beruhrt. Die Beziehung zu dem Kind bleibt bestehen, auch
uber den Tod hinaus, und es ist die Mutter, die das halt und
aushalt. Auch hier kommt der Korper immer wieder ins
Spiel.

Nikola Richter: Etwas uberspitzt: Der Frauenkorper wird
stetig uberwacht, verwaltet und auch verkauft, bis hin zu
Leihmutterschaften, aber die Mutter mit dem Kind wird
eher alleine gelassen.

Im Gegensatz dazu, wie sonst uber Mutter- und
Vaterschaft geschrieben wird, etwa in Ratgebern oder
Schwangerschaftsbibeln, kommen in dieser Anthologie
viele Zwischentone vor; die eben die eigentlichen Tone
sind. Was passiert mit mir, wenn mein Korper nicht so
funktioniert wie ich will, wie andere wollen? Was passiert
mit meiner Beziehung, wenn es mehrere Meinungen zu
einer Schwangerschaft gibt? Was passiert mit mir, wenn ich
meine Rolle in einer Familie nicht finde, ob mit Kind oder
ohne? Ich liebe dieses Zitat von Ulrike Draesner:
»Elternschaft bedeutet immer wieder eben dies: zwei
Personen zu sein. Zwei Perspektiven zu sehen, die des
Kindes, die eigene.«

Katharina Picandet: Und das sind ja auch noch

Perspektiven, die sich im Laufe der Zeit sicherlich andern.
Vielleicht ist es auch manchmal noch schwierig, aus der

eigenen familiaren Pragung herauszugucken. Wir waren



alle klein und haben wahrscheinlich so alte Vorstellungen
davon, was eine gute Mutter, ein guter Vater, eine heile
Familie zu sein hat usf., dass wir gar nicht mehr wissen,
woher diese Vorstellungen eigentlich gekommen sind. Ich
glaube, dass man sich das wirklich immer nur zum Teil
klarmacht, vielleicht an einschneidenden Erlebnissen: »Das
war fur mich damals so schlimm, das will ich fur meine
Kinder auf keinen Fall«, oder so. Seit ich die ersten
Beitrage fur Kinderkriegen. Reproduktion reloaded gelesen
habe und ab und zu mal davon erzahle, fallt mir auf, wie
schnell oft eine Meinung da ist, zu einem Thema, mit dem
sich diejenigen aber bestimmt noch nicht so intensiv
auseinandergesetzt hatten: Was mache ich mit vor Jahren
eingefrorenen Eizellen, ob befruchtet oder nicht? Ist eine
Frau, die ein Kind austragt, eher »die Mutter« als die, die
die Eizelle gespendet hat - selbst wenn es zwei Vater sind,
die das Kind aufziehen? Das fand ich schon erstaunlich. Bei
anderen Themen ware man ja doch vielleicht
zuruckhaltender und wurde sich erst informieren. Aber bei
Korpern, bei Familie, bei Schwangerschaft - da hat jede*r
gleich eine Meinung.

Aber die Erfahrung zu machen, oh, das kann man
genauso vehement auch ganz anders sehen, das bedeutet ja
wieder, in eine Debatte zu kommen, die Verhaltnisse zu
andern. Auf Fragen, die sich in den letzten Jahren mit
neuen technischen Moglichkeiten aufgetan haben, werden
oft noch so alte WertmalSstabe angewendet. Das muss man
doch uberdenken.

Barbara Peveling: Und es existieren sehr viele Tabus.
Claudia Klischat stellt sich in ihrem Schreiben ja extrem
diesen Vorurteilen. Auch fur die Autor*innen war es, denke
ich, nicht immer einfach, sich der eigenen Thematik und
Geschichte zu stellen.



Uber diesem ganzen Wust aus Fragen, EinbahnstrafRen,
Angsten und sozialen Tabus steht dann immer wieder fiir
mich die menschliche Begegnung. Wie in dem Text von Veit
Johannes Schmidinger, in dem Moment, in dem es zu einer
Beruhrung zwischen der Leihmutter und dem Vater (sozial
und biologisch) kommt, wird eine Tur menschlicher
Erfahrung geoffnet, die uberwaltigend ist.

Soziale Reproduktion ist mit viel Kontrolle, vor allem
korperlicher, aber auch mit sozialen Tabus und
traumatischen Erfahrungen belegt.

Ich habe mich oft auch gefragt, wieso bleibt die Mutter
so allein, heute noch, und in vielen Texten, wie bei Dagmar
Quadder, Simone Hoffmann, obwohl es Manner gibt, die
sehr weit mitgehen, wie zum Beispiel Egon Koch in dem
Text uber Abtreibung.

Nikola Richter: Alle Autorinnen und Autoren, wir haben
jetzt nur ein paar ganz exemplarisch in unserem Chat
namentlich genannt, offnen mit ihren Texten Turen und
auch Herzen, so kitschig das klingt, und die konnen dann
Gesprachsanfange sein. Uber all das, was so oft ungesagt
bleibt, weil es schwierig ist, daruber zu sprechen. Jetzt
kann man zumindest davon lesen - und dann selbst
entscheiden, wie man weiterdenken mochte. Die
Vielstimmigkeit von Elternschaft zu spuren, ist definitiv
enttabuisierend.



TEIL |
PLANE MACHEN



Nastasja Penzar
FRAGMENTE EINER UNSICHERHEIT

Hier sitze ich also, im weils-blau gestreiften Badeanzug auf
der Sonnenterrasse der Ferienwohnung, solange der
Sommer noch anhalt. Berge hinter mir. Das Meer vor mir,
konnte eigentlich nicht besser sein. Ich bin seit Kurzem
U30, in einer Entscheidungskrise, und deshalb hier. Ich
konnte schwanger sein. Also: Abstand gewinnen.
Nachdenken. Uber das Leben, die Beziehung. Stattdessen
scrolle ich durch den Instagramaccount einer hubschen
Freundin. Sie hat drei hubsche Kinder, einen hubschen
Mann mit Akzent, der hubsche Fotos macht von den Reisen,
wild und frech das Ganze. Ich sitze im Schatten, rauche,
der Kaffee schmeckt hier um Langen besser, meine Haut
sieht gut aus von der Sonne, ich lasse es mir also mit aller
Muhe gutgehen, wahrend mein Neid um ihr Muttersein
mich an vielen dieser gut gebraunten Stellen zwickt. Und
dann, AHA! Die innere Warnmeldung, die sich jedesmal
aufbaumt und schreit:

»LEG DAS HANDY WEG! KAPITALISMUS! Der Glaube,
ein Kind wurde alles voller, wertvoller machen, ist doch nur
ein weiteres Schnippchen - KAPITALISMUS! - das dir das
Schweinesystem schlagt, das dir bei jedem noch zu
erreichenden Ziel erklaren will: wenn du dort bist, DANN!
Wenn du das kaufst, dann! KAPITALISMUS!
DANNDANNDANN, und du hattest doch schon so viele



DANNS, dass du sie nicht mehr zahlen kannst, und
trotzdem fallst du immer wieder darauf rein?«

Ich atme ein, nehme einen Zug von der Zigarette - ich
rauche ja nur im Urlaub, in meinem Alter ist rauchen nicht
mehr so sexy, und aulSerdem - das habe ich irgendwo
gelesen - verschlechtert es die Qualitat meiner Eier.

Ich drucke die angefangene Kippe aus, rucke meinen
Sonnenhut zurecht, nehme mein Notizbuch zur Hand und
gehe dem Ganzen mal wieder ordentlich auf den Grund,
obwohl mir - nebenbei bemerkt - diese Suche nach der
Identitat meiner Wunsche ehrlich gesagt ein bisschen zu
spat vorkommt, jetzt, wo meine Eier schon anfangen zu
faulen. Aber na gut:

Also heute. Ich bin 30 Jahre alt, bald promovierte
Schriftstellerin, und (noch) kinderlos. Und ich stehe
aufgrund meiner unausgeglichenen Standbeine eher
uneben im Leben, was die Entscheidung, vor der ich stehe,
ziemlich schwer macht: das eine, kurzere und sehr plumpe
Standbein ist das meiner verinnerlichten kroatischen, sehr
streng  katholisch-glaubigen @ Familie, in der das
Kinderkriegen das hochste, heiligste Streben der Frau ist.
Daneben steht krumm und drahtig, ohne recht zu wissen,
in welche Richtung es wachsen will, mein anderes, noch
zartes, sehr krisenanfalliges »weltliches« Standbein.
Gemessen an der sehr ungleichen Lange der beiden wankt
mein Glaube, ja, der an Gott, an die Religion, die Familie,
aber vor allem auch der an meine uneingeschrankte
Entscheidungsfahigkeit. Er wankt, wankt, wankt wie ein im
sturmischen Hafen festgehaltenes Kreuzfahrtschiff 2020.

90er. Ich wachse auf in zwei Welten: Unsere neue Welt
liegt ganz oben, im siebten Stock. Hier leben ich, meine
grolse Schwester, mein kleiner Bruder, meine Mutter, mein
Vater. Meine Eltern lernten sich in einer katholischen
Studentengemeinde in Zagreb kennen, siedelten dann uber.



Der Grund zu gehen: die Doktorarbeit meines Vaters. Der
Grund zu bleiben: nun ja, der Krieg. Uberassimilation ist
ihre, dann irgendwann auch meine Devise: Latein wird
meine erste Fremdsprache, mein Vater gibt damit bei
seinen Freunden an, mit 14 sammle ich Reclam, lese in der
StraRenbahn fur mich damals Langweiliges: Kleist, Schiller,
Goethe. Ich hore deutschen Punkrock, besetze Hauser,
gehore definitiv nicht zu den anderen Migrantenkids. Nein!
Jeden Sommer aber fahren wir im Audi 80 uber die Alpen,
dann immer weiter, bis wir das Meer sehen, zu Oma, zu
Tanten, Onkels, Cousinen, Cousins und noch mehr
Cousinen. Meine Oma hat elf Mal geboren, denn, naja,
»Das ist einfach das schonste auf der Welt!«

Gestern. Ich werfe Munze. Obsessiv. Sehr oft. Es gibt
GrofSes zu entscheiden. Die Weggabelung, vor der ich
stehe, bricht aus dem Boden aus, baumt sich auf,
verwandelt sich in eine  Wurgeschlage, kriecht
angriffslustig und erhobenen Hauptes auf mich zu, ich kann
nichts machen, sie kommt naher und ich: werfe also Munze
- ein bisschen peinlich - und befriedige damit meine
seltsam religiose Obsession in etwa wie folgt: »Gott, werde
ich mit ihm Kinder kriegen?« Munze: »Nein.« »Gott, soll
ich mit ihm Schluss machen?« Munze: »Ja.« »Gott, soll ich
wirklich mit ihm Schluss machen?« »Ja.« »Wirklich?« »Ja.«
»Gott, redest du hier mit mir?« »Nein.« »Gott, gibt es
dich?« »Nein.«

Irgendwann im letzten Jahr. Meine atheistische, vollig
esoterikfreie Therapeutin sagt, nachdem wir ein Jahr lang
daran gearbeitet haben, die Familienstrukturen aufzulosen
und meine obsessiven Gedanken im Zaum zu halten, ich
solle mich doch lieber an meinem erwachsenen Umfeld
orientieren. Na dann, gut:

Heute. Mein Freund und ich sind seit fast drei Jahren
zusammen, ein Zehntel meines Lebens in etwa. Er macht



sein Abi nach, will dann studieren. Ich bin fertig.
Dissertation fast im Kasten, Roman kommt raus, Leistung
bringen konnte ich immer (s.0.). Nur das andere nicht so.
»Du wirst eine super Mutter«, sagt mein Vater, wenn er
sieht, wie ich mit meinen vielen Cousinen spiele. »Ich
wollte schon immer Kinder und hatte auch mehr gehabt,
wenn dein Vater nicht so gewesen ware, wie er wars, sagt
meine Mutter.

Ich bin 20. Meine beste Freundin und ich rauchen jeden
Tag mindestens drei Joints zusammen. »Ich will ein Kind,
sage ich. »Ich auchg, klatscht sie in die Hande, »wie schon
das ware, wenn wir hier sitzen und dann ist da einfach
noch so ein kleiner Mensch dabei, oder?« Ich nicke und
baue.

Jetzt. »Ich habe aber auch Bock auf Karriere«, sagt das
eine Bein. »Aber das ist nicht so richtig tief, oder? Du hast
doch nur Angst vor Gottes Weg«, sagt das andere. Ich
werfe wieder Munze. Und schame mich dafur. Die
Menschen, die meinen dir sagen zu mussen, »worauf es im
Leben tatsachlich ankommt«; Hollywood-Filme, in denen
der Held nach der Krise seinen Job schmeilst und mit den
Kindern in den Zoo geht; Priester oder Yogis, die uber
Liebe sprechen; YouTube-Videos, in denen 90-Jahrige
erzahlen, was sie bereuen; ein Ted-Talk uber Gluck und
Gesundheit: Immer, immer geht es um soziale Kontakte, um
die Liebe, wie auch immer, um Familie und Freunde. Und
ich unterdrucke, dass mein heimlicher Wunsch ist,
irgendwann gut angezogen, mit guter Haltung, gutem Body
und noch besserer Rhetorik, ein bisschen Witz, viel Charme
und fast unausstehlicher Gelassenheit abends in einer Polit-
Talkshow der Offentlich-Rechtlichen zu sitzen und uber
meine literarische Arbeit und politische Themen zu
schwadronieren. Und mein Vater sieht mich dabei im
Fernsehen. Und dann, immer: zweifle ich an dieser



Phantasie. Denn eigentlich ist mir das ein bisschen egal,
wenn ich stattdessen mit meinen vier Kindern Trampolin
hupfen konnte und irgendeine Talkshow im Wohnzimmer
nebenbei leise lauft. Glaube ich.

Letztes Jahr. Ich sehe meine Freundin A nach zwei
Jahren wieder. Wir waren zusammen Punks, haben gekifft,
das alles. Sie hat ihren Sohn gerade in den Kindergarten
gebracht, erzahlt, wie schon es ist, dass er sich abgrenzt,
dass er gestern zum ersten Mal keinen Bock hatte, von ihr
zum Kindergarten gebracht zu werden. Sie lacht. Ich bin
neidisch. Und Neid ist nur ein Symptom unserer intimsten
Wunsche, oder?

Kurz vorher. Ich besuche meine Eltern, mein Vater hat
Kollegen eingeladen. Der alte Chef kommt, seine
Lebensgefahrtin auch. Sie hat ein Gesicht, das aussieht, als
hatte sie mehr Zeit mit Lachen als mit Sorgen verbracht in
den letzten 70 Jahren. Glucklich, denke ich nur, und
beeindruckend. Sie ist ganz da, schaut mir in die Augen, ist
grol3, riesengrolS in ihrem sehr kleinen Korper. Wir lachen,
uber was, weils ich nicht mehr. Und irgendwann reden wir:
daruber, dass ihre Mutter ihr vorgelebt hatte, dass das
klassische Modell, Kinder, Mann, Haus, Geld, nicht das ist,
was dich glucklich macht. Kurz ist es traurig in ihrer
Stimme, ich suche nach Bitterkeit, finde keinen Funken.
Depressiv sei sie gewesen. Die Mutter. Aber daruber habe
man nicht gesprochen. Sie beugt sich uber die Vorspeise,
taucht ein in ihren Geruch, stohnt vor Lust auf das
Schwertfischcarpaccio, sie hat gelernt, das Leben zu
genieSen. Sie wollte also nie Kinder, war auch nie
verheiratet. Meine Mutter, drei Kinder, Mann, Haus, Geld,
sitzt gegenuber und wirkt etwas angespannt. Mein Vater
nickt heiter und ein wenig beschwipst. Aber er hat mir
doch immer erzahlt, dass Menschen ohne Kinder egoistisch
sind!



Ich bin nicht mehr 13. Meine Eltern und ihre Ideen
sollten hier doch keine Rolle mehr spielen! Ich muss zur
Therapie!

Abgeschweift. Mein Freund sagt, die Mutter ist die
wichtigste Person am Anfang, er konne ja nicht stillen! Ich
will das nicht annehmen, ich kenne mich aus mit
Gendertheorien! Und gleichzeitig hasse ich es, dass ich
vermute, ohnehin nur mit dem Kind sein zu wollen. Dann.
Aber es geht ums Prinzip, mein Freund! Es geht ums
Prinzip!

Vor ein paar Monaten. Meine Therapeutin lachelt, sie
habe eben einen Bericht gelesen, das passe doch gut, dass
franzosische Frauen viel weniger Angst haben als deutsche
Frauen, »schlechte Mutter« zu sein und die Kinder weinend
im Kindergarten zu lassen. Ich nicke. Am selben Abend
wird Keira Knightley auf einer Preisverleihung in meinem
YouTube gefragt, wie sie es schaffe, Privates und
Berufliches zu verbinden. Keira wird wutend: »Stellen Sie
heute Abend dieselbe Frage auch einem Mann?«

Ich bin 14. Ich stehe in der Kuche meiner Grolseltern in
Kroatien, meine Mutter macht die Suppe warm, meine Oma
knetet noch schnell irgendetwas, mein GrolSvater sitzt im
Nebenzimmer, ein Kriegsveteran, Arztveteran, ein Ich-
laufe-jeden-Morgen-alleine-durch-Kugelhagel-um-alle-
sogar-die-Feinde-zu-retten-weil-ich-der-letzte-verbleibende-
Chirurg-der-Stadt-bin, der Gestandene, sitzt am Kopf des
Tisches - »Jeder hat hier seinen Platz!« - und ich will ihm
gerade seinen extragrofSen Loffel fur die Suppe bringen, da
ruft er: »Du musst jetzt lernen zu kochen. Nastasja, hilf
deiner Mutter, Nastasja, geh, hol deiner Oma die Milch,
wer soll dich heiraten, wenn du nicht kochen kannst?« Ich
wute. »Ich werde niemanden heiraten, der nicht selbst fur
sich kochen kann!«, schreie ich ins Esszimmer hinein, der
alte Veteran stellt sich taub, meine Wut schlagt in mir um



sich, ich verstaue sie schnell, so habe ich es gelernt, von
Mama, von Oma, »schhh«, und bringe ihm seinen
extragrolSen Loffel.

Jeden Sommer. Opa. Genau dieser, Chirurg, weils also
alles und sagt mir seit etwa zehn Jahren, dass 1. meine
Kinder schon langst in der Schule sein sollten, weil 2.
Schwangere ab 30 bei ihnen schon als
Risikoschwangerschaften gegolten haben. Dann nimmt er
seinen grofSen Loffel und schiebt ihn unter die feinen
Nudeln in der Suppe.

Terrasse, jetzt. Wer soll sich mit 30 noch trennen? Wer
macht so etwas, im Ernst? Also manche, ja, meine
Freundinnen, die keine Kinder wollen, oder nur vielleicht,
aber ich? Ich habe nur noch zehn Minuten zum
Kinderkriegen. Das ist ein Problem. Vor allem in meinem
Kopf.

Letztens. Nach dem Besuch bei meinen Eltern will ich
schnell zuruck, nach Hause, zu meinem Freund, in mein
»erwachsenes« Umfeld, und muss vor allem aus
Geldgrunden die Mitfahrgelegenheit nehmen. H. ist 63,
sieht nett aus auf ihrem Profil bei BlaBlaCar und ist eine
von zwei Fahrerinnen unter etwa 15 Fahrern an diesem
Tag. Schon, denke ich, dann ist diese komische Mann-
Fahrer-Frau-Spannung kein Thema, das So-Tun-als-sei-es-
normal-dass-wir-uns-gerade-fur-funf-Stunden-deine-2m3-
Teilen. Ich buche. Es ist 7.30 h, ich treffe die anderen
Mitfahrer, zwei Manner, jung und nett, man erkennt sich
unter Bla-Blas, wir quatschen ein bisschen verlegen, keiner
hat Lust auf Smalltalk, aber unhoflich wollen wir auch nicht
sein. Dann fahrt sie an, hupt einmal kurz, winkt, parkt,
steigt aus, sieht aufrecht aus neben ihrem grofen,
unformigen Auto: »Hallo Leute, ich bin H. Aha, du kommst
nach vorne«, sagt sie zu mir, »die Frauen zusammen, die
Manner auf die Ruckbank«. Ist gut, nicke ich, und denke:



So will ich sein, wenn ich so alt bin wie sie. Selbstbewusst,
und ziemlich glucklich, mit nur einer leichten Trauer im
Blick. Eine derart offene Trauer, dass die Zufriedenheit, auf
der sie nur zwischenzeitlich liegt, mit jeder ihrer Gesten
durchschimmert. Diese eine Lebenszufriedenheit, die ich
immer meine, sofort zu erahnen, wenn ich einem Menschen
begegne. Im ersten Augenblick. Ich meine dabei nicht die
Momentaufnahme einer Laune, die oberflachlichen
Emotionen. Ich meine damit eine Haltung, die Anordnung
der Falten im Gesicht, ich meine damit die Klarheit, wenn
sie sagt, ich solle doch lieber vorne sitzen, die
Selbstverstandlichkeit ihrer Butterbrotdose. Wir haben funf
Stunden. Und reden. Wir reden uber alles, ihre
erwachsenen Tochter, was gerade ansteht, uber meine
Entscheidungen. Uber ihre Entscheidungen. Uber ihren
kurzlich verstorbenen Ehemann: Ein Unfall, »ganz ubelg,
ihre Falten verziehen sich an fur sie ungewohnlichen
Stellen. »Wir haben uns fur die Rente einen Bauernhof
gekauft, das war der Plan, ja, und ihn umgebaut, wollten
dort leben und viel reisen, endlich, ware ja bald so weit
gewesen. Dann ist er auf die Leiter gestiegen, um den
Malern noch etwas zu sagen, hat noch mit mir telefoniert,
er kommt dann gleich zum Abendessen, hat er gesagt.
Dann ist er gefallen. Das war vor einem halben Jahr.« Ihr
Gesicht entschuldigt sich ein wenig bei mir, ich nicke, »ist
schlimm.« Sie stohnt kurz, lenkt ihre Gedanken sichtbar in
eine bessere Richtung: »Aber meine Tochter waren da, wir
waren alle da, zusammen, und haben alles geregelt. Wie
eine kleine Verstorbenen-WG.« Die Landschaften ziehen an
uns vorbei und mein Magen sich zusammen, schon klar, ich
kann in diesem seltsamen Leben nichts planen, meine
Entscheidung aber? Meine Entscheidung muss doch auf
Planen fulSen? Thre Offenheit ist angenehm, unaufdringlich,
sie erwartet nichts von mir, erzahlt, wie ihr Mann den



Tochtern zum Geburtstag Werkzeugkasten und Bucher
uber Finanzen schenkte. »Er hat ihnen gesagt, jetzt ist er
noch da, aber bald vielleicht nicht mehr, er mochte ihnen
zeigen, wie man alleine klarkommt in der Welt.« Wir fahren
weiter. 200 Kilometer und 200 Geschichten uber ihre
Familie weiter mache ich auch auf, es uberrascht mich
selbst: uber den Kinderwunsch. Sie nickt: Ja ja, ich solle es
auf jeden Fall machen! Einfach machen, man habe dann
schon die Energie, die man brauche. Sie wartet. »Ich habe
eine Freundin, die ist jetzt auch fast 70 und wollte immer
Kinder. Er aber nicht. Und weil sie gesagt hat, er ist der
Mann ihres Lebens, hatte sie halt keine. Und heute ist das
ein Problem. Ein Riesenproblem.« Sie simuliert die
Bitterkeit ihrer Freundin, ich spure sie korperlich. »Die
beiden drehen sich nur um sich selbst, und dieses Im-Kreis-
Drehen ist so anstrengend, das kann dich nur verruckt
machen.« Kenn ich. Sie atmet. Sieht von der Stralse kurz zu
mir auf, dann wieder auf die Stralle, die junge Sorgenfalte
zwischen meinen dicken Brauen tut mir schon weh, sie
lachelt: »Aber mein erstes Kind habe ich mit 36 bekommen.
Mach dir bitte keinen Stress.« Wir kommen an. Ich offne
die Tur. Es ist heils. 36 Grad, der Beton macht nichts
leichter. Wenn Mutter mit 36 Kinder kriegen, hielS es in
meiner Familie, stimmt etwas nicht mit ihnen. H. hievt die
Klappe ihres Kofferraums hoch, »Super, dann bleiben wir in
Kontakt, ja?«

Innen. Die Familie lachelt uber mich, als ware ich eine zu
bemitleidende Verblendete der neoliberalen, vom Teufel
hochstpersonlich hinters Licht gefuhrten
Weltgemeinschaft, wenn ich sage, ich konnte dann zum
Beispiel auch einfach alleine erziehen. Wenn das mit dem
Mann nicht so klappen sollte.

Immer. Die Mundwinkel meiner Oma hangen bis in den
Keller, in dem sie wahrend des Bombardements leben



mussten. Sie spricht am Esstisch von Toten: Der sei
gestorben, und jener auch, und der und die und der und
die. Sie spricht von der Heilgenmuttergottes, von Moral,
von einem sehr hohl klingenden Gott. Davon, dass sie zu
dick ist, oder ich, oder jemand anderes. Sie ist angespannt,
immer noch, auch jetzt mit 92, wo sie ihren Korper
eigentlich gar nicht mehr anspannen konnen sollte. Sie
erzahlt mir - mit unsichtbar vorgehaltener Hand - dass
man dem Mann schon das Gefuhl geben sollte, er sei der
Chef im Haus, aber hinter seinem Rucken konne man dann
schon einfach zum Beispiel schwanger werden. Und dann
ist alles unter Dach und Fach.

Letzte Woche. Meine Therapeutin ist glucklich,
versichert sie mir. Aber eben eher von der langweiligeren
Sorte. Sie lebt mit ihrem Mann zusammen. Morgens essen
sie jeweils eine halbe Scheibe Brot mit Kase, eine halbe mit
Wurst, beide Halften Vollkorn, dazu noch eine halbe vollig
ungesund: weilS mit Marmelade zum Beispiel. Kinder
hatten damals nicht in die Karriere gepasst, sagt sie.
Wartet. »Aber Ihr Kinderwunsch, das ist doch fein, weil das
fur mich von Lebensfreude spricht!« Ich nicke, ich mag sie,
aber diese kleine, hartnackige Stimme in mir zischt, dass
man Atheistinnen nicht ganz so ernst nehmen sollte.

Und eben diese Stimme ist mein Dilemma.

Jetzt, Terrasse. Ich versuche es einmal mit Realitat. Habe
ich von meiner Therapeutin gelernt. Atme ein. Denke, in
echt, nur das eine: Die Frauen, die ihren Weg fanden, die
Frauen, die gerade stehen, die Frauen, die sich am besten
kennen, die Frauen, die sich am wenigsten scheren, das
sind die Frauen, in deren Gesicht die Verteilung der Falten
am Ende ganz positiv ausfallt. So viel dazu. Das Ende,
theoretisch.

Aber da ist noch:



Heute. Ich konnte schwanger sein. In zwei Wochen
erfahre ich mehr. Weil wir das mit der Verhutung nicht
ganz so ernst nehmen in letzter Zeit, vor allem, seit wir die
Beziehung hinterfragen. Logik, Madchen, Logik?!, schreit
die Logik in mir. Weil wir die Dinge zumindest ein wenig
einfach geschehen lassen wollen. Ein bisschen
Gottvertrauen. Oder?

Ich nehme die angefangene Zigarette vom Boden, zunde
sie an, zittere, der Ausblick auf das Meer ist wundervoll,
ich denke an meinen Freund, bete kurz zu einem Gott, und
gebe »Munze werfen« bei Google ein.



Karl Grunberg
NOCH EIN KIND?

Ich sage jetzt einfach mal, wie es ist: Meine Freundin
mochte noch ein Kind. Liegt mir in den Ohren. Hat schon
diese Fruchtbarkeits-App installiert. Und ich? Reagiere
ausweichend. Und schame mich ein bisschen dafur. Noch
eins? Noch einmal all den Stress?

All das Nichtschlafen. All das Trosten, das Gejammere,
die vielen Windeln, die vielen Tage Bettwache wegen
Fieber oder geschwollenem Zahnfleisch. Tragen, Pflegen,
Hegen. Mittendrin die Arbeit unterbrechen, weil die Kita
anruft. Die Sorgen, ob alles okay, ob alles gesund, ob alles
normal ist. Nachts aufwachen, ruberschauen, auf den Atem
lauschen. Das  Jonglieren der  unterschiedlichen
Bedurfnisse, die zu einer Familie gehoren. Die vielen
Stunden und Tage und Wochen, die ich auf Spielplatzen
verbringe und verbracht habe, die mochte ich gar nicht
zusammenzahlen.

Ich hore mich sagen, dass ich ja auch nicht mehr der
Jungste sei. Braucht die Welt wirklich noch ein Kind - und
braucht die Welt wirklich noch ein Kind von mir? Ich
mochte doch einfach mal auf der Couch sitzen und nicht
verantwortlich sein.

Ein Freund von mir ist mit seiner Familie nach
Eberswalde gezogen, das liegt vor den Toren von Berlin,
hat eine Bahnanbindung, einen Z.00 und
Naturschutzgebiete. Der ist so ein Survivaltyp, rennt in den



Wald, schielst mit dem Bogen, baut sich Unterstande fur die
Nacht. Seine Frau mochte auch noch ein zweites Kind. Und
er sagt: »Das ist die beste Frau der Welt, wenn sie noch
eins will, dann muss ich ran.«

»Machst du dir gar keine Sorgen um den Meeresspiegel?
Die Ernahrungslage? Wer weils, ob wir in zehn Jahren
uberhaupt noch fur unsere Kinder sorgen konnen?«, frage
ich ihn. »Nein, das ist Natur. Wir Menschen konnen
sterben. Auch mein Kind kann sterben. Wenn es so ist, ist
es so. Soll ich aber im Gedanken daran oder in Angst davor,
dass das passieren kann, kein Kind bekommen? Ich kriege
meine Familie schon ernahrt«, sagt er, spannt den Bogen
an und hammert seinen Pfeil in die 40 Meter entfernte
Zielscheibe.

Ich bin nicht produktionsfaul. Nein, ich habe mein Soll
fur Deutschland schon erfullt, mit zwei Kindern sogar quasi
ubererfullt. Das erste Mal bin ich mit 21 Jahren Vater
geworden, noch bevor mein Studium losgegangen war.
Noch bevor ich auch nur eine Vorlesung besucht hatte,
hatte ich schon zwei Nebenjobs, um mir das Kind auch
leisten zu konnen. Ich gebe zu, es war nicht unbedingt
geplant. Vor der Geburt hatte ich Panik und dachte, dass
mein Leben vorbei sein wurde. Es kam dann, wie es kam -
anders.

Wenn man all in ist, dann ist man all in. Rausmogeln,
Unsichtbarwerden, das gab es fur mich nicht.

Ein Bekannter, auch ein Vater, versteht es wunderbar,
immer erst mal auf seine Bedurfnisse zu achten, damit es
ihm gut geht. Erst mal eine Pause, erst mal mit Freunden
treffen, erst mal Fulsball spielen gehen. Er schafft es immer
wieder, sein Kind wegzudelegieren. »Kannst du mal kurz
halten, ich muss mir nur rasch einen Kaffee machenc, sagt
er dann und wird fur die nachsten 30 Minuten nicht mehr
gesehen. Wenn das Delegieren nicht klappt, kriegt er



schlechte Laune und kann sich noch weniger kimmern.
Logisch. Auch eine Strategie, um seine Ruhe zu haben. Nun
haben er und seine Frau sich getrennt.

Beim ersten Kind habe ich alles rund ums Vatersein aus
dem Bauch heraus gemacht, ohne viel Kopfarbeit. Viel
rausgehen, viel vorlesen, viel kuscheln, viel Eis essen und
ansonsten »immer mit der Ruhe«. Ja, das Fieber wird schon
runtergehen. Nein, sie wird nicht vom Baum sturzen. Sie
wird ihren Weg schon gehen. Und naturlich musste ich
meinen Weg auch erst gehen. Wir sind quasi zusammen
grols geworden, meine Tochter und ich.

Ja, es war schwierig. Andere machten Party oder
Erasmus. Ich war verantwortlich. Andere bekamen Bafog
oder Geld von den Eltern. Ich ging arbeiten. Andere
bastelten an ihren Karrieren. Ich besuchte mit meiner
Tochter die gunstige Kino-Nachmittagsvorstellung, wir
schauten Pippi Langstrumpf und dazu kauten wir die
reingeschmuggelten Gummibarchen, Popcorn konnten wir
uns nicht leisten. Spater gestand mir meine Tochter, dass
sie immer furchtbare Angst hatte, erwischt zu werden.

Die Klamotten waren dritter Hand. Die Ausfluge fuhrten
in den Stadtwald oder an den Stadtsee, immer mit der S-
Bahn oder dem Fahrrad. Und zu essen gab es
Selbstgeschmiertes. Ja, es war ein riesengrolSes
Provisorium, oft musste das Kind nebenbei passieren,
neben dem Schreiben der Hausarbeiten, neben dem
Arbeiten. Das Kind war nicht mein Projekt, stand nicht im
Mittelpunkt. Wir mussten einfach schauen, dass alles
klappte. Ich erklarte ihr die Welt, dachte mir Geschichten
aus, war Sicherheit und Trost.

Nur ich hatte keinen zum Druberreden. Die anderen
Vater aus der Kita waren alte Sacke, fand ich. Uber 35, was
sollte man mit denen schon grof3 bereden? Ich erinnere
mich auch noch sehr gut an die Einsamkeit, als meine



