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DIE VIELSTIMMIGKEIT VON
ELTERNSCHAFT
Ein Chat mit Barbara Peveling, Katharina Picandet und
Nikola Richter.
Anstelle eines Vorworts.

Barbara Peveling: Als ich die Idee für den Sammelband
hatte, kam mir dieses Zitat in den Sinn: »Es braucht ein
ganzes Dorf, um ein Kind zu erziehen«. Seitdem hat sich
aber viel verändert. Gerade im letzten Jahr hatte ich
extrem das Gefühl, es braucht nur mich, um aus meinem
genetischen Material einen Menschen zu erziehen. Das ist
ja schon eigentlich eine extreme Allmachtsphantasie –
entstanden aus einer Situation purer Corona-Eltern-
Verzweiflung mit lernbehindertem Kind.

Nikola Richter: Ich habe ein wunderbares Interview mit
Naomi Klein im Freitag gelesen, in welchem sie vor einem
»Screen New Deal« durch Corona warnt, »dass Kinder nur
noch technologisch vermittelt lernen«, und stattdessen
fordert, dass zum Beispiel mehr Lehrer*innen eingestellt
und die Klassen verkleinert werden, dass also eigentlich die
menschlichen Beziehungen unter uns – in kleinerem
Rahmen – eher verstärkt werden sollten.

Katharina Picandet: Kleinere Klassen (und Kita-Gruppen
und Patient*innen-Gruppen) sind auf jeden Fall notwendig,
nicht nur als Alternative zu mehr Digitalisierung, sondern



überhaupt. Das fordern ja jetzt auch die streikenden Kitas
und Krankenhäuser. Das würde ich gar nicht so unbedingt
an die Eltern-Kinder-Frage binden, sondern ganz allgemein
sehen. Aber bei Familienthemen wird es dann virulent.

Nikola Richter: Es ist eben so eine Dichotomie: Einerseits
sollen Familien, wie auch immer sie gestaltet sind, ihren
Nachwuchs selbstverantwortlich aufwachsen lassen, und
andererseits greifen der Staat und der öffentliche Diskurs
wie selbstverständlich in die Körper und in die Erziehung
ein. Davon schreibt ja zum Beispiel Björn Kern in seinem
Text: Wie die Kitadauerbetreuung eigentlich ein
kapitalistisches System verdeckt. Durch Corona wurde das
dann überdeutlich: Eigentlich ist ja sogar Homeschooling in
Deutschland nicht erlaubt (oder nur in sehr besonderen
Fällen), und auf einmal wurde das der erwünschte
Regelfall.

Barbara Peveling: Schon mit dem Schwangerwerden wird
die Verantwortung im Kontext der Reproduktion
ausgelagert, womit sich Antje Schrupp intensiv
auseinandersetzt: Wieviel Entscheidungsfreiheit haben
Menschen, die in Körpern leben, die schwanger werden
können, und wie weit darf der Staat, die Gesellschaft da
eingreifen? Um wieder auf Naomi Klein zurückzukommen:
Wie kann man im Gesamtkontext der Reproduktion
Fortschritt mit positiver Lebensqualität verbinden?

Nikola Richter: Ich finde hier zwei Aspekte interessant:
Was ist positive Lebensqualität und inwiefern gehört die
Reproduktion dazu?



Wer reproduziert sich? Was verändert sich innerhalb der
Reproduktionsgrundlagen? Welche ökonomischen, welche
sozialen und welche lokalen Grundlagen unterstützen oder
erschweren Reproduktion? Die Tatsache, dass Männer etwa
immer unfruchtbarer werden, wohl auch durch
Umweltverschmutzung, industrielles Essen, mit
Medikamenten versetztes Wasser, hat es sogar im
September auf das Cover einer Ausgabe des Spiegel
geschafft: »Der unfruchtbare Mann«. Aber sind wir, ganz
grob gesprochen, nicht Teil der Menschheit, dieser Spezies,
und wir reproduzieren uns als Spezies in Beziehung zu
anderen Spezies? Stehen wir nicht auch in einer
Verantwortung, uns unter vielen anderen Lebewesen nicht
zu viel Platz zu gönnen? Hat das Anthropozän nicht schon
zu viel zerstört? So wird es selten gesehen, stattdessen
stellt sich das Individuum hin mit seinen Genen und will
»Sich-Selbst« reproduzieren. Diese Frage des »Was gebe
ich weiter?« wird dann eng an spezifische Mutter- und
Vaterrollen gekoppelt, die vehement in unserer
Gesellschaft und auch in unserer Anthologie diskutiert
werden.

Katharina Picandet: Das stimmt. Eigentlich steht das
Individuum, scheint mir, oft im Zentrum der Diskussion:
das Recht, entscheiden zu dürfen, ob und wann man selbst
schwanger wird – oder schwanger bleibt; das Recht, den
Kinderwunsch zu erfüllen, z. B. eben mithilfe der
Reproduktionsmedizin; das Recht auf pränatale Diagnostik
oder eben das Recht, auf solche Diagnostik zu verzichten,
und dann aber auch wieder das Recht auf eine
Gesellschaft, die etwa Kinder mit Down-Syndrom teilhaben
lässt und ihnen Raum schafft, usw. usf. Das sind alles
Rechte, die ich unbedingt verteidigen möchte. Die auch die
Anthologie verteidigt. Diese Rechte alle zu haben, das ist



für mich positive Lebensqualität. Und trotzdem kann man
diese Rechte nicht unabhängig von der Gesellschaft sehen.
All diese Entscheidungen betreffen ja nun mal ein neues
Mitglied dieser Gesellschaft, bzw. die Gesellschaft hat eben
weniger neue Mitglieder, wenn es jetzt um das Recht geht,
keine Kinder zu bekommen. Interessanterweise wird ja
einerseits den Kinderlosen (Ausnahme: die ungewollt
Kinderlosen) Verantwortungslosigkeit vorgeworfen, keine
späteren Rentenzahler zu produzieren, platt gesagt.
Andererseits wird genau das, also Verantwortungslosigkeit,
auch Eltern vorgeworfen, weil sie neue CO2-Verursacher
produzieren. Die Verantwortung, Kinder zu kriegen (oder
eben vielleicht auch, sie nicht zu kriegen), ist für mich auch
eine Verantwortung gegenüber der Spezies. Die eigenen
Entscheidungen betreffen immer alle, und umgekehrt. Und
deswegen ist es auch so immens wichtig, sich
gesellschaftlich mit diesen Fragen auseinanderzusetzen,
und nicht individuell.

Barbara Peveling: Ja, das stimmt. Aber genau da gibt es für
mich eine Schieflage in unserem gesellschaftlichen
Bewusstsein.

Denn der gesellschaftliche Blick greift immer zu kurz.
Als Beispiel der Text von Assaf Alassaf: Ein syrischer Vater
muss sich im Kontext der Flüchtlingskrise in Deutschland
neu erfinden. Muss das sein? Bei Andrea Karimé muss ein
Vater im Kontext früherer Einwanderung um Anerkennung
kämpfen und lässt stattdessen die Missachtung seiner
Tochter in der alten Heimat zu. Der Konflikt um Ressourcen
hängt auch immer mit Reproduktion zusammen. Aber unser
Blick ist immer nur begrenzt. Darauf weist der Text von
Leonhard F. Seidl sehr deutlich hin. Der Nachwuchs stellt
in unseren Breitengraden oft ein ganz individuelles



»Projekt« dar. Und grenzt dann auch Körper, Geschlechter,
Herkünfte und Kulturen ein.

Nikola Richter: Ja, es ist schwierig. Aber im Grunde
genommen erfindet man sich sein gesamtes Leben lang
selbst. Das Abenteuerliche daran ist ja, dass man sich die
Kinder nicht aussuchen kann, die man bekommt, auch mit
Pränataldiagnostik ist das nur sehr begrenzt möglich, und
dass sich Kinder die Eltern nicht aussuchen können. Emine,
eine Nachbarin, erzählte mir, als ich schwanger war, dass
es drei Monate brauchen würde, bis man sein Baby kennt,
wenn es auf der Welt ist. »Gebt euch Zeit«, sagte sie. Das
fand ich sehr weise. Und es dauert das gesamte Leben, ob
es lang oder kurz ist, egal. Und parallel zu diesem
Kennenlernprozess verhandelt man noch die vielen
Rollenerwartungen und Klischees, die die Kinder-Eltern-
Beziehungen weiter beeinflussen und verändern.

Das gefällt mir so gut an der Anthologie: Dass viele der
Texte so biografisch sind, so wenig allgemeingültig, weil
eben jede Kinderkriegen-Situation eine andere ist. Auch
wenn sich der Staat oder die Gesellschaft das einheitlicher
wünschen. Viele Texte lesen sich so, als ob ein guter
Freund oder eine gute Freundin die intimsten Erfahrungen
preisgibt. Mit viel Liebe, Weisheit, Lebensmut. Anhand der
individuellen Geschichten blitzt dann aber auf, wie sehr wir
von außen und von anderen geprägt werden und wie
schwierig es ist, diese Wege anders zu gehen, als man
selbst und andere gedacht haben.

Katharina Picandet: Ja, das finde ich toll an diesem Buch –
die vielen individuellen Sichtweisen. Die
Rollenerwartungen, die der oder die Einzelne erfüllen zu
müssen meint, betreffen jedes Individuum. Aber



andererseits ändert eben auch das Verhalten jeder/s
Einzelnen langsam die Norm: arbeitende Mütter als
Vorbilder, fürsorgliche Väter als Vorbilder, männliche
Erzieher … All das ist dann so wichtig für die nächsten
Generationen, aus der Enge herauszukommen, das
Überkommene, Übernommene zu hinterfragen. Und immer
wieder wird deutlich, dass man sich wohl nur bis zu einem
bestimmten Grad einigen wird, dass immer auch
Unvereinbares bestehen bleiben wird. Das wiederum ist
dann vielleicht die – ebenfalls wünschens- und
verteidigenswerte – Freiheit der Familie, z. B. religiöse
Werte an die eigenen Kinder weiterzugeben, anstatt
abzuwarten, ob sie sich vielleicht als Atheisten entpuppen.

Aber dann wiederum: Nehmen wir den Beitrag von
Martine Lombard über ihre geistig behinderte Nichte und
deren Kinderwunsch. Alle Beteiligten sind voller Wärme
und Verständnis, niemand handelt »falsch«, nicht die
Schwester, nicht die Großeltern, alle sind ehrlich bemüht
und offen. Und trotzdem entzieht sich die Nichte mit ihrem
Kind der Kontrolle der Familie, welche sie als
Bevormundung empfindet. Aber was wäre die Lösung?
Noch mehr gesellschaftliche Kontrolle, durch das
Jugendamt? Wahrscheinlich, aber ich merke schon, dass ich
mich damit auch nicht wohlfühle.

Barbara Peveling: Das Dramatische an dem Text von
Martine Lombard ist für mich die Rolle des Mannes, der
eigentlich als Schutz gegen die Bevormundung, wie du sie
beschreibst, eingesetzt wird – und andererseits somit eine
Freiheit bekommt, die wieder eine andere Form der Gewalt
erlaubt.

So wird der Mikrokosmos, die Keimzelle der
Reproduktion doch wieder zu einem Pars pro Toto des
gesellschaftlichen Ganzen und darüber hinaus spielt sich



dieses Drama oft auch »nur« im Körper der Frau ab. Mich
hat überrascht, dass trotz aller Fortschritte und
existierendem männlichen positiven Willen zur
Gleichstellung Frauen in der Reproduktion und ihren
Folgen doch meist noch sehr alleine stehen.

Das hat mich auch sehr in dem Text von Julia Faust
berührt. Die Beziehung zu dem Kind bleibt bestehen, auch
über den Tod hinaus, und es ist die Mutter, die das hält und
aushält. Auch hier kommt der Körper immer wieder ins
Spiel.

Nikola Richter: Etwas überspitzt: Der Frauenkörper wird
stetig überwacht, verwaltet und auch verkauft, bis hin zu
Leihmutterschaften, aber die Mutter mit dem Kind wird
eher alleine gelassen.

Im Gegensatz dazu, wie sonst über Mutter- und
Vaterschaft geschrieben wird, etwa in Ratgebern oder
Schwangerschaftsbibeln, kommen in dieser Anthologie
viele Zwischentöne vor; die eben die eigentlichen Töne
sind. Was passiert mit mir, wenn mein Körper nicht so
funktioniert wie ich will, wie andere wollen? Was passiert
mit meiner Beziehung, wenn es mehrere Meinungen zu
einer Schwangerschaft gibt? Was passiert mit mir, wenn ich
meine Rolle in einer Familie nicht finde, ob mit Kind oder
ohne? Ich liebe dieses Zitat von Ulrike Draesner:
»Elternschaft bedeutet immer wieder eben dies: zwei
Personen zu sein. Zwei Perspektiven zu sehen, die des
Kindes, die eigene.«

Katharina Picandet: Und das sind ja auch noch
Perspektiven, die sich im Laufe der Zeit sicherlich ändern.

Vielleicht ist es auch manchmal noch schwierig, aus der
eigenen familiären Prägung herauszugucken. Wir waren



alle klein und haben wahrscheinlich so alte Vorstellungen
davon, was eine gute Mutter, ein guter Vater, eine heile
Familie zu sein hat usf., dass wir gar nicht mehr wissen,
woher diese Vorstellungen eigentlich gekommen sind. Ich
glaube, dass man sich das wirklich immer nur zum Teil
klarmacht, vielleicht an einschneidenden Erlebnissen: »Das
war für mich damals so schlimm, das will ich für meine
Kinder auf keinen Fall«, oder so. Seit ich die ersten
Beiträge für Kinderkriegen. Reproduktion reloaded gelesen
habe und ab und zu mal davon erzähle, fällt mir auf, wie
schnell oft eine Meinung da ist, zu einem Thema, mit dem
sich diejenigen aber bestimmt noch nicht so intensiv
auseinandergesetzt hatten: Was mache ich mit vor Jahren
eingefrorenen Eizellen, ob befruchtet oder nicht? Ist eine
Frau, die ein Kind austrägt, eher »die Mutter« als die, die
die Eizelle gespendet hat – selbst wenn es zwei Väter sind,
die das Kind aufziehen? Das fand ich schon erstaunlich. Bei
anderen Themen wäre man ja doch vielleicht
zurückhaltender und würde sich erst informieren. Aber bei
Körpern, bei Familie, bei Schwangerschaft – da hat jede*r
gleich eine Meinung.

Aber die Erfahrung zu machen, oh, das kann man
genauso vehement auch ganz anders sehen, das bedeutet ja
wieder, in eine Debatte zu kommen, die Verhältnisse zu
ändern. Auf Fragen, die sich in den letzten Jahren mit
neuen technischen Möglichkeiten aufgetan haben, werden
oft noch so alte Wertmaßstäbe angewendet. Das muss man
doch überdenken.

Barbara Peveling: Und es existieren sehr viele Tabus.
Claudia Klischat stellt sich in ihrem Schreiben ja extrem
diesen Vorurteilen. Auch für die Autor*innen war es, denke
ich, nicht immer einfach, sich der eigenen Thematik und
Geschichte zu stellen.



Über diesem ganzen Wust aus Fragen, Einbahnstraßen,
Ängsten und sozialen Tabus steht dann immer wieder für
mich die menschliche Begegnung. Wie in dem Text von Veit
Johannes Schmidinger, in dem Moment, in dem es zu einer
Berührung zwischen der Leihmutter und dem Vater (sozial
und biologisch) kommt, wird eine Tür menschlicher
Erfahrung geöffnet, die überwältigend ist.

Soziale Reproduktion ist mit viel Kontrolle, vor allem
körperlicher, aber auch mit sozialen Tabus und
traumatischen Erfahrungen belegt.

Ich habe mich oft auch gefragt, wieso bleibt die Mutter
so allein, heute noch, und in vielen Texten, wie bei Dagmar
Quadder, Simone Hoffmann, obwohl es Männer gibt, die
sehr weit mitgehen, wie zum Beispiel Egon Koch in dem
Text über Abtreibung.

Nikola Richter: Alle Autorinnen und Autoren, wir haben
jetzt nur ein paar ganz exemplarisch in unserem Chat
namentlich genannt, öffnen mit ihren Texten Türen und
auch Herzen, so kitschig das klingt, und die können dann
Gesprächsanfänge sein. Über all das, was so oft ungesagt
bleibt, weil es schwierig ist, darüber zu sprechen. Jetzt
kann man zumindest davon lesen – und dann selbst
entscheiden, wie man weiterdenken möchte. Die
Vielstimmigkeit von Elternschaft zu spüren, ist definitiv
enttabuisierend.



TEIL I
PLÄNE MACHEN



Nastasja Penzar
FRAGMENTE EINER UNSICHERHEIT

Hier sitze ich also, im weiß-blau gestreiften Badeanzug auf
der Sonnenterrasse der Ferienwohnung, solange der
Sommer noch anhält. Berge hinter mir. Das Meer vor mir,
könnte eigentlich nicht besser sein. Ich bin seit Kurzem
Ü30, in einer Entscheidungskrise, und deshalb hier. Ich
könnte schwanger sein. Also: Abstand gewinnen.
Nachdenken. Über das Leben, die Beziehung. Stattdessen
scrolle ich durch den Instagramaccount einer hübschen
Freundin. Sie hat drei hübsche Kinder, einen hübschen
Mann mit Akzent, der hübsche Fotos macht von den Reisen,
wild und frech das Ganze. Ich sitze im Schatten, rauche,
der Kaffee schmeckt hier um Längen besser, meine Haut
sieht gut aus von der Sonne, ich lasse es mir also mit aller
Mühe gutgehen, während mein Neid um ihr Muttersein
mich an vielen dieser gut gebräunten Stellen zwickt. Und
dann, AHA! Die innere Warnmeldung, die sich jedesmal
aufbäumt und schreit:

»LEG DAS HANDY WEG! KAPITALISMUS! Der Glaube,
ein Kind würde alles voller, wertvoller machen, ist doch nur
ein weiteres Schnippchen – KAPITALISMUS! – das dir das
Schweinesystem schlägt, das dir bei jedem noch zu
erreichenden Ziel erklären will: wenn du dort bist, DANN!
Wenn du das kaufst, dann! KAPITALISMUS!
DANNDANNDANN, und du hattest doch schon so viele



DANNS, dass du sie nicht mehr zählen kannst, und
trotzdem fällst du immer wieder darauf rein?«

Ich atme ein, nehme einen Zug von der Zigarette – ich
rauche ja nur im Urlaub, in meinem Alter ist rauchen nicht
mehr so sexy, und außerdem – das habe ich irgendwo
gelesen – verschlechtert es die Qualität meiner Eier.

Ich drücke die angefangene Kippe aus, rücke meinen
Sonnenhut zurecht, nehme mein Notizbuch zur Hand und
gehe dem Ganzen mal wieder ordentlich auf den Grund,
obwohl mir – nebenbei bemerkt – diese Suche nach der
Identität meiner Wünsche ehrlich gesagt ein bisschen zu
spät vorkommt, jetzt, wo meine Eier schon anfangen zu
faulen. Aber na gut:

Also heute. Ich bin 30 Jahre alt, bald promovierte
Schriftstellerin, und (noch) kinderlos. Und ich stehe
aufgrund meiner unausgeglichenen Standbeine eher
uneben im Leben, was die Entscheidung, vor der ich stehe,
ziemlich schwer macht: das eine, kürzere und sehr plumpe
Standbein ist das meiner verinnerlichten kroatischen, sehr
streng katholisch-gläubigen Familie, in der das
Kinderkriegen das höchste, heiligste Streben der Frau ist.
Daneben steht krumm und drahtig, ohne recht zu wissen,
in welche Richtung es wachsen will, mein anderes, noch
zartes, sehr krisenanfälliges »weltliches« Standbein.
Gemessen an der sehr ungleichen Länge der beiden wankt
mein Glaube, ja, der an Gott, an die Religion, die Familie,
aber vor allem auch der an meine uneingeschränkte
Entscheidungsfähigkeit. Er wankt, wankt, wankt wie ein im
stürmischen Hafen festgehaltenes Kreuzfahrtschiff 2020.

90er. Ich wachse auf in zwei Welten: Unsere neue Welt
liegt ganz oben, im siebten Stock. Hier leben ich, meine
große Schwester, mein kleiner Bruder, meine Mutter, mein
Vater. Meine Eltern lernten sich in einer katholischen
Studentengemeinde in Zagreb kennen, siedelten dann über.



Der Grund zu gehen: die Doktorarbeit meines Vaters. Der
Grund zu bleiben: nun ja, der Krieg. Überassimilation ist
ihre, dann irgendwann auch meine Devise: Latein wird
meine erste Fremdsprache, mein Vater gibt damit bei
seinen Freunden an, mit 14 sammle ich Reclam, lese in der
Straßenbahn für mich damals Langweiliges: Kleist, Schiller,
Goethe. Ich höre deutschen Punkrock, besetze Häuser,
gehöre definitiv nicht zu den anderen Migrantenkids. Nein!
Jeden Sommer aber fahren wir im Audi 80 über die Alpen,
dann immer weiter, bis wir das Meer sehen, zu Oma, zu
Tanten, Onkels, Cousinen, Cousins und noch mehr
Cousinen. Meine Oma hat elf Mal geboren, denn, naja,
»Das ist einfach das schönste auf der Welt!«

Gestern. Ich werfe Münze. Obsessiv. Sehr oft. Es gibt
Großes zu entscheiden. Die Weggabelung, vor der ich
stehe, bricht aus dem Boden aus, bäumt sich auf,
verwandelt sich in eine Würgeschlage, kriecht
angriffslustig und erhobenen Hauptes auf mich zu, ich kann
nichts machen, sie kommt näher und ich: werfe also Münze
– ein bisschen peinlich – und befriedige damit meine
seltsam religiöse Obsession in etwa wie folgt: »Gott, werde
ich mit ihm Kinder kriegen?« Münze: »Nein.« »Gott, soll
ich mit ihm Schluss machen?« Münze: »Ja.« »Gott, soll ich
wirklich mit ihm Schluss machen?« »Ja.« »Wirklich?« »Ja.«
»Gott, redest du hier mit mir?« »Nein.« »Gott, gibt es
dich?« »Nein.«

Irgendwann im letzten Jahr. Meine atheistische, völlig
esoterikfreie Therapeutin sagt, nachdem wir ein Jahr lang
daran gearbeitet haben, die Familienstrukturen aufzulösen
und meine obsessiven Gedanken im Zaum zu halten, ich
solle mich doch lieber an meinem erwachsenen Umfeld
orientieren. Na dann, gut:

Heute. Mein Freund und ich sind seit fast drei Jahren
zusammen, ein Zehntel meines Lebens in etwa. Er macht



sein Abi nach, will dann studieren. Ich bin fertig.
Dissertation fast im Kasten, Roman kommt raus, Leistung
bringen konnte ich immer (s.o.). Nur das andere nicht so.
»Du wirst eine super Mutter«, sagt mein Vater, wenn er
sieht, wie ich mit meinen vielen Cousinen spiele. »Ich
wollte schon immer Kinder und hätte auch mehr gehabt,
wenn dein Vater nicht so gewesen wäre, wie er war«, sagt
meine Mutter.

Ich bin 20. Meine beste Freundin und ich rauchen jeden
Tag mindestens drei Joints zusammen. »Ich will ein Kind«,
sage ich. »Ich auch«, klatscht sie in die Hände, »wie schön
das wäre, wenn wir hier sitzen und dann ist da einfach
noch so ein kleiner Mensch dabei, oder?« Ich nicke und
baue.

Jetzt. »Ich habe aber auch Bock auf Karriere«, sagt das
eine Bein. »Aber das ist nicht so richtig tief, oder? Du hast
doch nur Angst vor Gottes Weg«, sagt das andere. Ich
werfe wieder Münze. Und schäme mich dafür. Die
Menschen, die meinen dir sagen zu müssen, »worauf es im
Leben tatsächlich ankommt«; Hollywood-Filme, in denen
der Held nach der Krise seinen Job schmeißt und mit den
Kindern in den Zoo geht; Priester oder Yogis, die über
Liebe sprechen; YouTube-Videos, in denen 90-Jährige
erzählen, was sie bereuen; ein Ted-Talk über Glück und
Gesundheit: Immer, immer geht es um soziale Kontakte, um
die Liebe, wie auch immer, um Familie und Freunde. Und
ich unterdrücke, dass mein heimlicher Wunsch ist,
irgendwann gut angezogen, mit guter Haltung, gutem Body
und noch besserer Rhetorik, ein bisschen Witz, viel Charme
und fast unausstehlicher Gelassenheit abends in einer Polit-
Talkshow der Öffentlich-Rechtlichen zu sitzen und über
meine literarische Arbeit und politische Themen zu
schwadronieren. Und mein Vater sieht mich dabei im
Fernsehen. Und dann, immer: zweifle ich an dieser



Phantasie. Denn eigentlich ist mir das ein bisschen egal,
wenn ich stattdessen mit meinen vier Kindern Trampolin
hüpfen könnte und irgendeine Talkshow im Wohnzimmer
nebenbei leise läuft. Glaube ich.

Letztes Jahr. Ich sehe meine Freundin A nach zwei
Jahren wieder. Wir waren zusammen Punks, haben gekifft,
das alles. Sie hat ihren Sohn gerade in den Kindergarten
gebracht, erzählt, wie schön es ist, dass er sich abgrenzt,
dass er gestern zum ersten Mal keinen Bock hatte, von ihr
zum Kindergarten gebracht zu werden. Sie lacht. Ich bin
neidisch. Und Neid ist nur ein Symptom unserer intimsten
Wünsche, oder?

Kurz vorher. Ich besuche meine Eltern, mein Vater hat
Kollegen eingeladen. Der alte Chef kommt, seine
Lebensgefährtin auch. Sie hat ein Gesicht, das aussieht, als
hätte sie mehr Zeit mit Lachen als mit Sorgen verbracht in
den letzten 70 Jahren. Glücklich, denke ich nur, und
beeindruckend. Sie ist ganz da, schaut mir in die Augen, ist
groß, riesengroß in ihrem sehr kleinen Körper. Wir lachen,
über was, weiß ich nicht mehr. Und irgendwann reden wir:
darüber, dass ihre Mutter ihr vorgelebt hatte, dass das
klassische Modell, Kinder, Mann, Haus, Geld, nicht das ist,
was dich glücklich macht. Kurz ist es traurig in ihrer
Stimme, ich suche nach Bitterkeit, finde keinen Funken.
Depressiv sei sie gewesen. Die Mutter. Aber darüber habe
man nicht gesprochen. Sie beugt sich über die Vorspeise,
taucht ein in ihren Geruch, stöhnt vor Lust auf das
Schwertfischcarpaccio, sie hat gelernt, das Leben zu
genießen. Sie wollte also nie Kinder, war auch nie
verheiratet. Meine Mutter, drei Kinder, Mann, Haus, Geld,
sitzt gegenüber und wirkt etwas angespannt. Mein Vater
nickt heiter und ein wenig beschwipst. Aber er hat mir
doch immer erzählt, dass Menschen ohne Kinder egoistisch
sind!



Ich bin nicht mehr 13. Meine Eltern und ihre Ideen
sollten hier doch keine Rolle mehr spielen! Ich muss zur
Therapie!

Abgeschweift. Mein Freund sagt, die Mutter ist die
wichtigste Person am Anfang, er könne ja nicht stillen! Ich
will das nicht annehmen, ich kenne mich aus mit
Gendertheorien! Und gleichzeitig hasse ich es, dass ich
vermute, ohnehin nur mit dem Kind sein zu wollen. Dann.
Aber es geht ums Prinzip, mein Freund! Es geht ums
Prinzip!

Vor ein paar Monaten. Meine Therapeutin lächelt, sie
habe eben einen Bericht gelesen, das passe doch gut, dass
französische Frauen viel weniger Angst haben als deutsche
Frauen, »schlechte Mütter« zu sein und die Kinder weinend
im Kindergarten zu lassen. Ich nicke. Am selben Abend
wird Keira Knightley auf einer Preisverleihung in meinem
YouTube gefragt, wie sie es schaffe, Privates und
Berufliches zu verbinden. Keira wird wütend: »Stellen Sie
heute Abend dieselbe Frage auch einem Mann?«

Ich bin 14. Ich stehe in der Küche meiner Großeltern in
Kroatien, meine Mutter macht die Suppe warm, meine Oma
knetet noch schnell irgendetwas, mein Großvater sitzt im
Nebenzimmer, ein Kriegsveteran, Arztveteran, ein Ich-
laufe-jeden-Morgen-alleine-durch-Kugelhagel-um-alle-
sogar-die-Feinde-zu-retten-weil-ich-der-letzte-verbleibende-
Chirurg-der-Stadt-bin, der Gestandene, sitzt am Kopf des
Tisches – »Jeder hat hier seinen Platz!« – und ich will ihm
gerade seinen extragroßen Löffel für die Suppe bringen, da
ruft er: »Du musst jetzt lernen zu kochen. Nastasja, hilf
deiner Mutter, Nastasja, geh, hol deiner Oma die Milch,
wer soll dich heiraten, wenn du nicht kochen kannst?« Ich
wüte. »Ich werde niemanden heiraten, der nicht selbst für
sich kochen kann!«, schreie ich ins Esszimmer hinein, der
alte Veteran stellt sich taub, meine Wut schlägt in mir um



sich, ich verstaue sie schnell, so habe ich es gelernt, von
Mama, von Oma, »schhh«, und bringe ihm seinen
extragroßen Löffel.

Jeden Sommer. Opa. Genau dieser, Chirurg, weiß also
alles und sagt mir seit etwa zehn Jahren, dass 1. meine
Kinder schon längst in der Schule sein sollten, weil 2.
Schwangere ab 30 bei ihnen schon als
Risikoschwangerschaften gegolten haben. Dann nimmt er
seinen großen Löffel und schiebt ihn unter die feinen
Nudeln in der Suppe.

Terrasse, jetzt. Wer soll sich mit 30 noch trennen? Wer
macht so etwas, im Ernst? Also manche, ja, meine
Freundinnen, die keine Kinder wollen, oder nur vielleicht,
aber ich? Ich habe nur noch zehn Minuten zum
Kinderkriegen. Das ist ein Problem. Vor allem in meinem
Kopf.

Letztens. Nach dem Besuch bei meinen Eltern will ich
schnell zurück, nach Hause, zu meinem Freund, in mein
»erwachsenes« Umfeld, und muss vor allem aus
Geldgründen die Mitfahrgelegenheit nehmen. H. ist 63,
sieht nett aus auf ihrem Profil bei BlaBlaCar und ist eine
von zwei Fahrerinnen unter etwa 15 Fahrern an diesem
Tag. Schön, denke ich, dann ist diese komische Mann-
Fahrer-Frau-Spannung kein Thema, das So-Tun-als-sei-es-
normal-dass-wir-uns-gerade-für-fünf-Stunden-deine-2m3-
Teilen. Ich buche. Es ist 7.30 h, ich treffe die anderen
Mitfahrer, zwei Männer, jung und nett, man erkennt sich
unter Bla-Blas, wir quatschen ein bisschen verlegen, keiner
hat Lust auf Smalltalk, aber unhöflich wollen wir auch nicht
sein. Dann fährt sie an, hupt einmal kurz, winkt, parkt,
steigt aus, sieht aufrecht aus neben ihrem großen,
unförmigen Auto: »Hallo Leute, ich bin H. Aha, du kommst
nach vorne«, sagt sie zu mir, »die Frauen zusammen, die
Männer auf die Rückbank«. Ist gut, nicke ich, und denke:



So will ich sein, wenn ich so alt bin wie sie. Selbstbewusst,
und ziemlich glücklich, mit nur einer leichten Trauer im
Blick. Eine derart offene Trauer, dass die Zufriedenheit, auf
der sie nur zwischenzeitlich liegt, mit jeder ihrer Gesten
durchschimmert. Diese eine Lebenszufriedenheit, die ich
immer meine, sofort zu erahnen, wenn ich einem Menschen
begegne. Im ersten Augenblick. Ich meine dabei nicht die
Momentaufnahme einer Laune, die oberflächlichen
Emotionen. Ich meine damit eine Haltung, die Anordnung
der Falten im Gesicht, ich meine damit die Klarheit, wenn
sie sagt, ich solle doch lieber vorne sitzen, die
Selbstverständlichkeit ihrer Butterbrotdose. Wir haben fünf
Stunden. Und reden. Wir reden über alles, ihre
erwachsenen Töchter, was gerade ansteht, über meine
Entscheidungen. Über ihre Entscheidungen. Über ihren
kürzlich verstorbenen Ehemann: Ein Unfall, »ganz übel«,
ihre Falten verziehen sich an für sie ungewöhnlichen
Stellen. »Wir haben uns für die Rente einen Bauernhof
gekauft, das war der Plan, ja, und ihn umgebaut, wollten
dort leben und viel reisen, endlich, wäre ja bald so weit
gewesen. Dann ist er auf die Leiter gestiegen, um den
Malern noch etwas zu sagen, hat noch mit mir telefoniert,
er kommt dann gleich zum Abendessen, hat er gesagt.
Dann ist er gefallen. Das war vor einem halben Jahr.« Ihr
Gesicht entschuldigt sich ein wenig bei mir, ich nicke, »ist
schlimm.« Sie stöhnt kurz, lenkt ihre Gedanken sichtbar in
eine bessere Richtung: »Aber meine Töchter waren da, wir
waren alle da, zusammen, und haben alles geregelt. Wie
eine kleine Verstorbenen-WG.« Die Landschaften ziehen an
uns vorbei und mein Magen sich zusammen, schon klar, ich
kann in diesem seltsamen Leben nichts planen, meine
Entscheidung aber? Meine Entscheidung muss doch auf
Plänen fußen? Ihre Offenheit ist angenehm, unaufdringlich,
sie erwartet nichts von mir, erzählt, wie ihr Mann den



Töchtern zum Geburtstag Werkzeugkästen und Bücher
über Finanzen schenkte. »Er hat ihnen gesagt, jetzt ist er
noch da, aber bald vielleicht nicht mehr, er möchte ihnen
zeigen, wie man alleine klarkommt in der Welt.« Wir fahren
weiter. 200 Kilometer und 200 Geschichten über ihre
Familie weiter mache ich auch auf, es überrascht mich
selbst: über den Kinderwunsch. Sie nickt: Ja ja, ich solle es
auf jeden Fall machen! Einfach machen, man habe dann
schon die Energie, die man brauche. Sie wartet. »Ich habe
eine Freundin, die ist jetzt auch fast 70 und wollte immer
Kinder. Er aber nicht. Und weil sie gesagt hat, er ist der
Mann ihres Lebens, hatte sie halt keine. Und heute ist das
ein Problem. Ein Riesenproblem.« Sie simuliert die
Bitterkeit ihrer Freundin, ich spüre sie körperlich. »Die
beiden drehen sich nur um sich selbst, und dieses Im-Kreis-
Drehen ist so anstrengend, das kann dich nur verrückt
machen.« Kenn ich. Sie atmet. Sieht von der Straße kurz zu
mir auf, dann wieder auf die Straße, die junge Sorgenfalte
zwischen meinen dicken Brauen tut mir schon weh, sie
lächelt: »Aber mein erstes Kind habe ich mit 36 bekommen.
Mach dir bitte keinen Stress.« Wir kommen an. Ich öffne
die Tür. Es ist heiß. 36 Grad, der Beton macht nichts
leichter. Wenn Mütter mit 36 Kinder kriegen, hieß es in
meiner Familie, stimmt etwas nicht mit ihnen. H. hievt die
Klappe ihres Kofferraums hoch, »Super, dann bleiben wir in
Kontakt, ja?«

Innen. Die Familie lächelt über mich, als wäre ich eine zu
bemitleidende Verblendete der neoliberalen, vom Teufel
höchstpersönlich hinters Licht geführten
Weltgemeinschaft, wenn ich sage, ich könnte dann zum
Beispiel auch einfach alleine erziehen. Wenn das mit dem
Mann nicht so klappen sollte.

Immer. Die Mundwinkel meiner Oma hängen bis in den
Keller, in dem sie während des Bombardements leben



mussten. Sie spricht am Esstisch von Toten: Der sei
gestorben, und jener auch, und der und die und der und
die. Sie spricht von der Heilgenmuttergottes, von Moral,
von einem sehr hohl klingenden Gott. Davon, dass sie zu
dick ist, oder ich, oder jemand anderes. Sie ist angespannt,
immer noch, auch jetzt mit 92, wo sie ihren Körper
eigentlich gar nicht mehr anspannen können sollte. Sie
erzählt mir – mit unsichtbar vorgehaltener Hand – dass
man dem Mann schon das Gefühl geben sollte, er sei der
Chef im Haus, aber hinter seinem Rücken könne man dann
schon einfach zum Beispiel schwanger werden. Und dann
ist alles unter Dach und Fach.

Letzte Woche. Meine Therapeutin ist glücklich,
versichert sie mir. Aber eben eher von der langweiligeren
Sorte. Sie lebt mit ihrem Mann zusammen. Morgens essen
sie jeweils eine halbe Scheibe Brot mit Käse, eine halbe mit
Wurst, beide Hälften Vollkorn, dazu noch eine halbe völlig
ungesund: weiß mit Marmelade zum Beispiel. Kinder
hätten damals nicht in die Karriere gepasst, sagt sie.
Wartet. »Aber Ihr Kinderwunsch, das ist doch fein, weil das
für mich von Lebensfreude spricht!« Ich nicke, ich mag sie,
aber diese kleine, hartnäckige Stimme in mir zischt, dass
man Atheistinnen nicht ganz so ernst nehmen sollte.

Und eben diese Stimme ist mein Dilemma.
Jetzt, Terrasse. Ich versuche es einmal mit Realität. Habe

ich von meiner Therapeutin gelernt. Atme ein. Denke, in
echt, nur das eine: Die Frauen, die ihren Weg fanden, die
Frauen, die gerade stehen, die Frauen, die sich am besten
kennen, die Frauen, die sich am wenigsten scheren, das
sind die Frauen, in deren Gesicht die Verteilung der Falten
am Ende ganz positiv ausfällt. So viel dazu. Das Ende,
theoretisch.

Aber da ist noch:



Heute. Ich könnte schwanger sein. In zwei Wochen
erfahre ich mehr. Weil wir das mit der Verhütung nicht
ganz so ernst nehmen in letzter Zeit, vor allem, seit wir die
Beziehung hinterfragen. Logik, Mädchen, Logik?!, schreit
die Logik in mir. Weil wir die Dinge zumindest ein wenig
einfach geschehen lassen wollen. Ein bisschen
Gottvertrauen. Oder?

Ich nehme die angefangene Zigarette vom Boden, zünde
sie an, zittere, der Ausblick auf das Meer ist wundervoll,
ich denke an meinen Freund, bete kurz zu einem Gott, und
gebe »Münze werfen« bei Google ein.



Karl Grünberg
NOCH EIN KIND?

Ich sage jetzt einfach mal, wie es ist: Meine Freundin
möchte noch ein Kind. Liegt mir in den Ohren. Hat schon
diese Fruchtbarkeits-App installiert. Und ich? Reagiere
ausweichend. Und schäme mich ein bisschen dafür. Noch
eins? Noch einmal all den Stress?

All das Nichtschlafen. All das Trösten, das Gejammere,
die vielen Windeln, die vielen Tage Bettwache wegen
Fieber oder geschwollenem Zahnfleisch. Tragen, Pflegen,
Hegen. Mittendrin die Arbeit unterbrechen, weil die Kita
anruft. Die Sorgen, ob alles okay, ob alles gesund, ob alles
normal ist. Nachts aufwachen, rüberschauen, auf den Atem
lauschen. Das Jonglieren der unterschiedlichen
Bedürfnisse, die zu einer Familie gehören. Die vielen
Stunden und Tage und Wochen, die ich auf Spielplätzen
verbringe und verbracht habe, die möchte ich gar nicht
zusammenzählen.

Ich höre mich sagen, dass ich ja auch nicht mehr der
Jüngste sei. Braucht die Welt wirklich noch ein Kind – und
braucht die Welt wirklich noch ein Kind von mir? Ich
möchte doch einfach mal auf der Couch sitzen und nicht
verantwortlich sein.

Ein Freund von mir ist mit seiner Familie nach
Eberswalde gezogen, das liegt vor den Toren von Berlin,
hat eine Bahnanbindung, einen Zoo und
Naturschutzgebiete. Der ist so ein Survivaltyp, rennt in den



Wald, schießt mit dem Bogen, baut sich Unterstände für die
Nacht. Seine Frau möchte auch noch ein zweites Kind. Und
er sagt: »Das ist die beste Frau der Welt, wenn sie noch
eins will, dann muss ich ran.«

»Machst du dir gar keine Sorgen um den Meeresspiegel?
Die Ernährungslage? Wer weiß, ob wir in zehn Jahren
überhaupt noch für unsere Kinder sorgen können?«, frage
ich ihn. »Nein, das ist Natur. Wir Menschen können
sterben. Auch mein Kind kann sterben. Wenn es so ist, ist
es so. Soll ich aber im Gedanken daran oder in Angst davor,
dass das passieren kann, kein Kind bekommen? Ich kriege
meine Familie schon ernährt«, sagt er, spannt den Bogen
an und hämmert seinen Pfeil in die 40 Meter entfernte
Zielscheibe.

Ich bin nicht produktionsfaul. Nein, ich habe mein Soll
für Deutschland schon erfüllt, mit zwei Kindern sogar quasi
übererfüllt. Das erste Mal bin ich mit 21 Jahren Vater
geworden, noch bevor mein Studium losgegangen war.
Noch bevor ich auch nur eine Vorlesung besucht hatte,
hatte ich schon zwei Nebenjobs, um mir das Kind auch
leisten zu können. Ich gebe zu, es war nicht unbedingt
geplant. Vor der Geburt hatte ich Panik und dachte, dass
mein Leben vorbei sein würde. Es kam dann, wie es kam –
anders.

Wenn man all in ist, dann ist man all in. Rausmogeln,
Unsichtbarwerden, das gab es für mich nicht.

Ein Bekannter, auch ein Vater, versteht es wunderbar,
immer erst mal auf seine Bedürfnisse zu achten, damit es
ihm gut geht. Erst mal eine Pause, erst mal mit Freunden
treffen, erst mal Fußball spielen gehen. Er schafft es immer
wieder, sein Kind wegzudelegieren. »Kannst du mal kurz
halten, ich muss mir nur rasch einen Kaffee machen«, sagt
er dann und wird für die nächsten 30 Minuten nicht mehr
gesehen. Wenn das Delegieren nicht klappt, kriegt er



schlechte Laune und kann sich noch weniger kümmern.
Logisch. Auch eine Strategie, um seine Ruhe zu haben. Nun
haben er und seine Frau sich getrennt.

Beim ersten Kind habe ich alles rund ums Vatersein aus
dem Bauch heraus gemacht, ohne viel Kopfarbeit. Viel
rausgehen, viel vorlesen, viel kuscheln, viel Eis essen und
ansonsten »immer mit der Ruhe«. Ja, das Fieber wird schon
runtergehen. Nein, sie wird nicht vom Baum stürzen. Sie
wird ihren Weg schon gehen. Und natürlich musste ich
meinen Weg auch erst gehen. Wir sind quasi zusammen
groß geworden, meine Tochter und ich.

Ja, es war schwierig. Andere machten Party oder
Erasmus. Ich war verantwortlich. Andere bekamen Bafög
oder Geld von den Eltern. Ich ging arbeiten. Andere
bastelten an ihren Karrieren. Ich besuchte mit meiner
Tochter die günstige Kino-Nachmittagsvorstellung, wir
schauten Pippi Langstrumpf und dazu kauten wir die
reingeschmuggelten Gummibärchen, Popcorn konnten wir
uns nicht leisten. Später gestand mir meine Tochter, dass
sie immer furchtbare Angst hatte, erwischt zu werden.

Die Klamotten waren dritter Hand. Die Ausflüge führten
in den Stadtwald oder an den Stadtsee, immer mit der S-
Bahn oder dem Fahrrad. Und zu essen gab es
Selbstgeschmiertes. Ja, es war ein riesengroßes
Provisorium, oft musste das Kind nebenbei passieren,
neben dem Schreiben der Hausarbeiten, neben dem
Arbeiten. Das Kind war nicht mein Projekt, stand nicht im
Mittelpunkt. Wir mussten einfach schauen, dass alles
klappte. Ich erklärte ihr die Welt, dachte mir Geschichten
aus, war Sicherheit und Trost.

Nur ich hatte keinen zum Drüberreden. Die anderen
Väter aus der Kita waren alte Säcke, fand ich. Über 35, was
sollte man mit denen schon groß bereden? Ich erinnere
mich auch noch sehr gut an die Einsamkeit, als meine


