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Wir wären schlechte Geniesser, wenn wir den
Bodensatz unserer Zeit ausgiessen würden.



Präsentatio

Vorn anfangen und am Ende aufhören – das ist das
Einzige, was das Denken nie ganz geschafft hat.



Ich konsumiere mich selber: ich denke.

Wer weiss, was „à point“ ist, weiss alles über das Denken.

Denken ist die gerechte Strafe für Leute ohne Ideen.

Was nicht denkbar ist, soll man erzählen.

Denken ist mehrspurig und vielfüssig.

Klare Gedanken hat nur der Kastrat.

Denken: das Gesellschaftsspiel für Singles.

Im Reich der Gedanken regieren die Floskeln.

Cäsar in uns: der ewige Kampf gegen unsere Einfälle.

Gedanken sind die bequemen Brüder des Willens.

Denken ist ein Gefecht mit der Chronologie.



Präsentatio
Mit der Wirklichkeit am Tisch sitzen – das nenne ich Denken.

Con gusto nanissimo
Alla breve

Wir Kleindenker sind unproblematische Leute, überhaupt
nicht heikel im Umgang und thematisch endlos genügsam.
Was wir denken sagen allenfalls schreiben, ist
jammernswert knapp, nie ganz begriffen, wie vom Nebel
geprägt oder im Halbschlaf erfahren. Es beschränkt sich
aufs sträflich Vernachlässigte, grundsätzlich Prekäre – auf
ein Rudimentäres, das kribbelt und krabbelt, nicht wirklich
zu Fuss ist und doch unterwegs.

Bagatelle nennt der Musiker einen Erstling, der sich der
Nichtigkeit hingibt und trotzdem goldrichtig tönt.
Bagatellen gibt es auf jedem Lebensgebiet. Bagatellen sind
sozusagen der Rohstoff der Schöpfung. Aus dem Nichts
wird nicht plötzlich Alles und Jedes. Die Theorie vom
Urknall ist, milde gesagt, eine spitzbübische Ausrede, um
uns bodengängigen Leuten das beste Argument zu
entziehen: dass am Anfang aller Dinge ein winziger,
scheinbar nutzloser Schritt oder Tritt war, vielleicht auch
ein Stolpern, jedenfalls eine unerträglich triviale, zeitlich
kaum wahrnehmbare Bewegung.

So und nicht anders muss es gewesen sein, damals. Und so
ist er noch heute, der Verursacher des Alltags: das Denken.

Gedanken sind generell ziemlich klein von Statur, im
Gegensatz zu Ideen. Gedanken haben was Mickriges



Schäbiges elend Alltägliches – niemand weiss, wo und
warum sie wirklich entstehen, ob sie Schale sind Spreu
Korn oder Kern, das Produkt finsterer Künste oder gar der
Vorbote einer noch nicht existierenden Welt.

Dies aber wissen wir: Der Intellekt hat enorm viele
Abstammungsprobleme – wir Kleindenker nicht. Lappalien
sind inbegriffen im Geist aller Zeiten, Kleinkram hatte
schon immer Regierungsgewalt. Es gibt keine Grosstat, die
sich nicht sofort aufsplittert in kleine und kleinste
Ereignisse. Das Mikro, sagen wir, nicht ohne leises
Gemecker, ist eine honette Zugabe zum jeweiligen Makro,
auch wenn es sich eher spärlich zum Wort meldet.

Man kann es auch so sagen: das Grosse und Mächtige ist
nur ausnahmsweise verträglich. Kleinigkeiten, hingegen,
sind jederzeit tischfertig, eigentlich nie überhitzt zerkocht
oder verwürzt. Kleinigkeiten sind Schonkost, jedenfalls
nicht lebensbedrohend, im Habitus zwar oft etwas mickrig,
doch ordentlich im Geschmack und manierlich im Biss.

Wir Kleindenker sind wieselflink im Erkennen aromatischer
Schwächen und kulinarischer Mankos. Kleindenker riechen
sehen schmecken spüren radikal alles, was gedanklich
vergällt ist oder verfälscht mit ideologischen Zutaten.

Wahrheit und Lüge sind gefährliche Lebensbegleiter. Weit
besser zu brauchen und erst noch vergnüglich ist die Gabe,
Nuancen zu spüren Töne Farben Schattierungen – das
Spontane, das wir so schmerzlich im Umgang mit uns
selber vermissen.

Für den Kleindenker sind Sinn und Zweck die beiden
Pfoten des Teufels. Kleindenker kennen keine Prinzipien



kein Sakrament keine Dogmen. Es gibt für uns keinen
Zustand, der länger währt als dieser eine Moment. Wer
klein genug denkt, misstraut allem, was engelhaft wirkt
und womöglich im Schatten noch leuchtet. Oder es auf
Knall und Fall schliesslich dennoch geschafft hat.

Gedanken sind nicht zum Imponieren gemacht – Gedanken
sind nur erträglich in der kleinsten Potenz. Wer sich was
denkt, denkt entlang seiner Nerven, von drinnen nach
draussen oder von draussen herein. Denken ist vom Wesen
her materiell, Denken ist vergleichbar mit den
Gepflogenheiten unsrer Ernährung, die ja ununterbrochen
im Fluss ist, ohne je auszusetzen: bevor wir was essen, isst
schon der Hunger, wenn der Hunger pausiert, marschiert
die Verdauung, und während du schläfst, wirst du zum
Kriegsschauplatz jener unheiligen Vorgänge, die der
Gelehrte Stoffwechsel nennt oder Metamorphose.

Die Naturlehre hat uns getäuscht, absichtlich betrogen:
Atmung Puls und Verdauung sind uns keineswegs
freundlich gesinnt. Augen Ohren und Nase sind lästerlich
ordinär, sie sind ein Handicap für Seele und Geist.

Das ganz gewöhnliche Essen und Trinken ist ein ewiges
Ärgernis für die Würde des Menschen, es erniedrigt uns
zum Sklaven des Lebens. Wer «Nahrung» sagt, meint nicht
bloss Speise und Trank, sondern ein todernstes Ereignis:
wer lebt und gedeiht, hinterlässt hässliche Furchen – die
Spuren des Sterbens.

Der Humanismus ist eine nette Erfindung, doch im
Ernstfall ist er nirgendwo brauchbar – wer und was wären
wir wirklich, wenn wir so grotesk anders wären als unsere
biologischen Vorfahren?



Wer heute, beispielsweise, noch denkt, dass unser erdnaher
Partner, das Tier, nicht denken kann nicht sprechen und
nicht philosophieren, der hat alles, nur nicht sich selber
studiert oder er hat die letzten paar tausend Jahre im
Keller verschlafen.

Denken ist wahrscheinlich der älteste biologische Vorgang.
Wenn wir den menschlichen Geist sachgetreu einschätzen,
nämlich als Produzent unseres Stoffwechsels, haben wir
den Sprung ins Bewusstsein locker und ganz ohne Anlauf
geschafft. Es ist nicht sehr gewagt, den Werkplatz Denken
eine Verpflegungsstätte zu nennen, denn biologisch ist so
wie so alles mit jedem verwandt.

Nebenbei, doch mit Betonung jeder einzelnen Silbe:
Gleichnisse sind grundsätzlich mehr als nur wahr: das erste
und zugleich beste aller Gleichnisse sind wir ja selber.

Das Nebenbei hat uns elegant zurück begleitet zum
Kerngebiet unseres Themas: Dieses Buch ist ein
kontemplatives Bankett für gedanklich Unterernährte. Es
gibt kein wertvolleres Futter als Gedanken, die scheinbar
zufällig aufleuchten und anscheinend ebenso zufällig
wieder verschwinden. Licht ist Lebensnahrung, die beste
billigste köstlichste. Licht ist ein logistisches Wunder: ein
quasi Überweltliches, das uns angenehm aufwühlt,
sozusagen wohltuend belästigt, ohne die Allüre der
Zweckmässigkeit.

Nicht jeder Gedanke ist gedanklich korrekt, nämlich frei
vom mosaischen Müssen, frei vom Zwang, Gott zu
lobpreisen, opferwütig zu werden, solidarisch zu denken,
alles mit jedem zu teilen und hoch über Not und Gebot
trotzdem glücklich zu sein. Gedanken können sehr
ungerecht sein, hauptsächlich jene, die man uns



gesellenhaft aufdrängt. Sie treiben uns in die Klauen des
bösen Gewissens, indem sie uns zwingen, alles und jedes
dialektisch zu sehn.

Wer sich, von niemandem aufgehetzt, selber was denkt,
verabschiedet sich von der dargebotenen Welt und sucht
eine neue. Der Weg zur Erkenntnis ist trostlos einsam,
grandios simpel und so kurz wie nur möglich. Wo Gedanken
geboren werden, gibt’s kein Hadern kein Tüfteln kein
Zögern, keine Hand, die dich grüsst – niemand empfängt
dich oder fragt dich nach irgendwelchen Gelüsten.
Erkenntnis ist ungesellig wie sonst nichts in der Welt.

Erkenntnis hat einen ziemlich miesen Charakter: sie ist
schauderhaft schweigsam, auffallend geistlos und
schrecklich allwissend. Erkenntnis ist ein Gespenst.
Vollkommen allein hockst du am soeben gezimmerten
Tisch, rundherum sitzt die Wirklichkeit, eifrig beschäftigt
mit möglichst wenig, am liebsten mit gar nichts.

Normalerweise ist es ja so: Die Vernunft frisst, was der
Verstand ihr serviert – eine in hohem Grade ungesunde
Ernährung. Das Hochgradige schlägt uns auf Magen und
Leber, und der Leib schlägt zurück aufs Gemüt – damit
hat’s sich: wir sind zwar schlauer, aber nicht besser, klüger,
aber nicht heller. Wissen macht uns weder wacher noch
stärker, sondern bloss müde. Selbstmüde.

Wo der Grossmensch diniert hat, offenbart sich sehr rasch
der Level der Wirklichkeit, es muss entrümpelt gesäubert
entsorgt werden, es wird plötzlich verdächtig leise und nur
noch ungegenständlich geredet, die Botschaft ist knapp,
aber ohnmächtig klar: Das war’s, Ende!



Es nützt dir gar nichts, nachträglich gescheiter zu werden:
wo das Wahre und Wichtige namentlich auftreten, sind
Donner und Blitz schon im Gebälk, Überschwemmung ist
angesagt, es ist nur noch von Strich und Faden die Rede –
nämlich vom Stoff, aus dem wir alle gemacht sind: vom
Sterben.

Wir Kleindenker ernähren uns anders. Wir essen, was die
Fachleute meiden und der Hochmensch verschmäht: wir
machen uns über die Restposten her. Ein bisschen
verärgert, ein bisschen bedrückt, immer und ewig
verspätet, doch nicht wirklich verängstigt. Denn uns
Kleindenkern droht nicht, wie jenen andern, der Tod – uns
droht, allerhöchstens, das Leben.

Wer klein genug denkt, hat niemals die Sintflut im Haus, er
steht vor sich selber und blickt in die Wildnis. Vorsicht ist
angesagt und die sanfte Gebärde des Sammelns. Kleine
Gedanken sind ein Massenerzeugnis der eher bitteren Art,
kleine Gedanken haben viel zu viel Kraut und verdammt
wenig Früchte. Leben davon kann man eigentlich nicht.
Denn nicht die Masse macht’s – es macht’s die Fülle.

Für den Gedankensammler gibt es noch keine waschechte
Bezeichnung, aber umso mehr Räume und Örtlichkeiten,
die selbst der beste von uns nimmermehr voll kriegt.
Denken ist ein Gang ins Zukunftsmuseum – ins Museum
der virtuellen Realität. Unsere Zukunft wäre schal und leer,
wäre sie nicht erfüllt von den zahllosen Spuren unserer
Kleinsüchtigkeit. Zukunft ist eine Tanksäule. Dort kriegst
du, was den Grossen und Wuchtigen schon immer gefehlt
hat: den Respekt vor dir selber.



Dieses Buch ist prallvoll bestückt mit kleinen und kleinsten,
kaum fassbaren Gedanken, die sich, wen wundert’s, mit der
Endlosigkeit des Anfangs beschäftigen. Was tut’s. Ihr habt
lange genug von Lesefrüchten gelebt – versucht’s mal mit
Samen. Doch vergesst nicht: Samen sind Rohmaterial, man
muss sie nach Art des Hauses verarbeiten, das Naturhafte
bewahrend, also möglichst nah an der Quelle und mit der
Urkraft des Menschen: mit dem Sinn für Verwandlung.

Die besten Köche sind Umwandlungskünstler. Aus Einfalt
wird Vielfalt, aus Schlichtheit Genuss. Simplizität ist eine
unerschöpfliche Quelle der Gastfreundlichkeit, und das
Gleiche gilt für die schwierigste Variante der
Lebensgestaltung: unser Denken.

Weisheit ist Verzicht auf gedankliches Fastfood. Fixfertig ist
nichts in der Welt, am wenigsten in der Philosophie: Vergiss
ein für allemal dieses lebensverachtende Fertiggericht: die
Idee – sie hat uns den Geschmack viel zu vieler Epochen
verdorben.

Die Idee ist das Wesen mit der höchsten Zuschauerquote.
Sie ist das Wunderkind der Weltgeschichte, nie wirklich
erwachsen geworden aber tausendmal heilig gesprochen,
weil sie so unschuldig lächelt und allzeit bereit ist zu allem.
An Ideen lässt sich wunderbar glauben – verzückt stehst du
im Panorama der Allgültigkeit und lachst in dein Fäustchen.

Denken hingegen musst du allein, und du bist in einer
keineswegs charmanten Umgebung. Denken ist Fronarbeit.
Wer denkt, ist im Dienst – im Dienst der Zerstörung und
ihres Auftraggebers, dem Meister der Meister: dem
Ursprung.



Denken ist ein uraltes Geschäftsmodell, das einzige, das
keine Probleme hat mit dem Begriff Horizont und mit dem
Ablauf der Zeiten. Im Denken ist alles Mögliche jederzeit
möglich, es wird dich zunächst ein bisschen verunsichern
bedrängen und einschüchtern, gnadenlos aber gerecht, wie
alles, was einmalig ist und ausserhalb der handelbaren
Begriffe.

Doch dann tut es, woran es uns Menschen grundsätzlich
mangelt: es sättigt.

Erinnere dich an das tüchtigste Instrument, das jemals
erfunden wurde: an das Kleinhirn. Dort wird geschuftet,
dass der Geist sich im Grabe umdreht, dort und nur dort
treffen sich sämtliche Stränge des Lebens. Dort und
nirgendwo sonst wird dein Aroma gemacht, dort wird deine
Verfassung geschrieben, dort wirst du mit dem Rüstzeug
bestückt, um der Welt eins zu eins zu begegnen: mit der
Gabe des Denkens.

Im Reich des Geistes fehlt mir die Küche.



Erlöse uns von den bösen Folgen des richtigen
Denkens.

Denken ist dasselbe wie ein Gang übers Meer.

Mein Denken hat einen Vertrag mit dem Nichts und mein
Gefühl einen Pakt mit dem Alles.

Denken nennt man die Erziehung der Vernunft durch den
Verstand.

Als Gott den Fehler erfand, dachte er richtig.

Das Teuerste am Denken ist der Transport einer Idee.

Ein Gespenst geht um im Abendland: die Meinung,
Denken sei logisch.

Er dachte in Tropfen – es entstand eine Säule.

Essen gehen kann man mit allerlei Leuten – Denken gehen
mit den wenigsten.

Nichts hindert das Denken so sehr wie eine Idee.



Gott hat uns rechnen gelernt, damit wir nicht zu klar
denken.

 

Das Verbrauchsmaterial des Denkers sind wir.

In alle vier Ecken der Philosophie ist noch kein Denker
gekrochen.

Schweiss ist das Material, mit dem man jeden Denker
verscheucht.

Der Denker sitzt behaglich inmitten einer Landschaft aus
nichts als Argumenten.

Die erste Pflicht des Denkers ist, mindestens einen
Kunden zu finden.

Die Welt ist erbarmungslos mit den Denkern: sie lässt
ihnen Zeit.

Die grossen Denker haben uns todmüde gedacht.

Ich kenne keinen ernsthaften Denker, der nicht Spass
hatte am Irrtum.

Man hätte sich die Meinungsfreiheit sparen können, wenn
man die Denker besser bezahlt hätte.



Wer mehr als Hunger hatte, war einst Denker. Heute ist
Denker, wer die Sattheit nicht länger erträgt.

Denker sind Leute, die eloquenter schweigen als wir.

 

Ich denke, also bin ich – so beginnt jeder Schwindel.

Denken lernt der Mensch immer als Letztes.

Die Inspiration beginnt, wenn wir genug wissen, um nichts
zu verstehen.

Was jedermann denkt, tut gewöhnlich niemand.

Tapferkeit ist die Kunst, Gedanken als Waffe zu brauchen.

Das Hauptproblem des Denkers ist die Verschuldung
seiner Gedanken.

Ich fürchte, meine Gedanken haben mir schriftlich
gekündigt.

Auf der ersten Stufe des Denkens lernst du den Begriff
Treppe vergessen.

Denken wird hergestellt, wo es am billigsten ist.



Denken ist eine Expedition ins Reich unserer Sinne.

Der Tod des Denkens war uns noch nie eine Schlagzeile
wert.

 

Gedanken, die studiert haben, nennt man Sorgen.

Als erstes musst du lernen, deinen Gedanken die Schuhe
zu putzen.

Über jedem Gedanken schwebt ein Koloss: das tausendmal
besser Gesagte.

Die Stille ist der Ort, wo man neue Gedanken gegen alte
umtauschen kann.

Meine Gedanken haben die gleiche Frisur wie die
Wirklichkeit.

Gute Gedanken sind wie die Früchte der Erde: man muss
sie schälen.

Die Philosophie ist eine schlechte Mutter: sie füttert uns
mit Gedanken, die im Käfig geboren sind.

Die Kluft zwischen Gedanke und Wirklichkeit macht den
Denker zum Schwindler.



Immer mehr schlechte Gedanken verbringen ihren Urlaub
im Ausland.

Meine Gedanken haben erst mit fünfzig lesen gelernt.

Gedanken sind die Kinder des Alters.

 

Der Aphorismus: die letzte Blüte des Gedankens.

Aphorismen sind Kleinigkeiten, die den Grossen hätten
einfallen sollen.

Aphorismen sind die Anwälte des Scheiterns.

Aphorismen leben in einer anderen Welt – in der nächsten.

Aphorismen verwandeln Gewinne in Schulden.

Aphorismen fragen nach dem Tagespreis der Intelligenz.

Aphorismen sind Sätze in Begleitung der Welt.

Aphorismen erläutern uns die Fassade der Würde.

Aphorismen betrachten uns von hinten, von unten und von
morgen.



Aphorismen nennt man die Gedanken der Zähne.

Aphorismen sagen, was die Welt uns verschweigt.



Präludium

Die Landerechte für meine Gedanken überlasse ich
Gott.



Der schwache Punkt der Gattung Mensch: ich.

Das Beste am Thema „Ich“ ist der fehlende Titel.

Das Ich ist das Märchen vom wirklichen Leben.

Der Realität muss mal dreimal sagen, was einmalig ist.

Das Ich ist kein Parkplatz – es ist eine Fahrschule.

Mit sich selber kann sich nur der Trottel identifizieren.

Das Ich ist das einzige Lebewesen, das sich jeden Tag
mausert.

Der Inbegriff eines Plagiats: das Bild von uns selber.

Portraits müssen sich entscheiden: für oder gegen die
Wirklichkeit.

Gehen kann jeder. Wer bleibt, muss wer sein.

Gegenwart ist Apotheose – heute ist immer der Letzte Tag.

Mein Problem sind die Leute, die meine Probleme
verstehen.





Mon dieu
Gott lebt in Frankreich – in Deutschland macht er den Umsatz.

Approccio pensieroso
Dolce con spirito

Wenn ich mit zwei Wörtern sagen wollte, was ich von mir,
von meinem Leben und von allem überhaupt denke: ich
würde es französisch sagen. „Mon dieu”, würde ich sagen,
den Blick maliziös auf die Hände gesenkt.

„Mon dieu” – zwei Wörter, und alles, was ein Mensch sich
denken kann, ist ausgedrückt: Auflehnung des Herzens,
Selbstergebenheit, die Tiefe des Glaubens, die Weite des
Misstrauens, die Lust auf Herrlichkeiten, die Angst vor der
Gerechtigkeit oder vor zu kaltem Kaffee.

„Mon dieu” – es ist schauerlich viel Lebens-Saft in diesen
zwei Wörtern, und sie lassen dich ihre Saftigkeit spüren:
Sie laufen dir wie Säure übers Herz, sie träufeln dir Zucker
ins Hirn – sie unterspülen deine Gefühle, sie
überschwemmen dir den Verstand.

„Mon dieu” – welch ein Wechselbad der Empfindungen: aus
Glaube wird Zweifel, aus Grösse wird Blösse, aus
Lebenswärme wird Lebenslust oder Lebensverzicht. Hélas!
Was für eine Verwahrlosung deiner intimsten Erfahrungen
– und dennoch: was für ein sonnennahes Gefühl!

„Mon dieu” – das ist der Geist Frankreichs, komprimiert
auf zwei Wörter. Selbst wenn du von dieser Sprache kaum
was verstehst: Wer „Mon dieu” sagt, dessen Gefühle



beginnen zu denken, und die Sprache gibt ihm die
Gedanken als Gefühl wieder zurück.

Im „Mon dieu” wird beides wie selbstverständlich
zusammengeknüpft, Herz und Hirn beginnen miteinander
zu reden, und sie reden ein bewundernswert starkes
Französisch.

Wenn Gedanke und Gefühl sich insgeheim unterhalten,
spricht der Fachmann vom Geist. „Geist” ist ein grosses
Wort, „Gefühl” ist eines der kleinsten und „Denken” ist
eines der schönsten und kräftigsten – denn was ist ein
Denken schon wert, in das man sich nicht augenblicklich
verliebt oder verfängt?

Denken, wie ich es verstehe, ist was Ähnliches wie Pochen
Klatschen Trommeln. Denken ist ein Lärm, der Freude
macht oder Ärger verbreitet – Denken ist die Entfachung
eines Gefühls. Nur wer denken kann, ist auch fähig zu
fühlen. Es ist wahrlich kein Zufall: in Frankreich, dem
Vaterland von Verstand und Vernunft, sind Sensibilitäten
verträglicher als irgendwo sonst auf der Welt.

„Mon dieu!” Hier sind die Ängste spottbillig und schwach
in der Wirkung, und mit den Wonnen ist es nicht anders.
Das Vernünftige sagt sich mit einem Anflug von Wollust und
Wahnsinn. Jedes Wort dieser Sprache ist pervers
intelligent. Französische Dummheiten sind um ein
Vielfaches schlauer als Dummheiten jenseits des Rheins. In
Frankreich wachsen die Finessen wie Unkräuter. Die
Phrasen kommen aus dem Boden geschossen wie
anderwärts Flüche und Lieder. Nirgendwo ist das Grobe
unterhaltsamer, das Leise lustiger, das Nachdenken
vergnüglicher, das Mitdenken fideler.



Das Vorausdenken, allerdings – „ô ciel!” – ist ein
Leckerbissen der besonderen Art: Wenn der Franzose erst
mal vorwärts denkt, holt ihn keines seiner Gefühle mehr
ein – dann ist er rettungslos unterwegs zur nächsten
Affaire.

„Mon dieu!” – Affairen mögen peinlich sein für irgendwen,
doch nicht für einen Charmeur, der sich so chic auf den
Schleichwegen des Denkens und Fühlens bewegt.

Unter Affaire versteht man in Frankreich das Kulinarische
des Schicksals. Der Connaisseur lässt das Hirn nie allein
denken, er denkt mit Auge Nase Zunge und mit den Spitzen
der Finger – das hat er in seiner Kindheit gelernt, beim
Frühstück oder beim Vespern, hier überaus sinnvoll
„goûter” genannt.

Es gibt Sprachen, die Appetit machen und Sprachen, in
denen das Denken verhungert. Denke dir einen beliebigen
Satz und sage ihn französisch. Ich kenne keine Sprache, in
der sich das Tölpelhafte so geniesserisch anhört, das Fatale
so schmackhaft und das Unschöne so nahrhaft.

Der beste Ort, um französisch denken zu lernen, ist eine
gut ausgestattete Küche.

Der Franzose kennt, man höre und staune, kein Wort für
die Not – dafür hat er sagenhaft kluge, mit Trotz und Mut
gewürzte Begriffe für beinahe jedes Bedürfnis. Fürs Elend,
zum Beispiel, sagt er „misère”, was auf gut deutsch „Gott
erbarme sich!” heisst. Das Französisch hat, in Anlehnung
an uralte Erfahrungen, das Finstere dieses Wortes mit
Licht übergossen – es hat aus der „Not” einen Schrei
gemacht, aus dem „Elend“ ein Bekenntnis zum Dasein.



Wer französisch spricht, kann füglich auf den Rat des
Theologen verzichten. Seit der Herrgott in Frankreich lebt,
kannst du ihm jederzeit sprachlich begegnen. Französisch
ist eine Sprache, mit der man essen gehen kann oder
beten. Segnen oder saufen, oder beides zugleich.

Doch am herrlichsten ist diese Sprache, wenn du sie einen
Moment lang allein lässt und ohne jedes Zutun einfach nur
zuhörst: wie sie spricht, was sie empfindet und worüber sie
nachdenkt.

„Mon dieu!” – da staunt sogar der Germane.

Ich wage die Behauptung: Französisch ist die Weltsprache
der Zuversicht, und das „Mon dieu” ist der Beweis. Mit
einem „Mon dieu!” zur richtigen Zeit lassen sich alle
problematischen Themen in einvernehmlichster Weise
besprechen, jedenfalls menschlicherseits – es gibt für das
Diesseits der Sprache keinen zuverlässigeren Partner.

Das „Mon dieu” ist wie eine Essenz der Gefühle des
Menschen, seiner Überheblichkeiten und seiner Sucht nach
Grenzen. Im „Mon dieu” spricht die Bitterkeit der kleinen
Dinge und die Sorge, es möchten zu grosse Taten
geschehen. Im „Mon dieu” ist das Fluchen inbegriffen, das
Verstummen vor den Tatsachen, das Entsetzen vor der
Vollendung und das vergnügliche Schweigen nach der
unterlassenen Tat. Das „Mon dieu” ist für jedes Misslingen
gerüstet. Doch besonders gut sagt es sich im Trubel des
Glücks.

Glück: So nennt der Franzose die Kapitulation vor sich
selber.


