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Über dieses Buch

L'Arrabiata
Die Rabiate liebt Antonio, verabscheut ihn aber, weil er doch
ein Mann ist, und sie die Grausamkeit des männlichen
Geschlechts (trunkener Vaters gegenüber der Mutter) hatte
mit ansehen müssen. Sie schwur, alle Männer zu hassen.

Andrea Delfin
Ein tragischer Tyrannenattentäter im Polizeistaat. »Halb
Venedig war dafür besoldet, dass es die andere Hälfte
überwachte. "« (unten S. →)

Die Einsamen
In einer verwaisten Mühle im mühselig erreichbaren
Bergkessel leben zurückgezogen Bruder und Schwester.
Liebe, Freundschaft, Leidenschaft, Konflikt, Tragik, Schuld
und Buße.

Der Zentaur
Traum im Traum. Phantasiestück in Künstlerkreisen. Welt der
Lebendigen und der Toten, Reich des Übernatürlichen und
märchenhafter Humor.

Jugenderinnerungen und Bekenntnisse
Berühmte Männer aus Heyses Zeit, literarische Porträts
seiner Freunde: u. a. Adolph Menzel, Emanuel Geibel,
Theodor Fontane, Hermann Kurz, Ernst Wichert, Ludwig
Laistner. Episoden und Eskapaden. Berlin, Rom, München.
Bericht und Beurteilung des 19. Jahrhunderts.



Der Autor

Paul Heyse, Abkömmling einer Gelehrtenfamilie, seine
Mutter mit der Familie Mendelssohn-Bartholdy verwandt,
verbunden mit den Berliner Salons Hensel, Varnhagen und
Levy, erblickt das Licht der Welt in Berlin am 15. Malz 1830,
besucht das Friedrich-Wilhelm-Gymnasium und studiert
1847-49 Philologie. Von Emanuel Geibel wird er in den Kreis
um Kugler und die literarische Gesellschaft Tunnel über der
Spree eingeführt. 1849-51 Studium der Romanistik und
Kunstgeschichte in Bonn; 1852 Promotion. 1853
Italienaufenthalt zwecks Studium provenzalischer
Handschriften in Rom, Florenz, Modena und Venedig.
Anschließend Privatgelehrter in Berlin. 1854 Heirat mit
Margarethe Kugler (†  30. 9. 1862). Vom bayerischen König
Maximilian II. nach München berufen, erhält er ein Jahrgeld
ohne weitere Verpflichtung, wird neben Geibel Haupt
Münchner Künstlerzirkel. 1867 heiratet er Anna Schubart.
1868 Verzicht auf eine bayerische Pension. Verbringt seine
Winter am Gardasee. 1910 geadelt; Literaturnobelpreis. Am
2. April 1914 sirbt er in München.

Heyse ist der Dichterfürst seiner bürgerlichen Zeit, Mitglied
entscheidender Gremien, mit fast allen wichtigen
Persönlichkeiten befreundet oder gut bekannt, ein überaus
einflussreicher Literaturpapst, der das gesamte kulturelle
Leben prägt. Sein umfangreiches Œuvre, u. a. etliche
Romane, mehrere Dutzend Dramen, Lyrik und fast 180
Novellen, mag man freilich, mit Ausnahme einiger weniger
Meisternovellen und seiner Autobiografie, die zur
Weltliteratur gehören und hier vorgelegt werden, getrost
vergessen!



Der Herausgeber

Joerg K. Sommermeyer (JS), * 14.10.1947 in Brackenheim,
Sohn des Physikers Kurt Hans Sommermeyer (1906-1969).
Kindheit in Freiburg. Studierte Jura, Philosophie,
Germanistik, Geschichte und Musikwissenschaft. Klassische
Gitarre bei Viktor v. Hasselmann und Anton Stingl.
Unterrichtete in den späten Sechzigern Gitarre am
Kindergärtnerinnen-/Jugendleiterinnenseminar und in den
Achtzigern Rechtsanwaltsgehilfinnen in spe an der Max-
Weber-Schule in Freiburg. 1976 bis 2004 Rechtsanwalt in
Freiburg. Setzte sich für eine Verstärkung des
Rechtsschutzes bei Grundrechtseingriffen ein
(Unterbringungsrecht, Untersuchungshaft,
Durchsuchungsrecht). Gründer und Vorsitzender der
Internationalen Gitarristischen Vereinigung, Organisator und
Künstlerischer Leiter der Freiburger Gitarren- und
Lautentage, Herausgeber und Redakteur der Zeitschrift
Nova Giulianiad: Saitenblätter für die Gitarre und Laute.
Juror beim Schlesischen Gitarrenherbst in Tychy und
Internationalen Gitarrenkongress Freiburg/Basel/Straßburg.
Zahlreiche Veröffentlichungen. JS lebt in Berlin und
Lahnstein.
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Meisternovellen

L'Arrabbiata
[1853; Wilhelm Hertz, Berlin 1855]

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Über dem Vesuv
lagerte eine breite graue Nebelschicht, die sich nach Neapel
hinüberdehnte und die kleinen Städte an jenem Küstenstrich
verdunkelte. Das Meer lag still. An der Marine aber, die
unter dem hohen Sorrentiner Felsenufer in einer engen
Bucht angelegt ist, rührten sich schon Fischer mit ihren
Weibern, die Kähne mit Netzen, die zum Fischen über Nacht
draußen gelegen hatten, an großen Tauen ans Land zu
ziehen. Andere rüsteten ihre Barken, richteten die Segel zu
und schleppten Ruder und Segelstangen aus den großen
vergitterten Gewölben vor, die tief in den Felsen
hineingebaut über Nacht das Schiffsgerät bewahren. Man
sah keinen müßig gehen; denn auch die Alten, die keine
Fahrt mehr machen, reihten sich in die große Kette derer
ein, die an den Netzen zogen, und hie und da stand ein
Mütterchen mit der Spindel auf einem der flachen Dächer
oder machte sich mit den Enkeln zu schaffen, während die
Tochter dem Manne half.

Siehst du, Rachela, da ist unser Padre Curato, sagte eine
Alte zu einem kleinen Ding von zehn Jahren, das neben ihr
sein Spindelchen schwang. Eben steigt er ins Schiff. Der
Antonino soll ihn nach Capri hinüberfahren. Maria
Santissima, was sieht der ehrwürdige Herr noch verschlafen
aus! – Und damit winkte sie mit der Hand einem kleinen
freundlichen Padre zu, der unten sich eben zurechtgesetzt
hatte in der Barke, nachdem er seinen schwarzen Rock
sorgfältig aufgehoben und über die Holzbank gebreitet
hatte. Die andern am Strand hielten mit der Arbeit ein, um



ihren Pfarrer abfahren zu sehen, der nach rechts und links
freundlich nickte und grüßte.

Warum muss er denn nach Capri, Großmutter? fragte das
Kind. Haben die Leute dort keinen Pfarrer, dass sie unsern
borgen müssen?

Sei nicht so einfältig, sagte die Alte. Genug haben sie da
und die schönsten Kirchen und sogar einen Einsiedler, wie
wir ihn nicht haben. Aber da ist eine vornehme Signora, die
hat lange hier in Sorrent gewohnt und war sehr krank, dass
der Padre oft zu ihr musste mit dem Hochwürdigsten, wenn
sie dachten, sie übersteht keine Nacht mehr. Nun, die
heilige Jungfrau hat ihr beigestanden, dass sie wieder frisch
und gesund worden ist und hat alle Tage im Meer baden
können. Als sie von hier fort ist, nach Capri hinüber, hat sie
noch einen schönen Haufen Dukaten der Kirche geschenkt
und dem armen Volk, und hat nicht fort wollen, sagen sie,
eher der Padre nicht versprochen hat, sie drüben zu
besuchen, dass sie ihm beichten kann. Denn es ist
erstaunlich, was sie auf ihn hält. Und wir können uns
segnen, dass wir ihn zum Pfarrer haben, der Gaben hat wie
ein Erzbischof, und dem die hohen Herrschaften nachfragen.
Die Madonna sei mit ihm! – Und damit winkte sie zum
Schiffchen hinunter, das eben abstoßen wollte.

Werden wir klares Wetter haben, mein Sohn? fragte der
kleine Priester und sah bedenklich nach Neapel hinüber.

Die Sonne ist noch nicht heraus, erwiderte der Bursch. Mit
dem bisschen Nebel wird sie schon fertig werden.

So fahr zu, dass wir vor der Hitze ankommen.
Antonino griff eben zu dem langen Ruder, um die Barke

ins Freie zu treiben, als er plötzlich innehielt und nach der
Höhe des steilen Weges hinaufsah, der von dem Städtchen
Sorrent zur Marine hinabführt.

Eine schlanke Mädchengestalt ward oben sichtbar, die
eilig die Steine hinabschritt und mit einem Tuch winkte. Sie
trug ein Bündelchen unterm Arm, und ihr Aufzug war dürftig
genug. Doch hatte sie eine fast vornehme, nur etwas wilde



Art, den Kopf in den Nacken zu werfen, und die schwarze
Flechte, die sie vorn über der Stirn umgeschlungen trug,
stand ihr wie ein Diadem.

Worauf warten wir? fragte der Pfarrer.
Es kommt da noch jemand auf die Barke zu, der auch wohl

nach Capri will. Wenn Ihr erlaubt, Padre – es geht darum
nicht langsamer, denn 's ist nur ein junges Ding von kaum
achtzehn Jahr.

In diesem Augenblick trat das Mädchen hinter der Mauer
hervor, die den gewundenen Weg einfasst. Laurella? sagte
der Pfarrer. Was hat sie in Capri zu tun?

Antonino zuckte die Achseln. – Das Mädchen kam mit
hastigen Schritten heran und sah vor sich hin.

Guten Tag, l'Arrabbiata! riefen einige von den jungen
Schiffern. Sie hätten wohl noch mehr gesagt, wenn die
Gegenwart des Curato [Pfarrers] sie nicht in Respekt
gehalten hätte; denn die trotzige stumme Art, in der das
Mädchen ihren Gruß hinnahm, schien die Übermütigen zu
reizen.

Guten Tag, Laurella, rief nun auch der Pfarrer. Wie steht's?
Willst du mit nach Capri?

Wenn's erlaubt ist, Padre!
Frage den Antonino, der ist der Patron der Barke. Ist jeder

doch Herr seines Eigentums und Gott Herr über uns alle.
Da ist ein halber Carlin, sagte Laurella, ohne den jungen

Schiffer anzusehen. Wenn ich dafür mitkann.
Du kannst's besser brauchen, als ich, brummte der Bursch

und schob einige Körbe mit Orangen zurecht, dass Platz
wurde. Er sollte sie in Capri verkaufen, denn die Felseninsel
trägt nicht genug für den Bedarf der vielen Besucher.

Ich will nicht umsonst mit, erwiderte das Mädchen, und
die schwarzen Augenbrauen zuckten.

Komm nur, Kind, sagte der Pfarrer. Er ist ein braver Junge
und will nicht reich werden von deinem bisschen Armut. Da,
steig ein – und er reichte ihr die Hand – und setz dich hier
neben mich. Sieh, da hat er dir seine Jacke hingelegt, dass



du weicher sitzen sollst. Mir hat er's nicht so gut gemacht.
Aber junges Volk, das treibt's immer so. Für ein kleines
Frauenzimmer wird mehr gesorgt, als für zehn geistliche
Herren. Nun, brauchst dich nicht zu entschuldigen, Tonino; 's
ist unsers Herrgotts Einrichtung, dass sich gleich zu gleich
hält.

Laurella war inzwischen eingestiegen und hatte sich
gesetzt, nachdem sie die Jacke, ohne ein Wort zu sagen,
beiseit geschoben hatte. Der junge Schiffer ließ sie liegen
und murmelte was zwischen den Zähnen. Dann stieß er
kräftig gegen den Uferdamm, und der kleine Kahn flog in
den Golf hinaus.

Was hast du da im Bündel? fragte der Pfarrer, während sie
nun übers Meer hintrieben, das sich eben von den ersten
Sonnenstrahlen lichtete.

Seide, Garn und ein Brot, Padre. Ich soll die Seide an eine
Frau in Capri verkaufen, die Bänder macht, und das Garn an
eine andere.

Hast du's selbst gesponnen? – Ja, Herr. – Wenn ich mich
recht erinnere, hast du auch gelernt Bänder machen.

Ja, Herr. Aber es geht wieder schlimmer mit der Mutter,
dass ich nicht aus dem Hause kann, und einen eignen
Webstuhl können wir nicht bezahlen.

Geht schlimmer! oh, oh! Da ich um Ostern bei euch war,
saß sie doch auf.

Der Frühling ist immer die böseste Zeit für sie. Seit wir die
großen Stürme hatten und die Erdstöße, hat sie immer
liegen müssen vor Schmerzen.

Lass nicht nach mit Beten und Bitten, mein Kind, dass die
heilige Jungfrau Fürbitte tut. Und sei brav und fleißig, damit
dein Gebet erhört werde.

Nach einer Pause: Wie du da zum Strand herunterkamst,
riefen sie dir zu: Guten Tag, l'Arrabbiata! Warum heißen sie
dich so? Es ist kein schöner Name für eine Christin, die sanft
sein soll und demütig.



Das Mädchen glühte über das ganze braune Gesicht und
ihre Augen funkelten.

Sie haben ihren Spott mit mir, weil ich nicht tanze und
singe und viel Redens mache, wie andere. Sie sollten mich
gehen lassen; ich tu' ihnen ja nichts.

Du könntest aber freundlich sein zu jedermann. Tanzen
und singen mögen andere, denen das Leben leichter ist.
Aber ein gutes Wort geben, schickt sich auch für einen
Betrübten.

Sie sah vor sich nieder und zog die Brauen dichter
zusammen, als wollte sie ihre schwarzen Augen drunter
verstecken. Eine Weile fuhren sie schweigend dahin. Die
Sonne stand nun prächtig über dem Gebirg, die Spitze des
Vesuv ragte über die Wolkenschicht heraus, die noch den
Fuß umzogen hielt, und die Häuser auf der Ebene von
Sorrent blickten weiß aus den grünen Orangengärten
hervor.

Hat jener Maler nichts wieder von sich hören lassen,
Laurella, jener Napolitaner, der dich zur Frau haben wollte?
fragte der Pfarrer.

Sie schüttelte den Kopf.
Er kam damals, ein Bild von dir zu machen. Warum hast

du's ihm abgeschlagen?
Wozu wollt' er es nur? Es sind andere schöner als ich. Und

dann – wer weiß, was er damit getrieben hätte. Er hätte
mich damit verzaubern können und meine Seele
beschädigen, oder mich gar zu Tode bringen, sagte die
Mutter.

Glaube nicht so sündliche Dinge, sprach der Pfarrer
ernsthaft. Bist du nicht immer in Gottes Hand, ohne dessen
Willen dir kein Haar vom Haupte fällt? Und soll ein Mensch
mit so einem Bild in der Hand stärker sein als der Herrgott?
– Zudem konntest du ja sehen, dass er dir wohlwollte. Hätte
er dich sonst heiraten wollen? – Sie schwieg. – Und warum
hast du ihn ausgeschlagen? Es soll ein braver Mann
gewesen sein und ganz stattlich und hätte dich und deine



Mutter besser ernähren können, als du es nun kannst, mit
dem bisschen Spinnen und Seidewickeln. – Wir sind arme
Leute, sagte sie heftig, und meine Mutter ist nun gar seit so
lange krank. Wir wären ihm nur zur Last gefallen. Und ich
tauge auch nicht für einen Signore. Wenn seine Freunde zu
ihm gekommen wären, hätte er sich meiner geschämt.

Was du auch redest! Ich sage dir ja, dass es ein braver
Herr war. Und überdies wollte er doch nach Sorrent
übersiedeln. Es wird nicht bald so einer wiederkommen, der
wie recht vom Himmel geschickt war, um euch aufzuhelfen.

Ich will gar keinen Mann, niemals! sagte sie ganz trotzig
und wie vor sich hin.

Hast du ein Gelübde getan, oder willst in ein Kloster
gehen? – Sie schüttelte den Kopf. –

Die Leute haben recht, die dir deinen Eigensinn vorhalten,
wenn auch jener Name nicht schön ist. Bedenkst du nicht,
dass du nicht allein auf der Welt bist und durch diesen
Starrsinn deiner kranken Mutter das Leben und ihre
Krankheit nur bitterer machst? Was kannst du für wichtige
Gründe haben, jede rechtschaffene Hand abzuweisen, die
dich und deine Mutter stützen will? Antworte mir, Laurella!

Ich habe wohl einen Grund, sagte sie leise und zögernd.
Aber ich kann ihn nicht sagen.

Nicht sagen? Auch mir nicht? Nicht deinem Beichtvater,
dem du doch sonst wohl zutraust, dass er es gut mit dir
meint? Oder nicht? – Sie nickte. – So erleichtere dein Herz,
Kind. Wenn du recht hast, will ich der erste sein, dir recht zu
geben. Aber du bist jung und kennst die Welt wenig, und es
möchte dich später einmal gereuen, wenn du um kindischer
Gedanken willen dein Glück verscherzt hast. – Sie warf
einen flüchtigen scheuen Blick nach dem Burschen hinüber,
der emsig rudernd hinten im Kahn saß und die wollene
Mütze tief in die Stirn gezogen hatte. Er starrte zur Seite ins
Meer und schien in seine eignen Gedanken versunken zu
sein. Der Pfarrer sah ihren Blick und neigte sein Ohr näher
zu ihr. – Ihr habt meinen Vater nicht gekannt, flüsterte sie,



und ihre Augen sahen finster. – Deinen Vater? Er starb ja,
denk' ich, da du kaum zehn Jahr alt warst. Was hat dein
Vater, dessen Seele im Paradiese sein möge, mit deinem
Eigensinn zu schaffen? – Ihr habt ihn nicht gekannt, Padre.
Ihr wisst nicht, dass er allein schuld ist an der Krankheit der
Mutter. – Wie das? – Weil er sie misshandelt hat und
geschlagen und mit Füßen getreten. Ich weiß noch die
Nächte, wenn er nach Hause kam und war in Wut. Sie sagte
ihm nie ein Wort und tat alles, was er wünschte. Er aber
schlug sie, dass mir das Herz brechen wollte. Ich zog dann
die Decke über den Kopf und tat, als ob ich schliefe, weinte
aber die ganze Nacht. Und wenn er sie dann am Boden
liegen sah, verwandelt' er sich plötzlich und hob sie auf und
küsste sie, dass sie schrie, er werde sie ersticken. Die
Mutter hat mir verboten, dass ich nie ein Wort davon sagen
soll; aber es griff sie so an, dass sie nun die langen Jahre,
seit er tot ist, noch nicht wieder gesund worden ist. Und
wenn sie früh sterben sollte, was der Himmel verhüte, ich
weiß wohl, wer sie umgebracht hat.

Der kleine Priester wiegte das Haupt und schien
unschlüssig, wieweit er seinem Beichtkind recht geben
sollte. Endlich sagte er: Vergib ihm, wie ihm deine Mutter
vergeben hat. Hefte nicht deine Gedanken an jene traurigen
Bilder, Laurella. Es werden bessere Zeiten für dich kommen,
und dich alles vergessen machen.

Nie vergess' ich das, sagte sie und schauerte zusammen.
Und wisst, Padre, darum will ich eine Jungfrau bleiben, um
keinem untertänig zu sein, der mich misshandelte und dann
liebkoste. Wenn mich jetzt einer schlagen oder küssen will,
so weiß ich mich zu wehren. Aber meine Mutter durfte sich
schon nicht wehren, nicht der Schläge erwehren und nicht
der Küsse, weil sie ihn lieb hatte. Und ich will keinen so
liebhaben, dass ich um ihn krank und elend würde.

Bist du nun nicht ein Kind und sprichst wie eine, die nichts
weiß von dem, was auf Erden geschieht? Sind denn alle
Männer wie dein armer Vater war, dass sie jeder Laune und



Leidenschaft nachgeben und ihren Frauen schlecht
begegnen? Hast du nicht rechtschaffne Menschen genug
gesehen in der ganzen Nachbarschaft, und Frauen, die in
Frieden und Einigkeit mit ihren Männern leben?

Von meinem Vater wusst' es auch niemand, wie er zu
meiner Mutter war, denn sie wäre eher tausendmal
gestorben, als es einem sagen und klagen. Und das alles,
weil sie ihn liebte. Wenn es so um die Liebe ist, dass sie
einem die Lippen schließt, wo man Hilfe schreien sollte, und
einen wehrlos macht gegen Ärgeres, als der ärgste Feind
einem antun könnte, so will ich nie mein Herz an einen
Mann hängen.

Ich sage dir, dass du ein Kind bist und nicht weißt, was du
sprichst. Du wirst auch viel gefragt werden von deinem
Herzen, ob du lieben willst oder nicht, wenn seine Zeit
gekommen ist; dann hilft alles nicht, was du dir jetzt in den
Kopf setzest. – Wieder nach einer Pause: Und jener Maler,
hast du ihm auch zugetraut, dass er dir hart begegnen
würde?

Er machte so Augen, wie ich sie bei meinem Vater
gesehen habe, wenn er der Mutter abbat und sie in die
Arme nehmen wollte, um ihr wieder gute Worte zu geben.
Die Augen kenn' ich. Es kann sie auch einer machen, der's
übers Herz bringt, seine Frau zu schlagen, die ihm nie was
zuleide getan hat. Mir graute, wie ich die Augen wieder sah.
– Darauf schwieg sie beharrlich still. Auch der Pfarrer
schwieg. Er besann sich wohl auf viele schöne Sprüche, die
er dem Mädchen hätte vorhalten können. Aber die
Gegenwart des jungen Schiffers, der gegen das Ende der
Beichte unruhiger geworden war, verschloss ihm den Mund.

Als sie nach einer zweistündigen Fahrt in dem kleinen
Hafen von Capri anlangten, trug Antonino den geistlichen
Herrn aus dem Kahn über die letzten flachen Wellen und
setzte ihn ehrerbietig ab. Doch hatte Laurella nicht warten
wollen, bis er wieder zurückwatete und sie nachholte. Sie
nahm ihr Röckchen zusammen, die Holzpantöffelchen in die



rechte, das Bündel in die linke Hand und plätscherte hurtig
ans Land.

Ich bleibe heut wohl lang auf Capri, sagte der Padre, und
du brauchst nicht auf mich zu warten. Vielleicht komm' ich
gar erst morgen nach Haus. Und du, Laurella, wenn du
heimkommst, grüße die Mutter. Ich besuche euch in dieser
Woche noch. Du fährst doch noch vor der Nacht zurück?

Wenn Gelegenheit ist, sagte das Mädchen und machte
sich an ihrem Rock zu schaffen.

Du weißt, dass ich auch zurück muss, sprach Antonino,
wie er meinte, in sehr gleichgültigem Ton. Ich wart' auf dich,
bis Ave Maria. Wenn du dann nicht kommst, soll mir's auch
gleich sein.

Du musst kommen, Laurella, fiel der kleine Herr ein. Du
darfst deine Mutter keine Nacht allein lassen. – Ist's weit, wo
du hin musst? – Auf Anacapri, in eine Vigne.

Und ich muss auf Capri zu. Behüt' dich Gott, Kind, und
dich, mein Sohn!

Laurella küsste ihm die Hand und ließ ein Lebewohl fallen,
in das sich der Padre und Antonino teilen mochten. Antonino
indessen eignete sich's nicht zu. Er zog seine Mütze vor dem
Padre und sah Laurella nicht an.

Als sie ihm aber beide den Rücken gekehrt hatten, ließ er
seine Augen nur kurze Zeit mit dem geistlichen Herrn
wandern, der über das tiefe Kieselgeröll mühsam hinschritt,
und schickte sie dann dem Mädchen nach, das sich rechts
die Höhe hinauf gewandt hatte, die Hand über die Augen
haltend gegen die scharfe Sonne. Eh' sich der Weg oben
zwischen Mauern zurückzieht, stand sie einen Augenblick
still, wie um Atem zu schöpfen, und sah sich um. Die Marine
lag zu ihren Füßen, ringsum türmte sich der schroffe Fels,
das Meer blaute in seltener Pracht – es war wohl ein Anblick,
des Stehenbleibens wert. Der Zufall fügte es, dass ihr Blick,
bei Antoninos Barke vorübereilend, sich mit jenem Blick
begegnete, den Antonino ihr nachgeschickt hatte. Sie
machten beide eine Bewegung, wie Leute, die sich



entschuldigen wollen, es sei etwas nur aus Versehen
geschehen, worauf das Mädchen mit finsterm Munde ihren
Weg fortsetzte.

Es war erst eine Stunde nach Mittag, und schon saß
Antonino zwei Stunden lang auf einer Bank vor der
Fischerschenke. Es musste ihm was durch den Sinn gehen,
denn alle fünf Minuten sprang er auf, trat in die Sonne
hinaus und überblickte sorgfältig die Wege, die links und
rechts nach den zwei Inselstädtchen führen. Das Wetter sei
ihm bedenklich, sagte er dann zu der Wirtin der Osterie. Es
sei wohl klar, aber er kenne diese Farbe des Himmels und
Meeres. Gerade hab' es ausgesehen, ehe der letzte große
Sturm war, wo er die englische Familie nur mit Not ans Land
gebracht habe. Sie werde sich erinnern. – Nein, sagte die
Frau. –

Nun, sie solle an ihn denken, wenn sich's noch vor Nacht
verändere.

Sind viel Herrschaften drüben? fragte die Wirtin nach einer
Weile.

Es fängt eben an. Bisher hatten wir schlechte Zeit. Die
wegen der Bäder kommen, ließen auf sich warten.

Das Frühjahr kam spät. Habt ihr mehr verdient, als wir hier
auf Capri? – Es hätte nicht ausgereicht, zweimal die Woche
Makkaroni zu essen, wenn ich bloß auf die Barke
angewiesen wäre. Dann und wann einen Brief nach Neapel
zu bringen, oder einen Signore auf's Meer gerudert, der
angeln wollte – das war alles. Aber Ihr wisst, dass mein
Onkel die großen Orangengärten hat und ein reicher Mann
ist. Tonino, sagt er, solang ich lebe, sollst du nicht Not
leiden, und nachher wird auch für dich gesorgt werden. So
hab' ich den Winter mit Gottes Hilfe überstanden. – Hat er
Kinder, Euer Onkel? – Nein. Er war nie verheiratet und lang
außer Landes, wo er denn manchen guten Piaster
zusammengebracht hat. Nun hat er vor, eine große Fischerei
anzufangen, und will mich über das ganze Wesen setzen,



dass ich nach dem Rechten sehe. – So seid Ihr ja ein
gemachter Mann, Antonino. – Der junge Schiffer zuckte die
Achseln. Es hat jeder sein Bündel zu tragen, sagte er. Damit
sprang er auf und sah wieder links und rechts nach dem
Wetter, obwohl er wissen musste, dass es nur eine
Wetterseite gibt.

Ich bring' Euch noch eine Flasche. Euer Onkel kann's
bezahlen, sagte die Wirtin.

Nur noch ein Glas, denn Ihr habt hier eine feurige Art
Wein. Der Kopf ist mir schon ganz warm.

Er geht nicht ins Blut. Ihr könnt trinken, soviel Ihr wollt. Da
kommt eben mein Mann, mit dem müsst Ihr noch eine Weile
sitzen und schwatzen.

Wirklich kam, das Netz über die Schulter gehängt, die rote
Mütze über den geringelten Haaren, der stattliche Padrone
der Schenke von der Höhe herunter. Er hatte Fische in die
Stadt gebracht, die jene vornehme Dame bestellt hatte, um
sie dem kleinen Pfarrer von Sorrent vorzusetzen. Wie er des
jungen Schiffers ansichtig wurde, winkte er ihm herzlich mit
der Hand einen Willkomm zu, setzte sich dann neben ihn auf
die Bank und fing an zu fragen und zu erzählen. Eben
brachte sein Weib eine zweite Flasche des echten
unverfälschten Capri, als der Ufersand zur Linken knisterte
und Laurella des Weges von Anacapri daherkam. Sie grüßte
flüchtig mit dem Kopf und stand unschlüssig still.

Antonino sprang auf. Ich muss fort, sagte er. 's ist ein
Mädchen aus Sorrent, das heut früh mit dem Signor Curato
kam und auf die Nacht wieder zu ihrer kranken Mutter will.

Nun nun, 's ist noch lang bis Nacht, sagte der Fischer. Sie
wird doch Zeit haben, ein Glas Wein zu trinken. Holla, Frau,
bring noch ein Glas.

Ich danke, ich trinke nicht, sagte Laurella und blieb in
einiger Entfernung.

Schenk nur ein, Frau, schenk ein! Sie lässt sich nötigen.
Lasst sie, sagte der Bursch. Sie hat einen harten Kopf; was

sie einmal nicht will, das redet ihr kein Heiliger ein. – Und



damit nahm er eilfertig Abschied, lief nach der Barke
hinunter, löste das Seil und stand nun in Erwartung des
Mädchens. Die grüßte noch einmal nach den Wirten der
Schenke zurück und ging dann mit zaudernden Schritten der
Barke zu. Sie sah sich vorher nach allen Seiten um, als
erwarte sie, dass sich noch andere Gesellschaft einfinden
würde. Die Marine aber war menschenleer; die Fischer
schliefen oder fuhren im Meer mit Angeln und Netzen,
wenige Frauen und Kinder saßen unter den Türen, schlafend
oder spinnend, und die Fremden, die am Morgen
herübergefahren, warteten die kühlere Tageszeit zur
Rückfahrt ab. Sie konnte auch nicht zu lange umschauen,
denn eh' sie es wehren konnte, hatte Antonino sie in die
Arme genommen und trug sie wie ein Kind in den Nachen.
Dann sprang er nach, und mit wenigen Ruderschlägen
waren sie schon im offenen Meer.

Sie hatte sich vorn in den Kahn gesetzt und ihm halb den
Rücken zugedreht, dass er sie nur von der Seite sehen
konnte. Ihre Züge waren jetzt noch ernsthafter als
gewöhnlich. Über die kurze Stirn hing das Haar tief herein,
um den feinen Nasenflügel zitterte ein eigensinniger Zug;
der volle Mund war fest geschlossen. – Als sie eine Zeitlang
so stillschweigend über Meer gefahren waren, empfand sie
den Sonnenbrand, nahm das Brot aus dem Tuch und schlang
dieses über die Flechte. Dann fing sie an von dem Brot zu
essen und ihr Mittagsmahl zu halten; denn sie hatte auf
Capri nichts genossen.

Antonino sah das nicht lange mit an. Er holte aus einem
der Körbe, die am Morgen mit Orangen gefüllt gewesen,
zwei hervor und sagte: Da hast du was zu deinem Brot,
Laurella. Glaub nicht, dass ich sie für dich zurückbehalten
habe. Sie sind aus dem Korb in den Kahn gerollt, und ich
fand sie, als ich die leeren Körbe wieder in die Barke setzte.

Iss du sie doch. Ich hab' an meinem Brote genug.
Sie sind erfrischend in der Hitze, und du bist weit

gelaufen.



Sie gaben mir oben ein Glas Wasser, das hat mich schon
erfrischt.

Wie du willst, sagte er, und ließ sie wieder in den Korb
fallen.

Neues Stillschweigen. Das Meer war spiegelglatt und
rauschte kaum um den Kiel. Auch die weißen Seevögel, die
in den Uferhöhlen nisten, zogen lautlos auf ihren Raub.

Du könntest die zwei Orangen deiner Mutter bringen, fing
Antonino wieder an.

Wir haben ihrer noch zu Haus, und wenn sie zu Ende sind,
geh' ich und kaufe neue.

Bringe sie ihr nur, und ein Kompliment von mir.
Sie kennt dich ja nicht.
So könntest du ihr sagen, wer ich bin.
Ich kenne dich auch nicht.
Es war nicht das erste Mal, dass sie ihn so verleugnete.

Vor einem Jahr, als der Maler eben nach Sorrent gekommen
war, traf sich's an einem Sonntag, dass Antonino mit
anderen jungen Burschen aus dem Ort auf einem freieren
Platz neben der Hauptstraße Boccia spielte. Dort begegnete
der Maler zuerst Laurella, die, einen Wasserkrug auf dem
Kopf tragend, ohne sein zu achten vorüberschritt. Der
Napolitaner, von dem Anblick betroffen, stand und sah ihr
nach, obwohl er sich mitten in der Bahn des Spieles befand
und mit zwei Schritten sie hätte räumen können. Eine
unsanfte Kugel, die ihm gegen das Fußgelenk fuhr, musste
ihn daran erinnern, dass hier der Ort nicht sei, sich in
Gedanken zu verlieren. Er sah um, als erwarte er eine
Entschuldigung. Der junge Schiffer, der den Wurf getan
hatte, stand schweigend und trotzig inmitten seiner
Freunde, dass der Fremde es geraten fand, einen
Wortwechsel zu vermeiden und zu gehen. Doch hatte man
von dem Handel gesprochen und sprach von neuem davon,
als der Maler sich offen um Laurella bewarb. Ich kenne ihn
nicht, sagte diese unwillig, als der Maler sie fragte, ob sie
ihn jenes unhöflichen Burschen wegen ausschlage. Und



doch war auch ihr jenes Gerede zu Ohren gekommen.
Seitdem, wenn ihr Antonino begegnete, hatte sie ihn doch
wohl wiedererkannt.

Und nun saßen sie im Kahn wie die bittersten Feinde, und
beiden klopfte das Herz tödlich. Das sonst gutmütige
Gesicht Antoninos war heftig gerötet; er schlug in die
Wellen, dass der Schaum ihn überspritzte, und seine Lippen
zitterten zuweilen, als spräche er böse Worte. Sie tat, als
bemerke sie es nicht, und machte ihr unbefangenstes
Gesicht, neigte sich über den Bord des Nachens und ließ die
Flut durch ihre Finger gleiten. Dann band sie ihr Tuch wieder
ab und ordnete ihr Haar, als sei sie ganz allein im Kahn. Nur
die Augenbrauen zuckten noch, und umsonst hielt sie die
nassen Hände gegen ihre brennenden Wangen, um sie zu
kühlen.

Nun waren sie mitten auf dem Meer, und nah und fern ließ
sich kein Segel blicken. Die Insel war zurückgeblieben, die
Küste lag im Sonnenduft weitab, nicht einmal eine Möwe
durchflog die tiefe Einsamkeit. Antonino sah um sich her. Ein
Gedanke schien in ihm aufzusteigen. Die Röte wich plötzlich
von seinen Wangen, und er ließ die Ruder sinken.
Unwillkürlich sah Laurella nach ihm um, gespannt, aber
furchtlos.

Ich muss ein Ende machen, brach der Bursch heraus. Es
dauert mir schon zu lange und wundert mich schier, dass
ich nicht drüber zugrunde gegangen bin. Du kennst mich
nicht, sagst du? Hast du nicht lange genug mit angesehen,
wie ich bei dir vorüberging als ein Unsinniger und hatte das
ganze Herz voll, dir zu sagen? Dann machtest du deinen
bösen Mund und drehtest mir den Rücken.

Was hatt' ich mit dir zu reden? sagte sie kurz. Ich habe
wohl gesehn, dass du mit mir anbinden wolltest. Ich wollt'
aber nicht in der Leute Mäuler kommen um nichts und
wieder nichts. Denn zum Manne nehmen mag ich dich nicht,
dich nicht und keinen. – Und keinen? So wirst du nicht
immer sagen. Weil du den Maler weggeschickt hast? Pah!



Du warst noch ein Kind damals. Es wird dir schon einmal
einsam werden, und dann, toll wie du bist, nimmst du den
ersten besten. – Es weiß keiner seine Zukunft. Kann sein,
dass ich meinen Sinn ändere. Was geht's dich an? – Was es
mich angeht? fuhr er auf und sprang von der Ruderbank
empor, dass der Kahn schaukelte. Was es mich angeht? Und
so kannst du noch fragen, nachdem du weißt, wie es um
mich steht? Müsse der elend umkommen, dem je besser von
dir begegnet würde, als mir!

Hab' ich mich dir je versprochen? Kann ich dafür, wenn
dein Kopf unsinnig ist? Was hast du für ein Recht auf mich?

O, rief er aus, es steht freilich nicht geschrieben, es hat's
kein Advokat in Latein abgefasst und versiegelt; aber das
weiß ich, dass ich so viel Recht auf dich habe, wie in den
Himmel zu kommen, wenn ich ein braver Kerl gewesen bin.
Meinst du, dass ich mit ansehn will, wenn du mit einem
andern in die Kirche gehst, und die Mädchen gehn an mir
vorüber und zucken die Achseln. Soll ich mir den Schimpf
antun lassen? – Tu, was du willst. Ich lass mir nicht bangen,
soviel du auch drohst. Ich will auch tun, was ich will. – Du
wirst nicht lange so sprechen, sagte er und bebte am
ganzen Leib. Ich bin Manns genug, dass ich mir das Leben
nicht länger von solch einem Trotzkopf verderben lasse.
Weißt du, dass du hier in meiner Macht bist und tun musst,
was ich will? – Sie fuhr leicht zusammen und blitzte ihn mit
den Augen an. – Bringe mich um, wenn du's wagst, sagte sie
langsam. – Man muss nichts halb tun, sagte er, und seine
Stimme klang heiser. 's ist Platz für uns beide im Meer. Ich
kann dir nicht helfen, Kind – und er sprach fast mitleidig, wie
aus dem Traum – aber wir müssen hinunter, alle beide, und
auf einmal, und jetzt! schrie er überlaut und fasste sie
plötzlich mit beiden Armen an. Aber im Augenblick zog er
die rechte Hand zurück, das Blut quoll hervor, sie hatte ihn
heftig hineingebissen.

Muss ich tun, was du willst? rief sie und stieß ihn mit einer
raschen Wendung von sich. Lass sehn, ob ich in deiner



Macht bin! – Damit sprang sie über den Bord des Kahns und
verschwand einen Augenblick in der Tiefe.

Sie kam gleich wieder herauf; ihr Röckchen umschloss sie
fest, ihre Haare waren von den Wellen aufgelöst und hingen
schwer über den Hals nieder, mit den Armen ruderte sie
emsig und schwamm, ohne einen Laut von sich zu geben,
kräftig von der Barke weg nach der Küste zu. Der jähe
Schreck schien ihm die Sinne gelähmt zu haben. Er stand im
Kahn, vorgebeugt, die Blicke starr nach ihr hingerichtet, als
begebe sich ein Wunder vor seinen Augen. Dann schüttelte
er sich, stürzte nach den Rudern, und fuhr ihr mit aller Kraft,
die er aufzubieten hatte, nach, während der Boden seines
Kahns von dem immer zuströmenden Blute rot wurde.

Im Nu war er an ihrer Seite, so hastig sie schwamm. Bei
Maria Santissima! rief er, komm in den Kahn. Ich bin ein
Toller gewesen; Gott weiß, was mir die Vernunft benebelte.
Wie ein Blitz vom Himmel fuhr mir's ins Hirn, dass ich ganz
aufbrannte und wusste nicht, was ich tat und redete. Du
sollst mir nicht vergeben, Laurella, nur dein Leben retten
und wieder einsteigen. – Sie schwamm fort, als habe sie
nichts gehört. –

Du kannst nicht bis ans Land kommen, es sind noch zwei
Miglien [Meilen]. Denk an deine Mutter. Wenn dir ein
Unglück begegnete, sie stürbe vor Entsetzen.

Sie maß mit einem Blick die Entfernung von der Küste.
Dann ohne zu antworten, schwamm sie an die Barke heran
und fasste den Bord mit den Händen. Er stand auf, ihr zu
helfen; seine Jacke, die auf der Bank gelegen, glitt ins Meer,
als der Nachen von der Last des Mädchens nach der einen
Seite hinübergezogen wurde. Gewandt schwang sie sich
empor und erklomm ihren früheren Sitz. Als er sie geborgen
sah, griff er wieder zu den Rudern. Sie aber wand ihr
triefendes Röckchen aus und rang das Wasser aus den
Flechten. Dabei sah sie auf den Boden der Barke und
bemerkte jetzt das Blut. Sie warf einen raschen Blick nach
der Hand, die, als sei sie unverwundet, das Ruder führte.



Da! sagte sie und reichte ihm ihr Tuch. Er schüttelte den
Kopf und ruderte vorwärts. Sie stand endlich auf, trat zu ihm
und band ihm das Tuch fest um die tiefe Wunde. Darauf
nahm sie ihm, soviel er auch abwehrte, das eine Ruder aus
der Hand und setzte sich ihm gegenüber, doch ohne ihn
anzusehn, fest auf das Ruder blickend, das vom Blut gerötet
war, und mit kräftigen Stößen die Barke forttreibend. Sie
waren beide blass und still. Als sie näher ans Land kamen,
begegneten ihnen Fischer, die ihre Netze auf die Nacht
auswerfen wollten. Sie riefen Antonino an und neckten
Laurella. Keins sah auf oder erwiderte ein Wort.

Die Sonne stand noch ziemlich hoch über Procida, als sie
die Marine erreichten. Laurella schüttelte ihr Röckchen, das
fast völlig überm Meer getrocknet war, und sprang ans
Land. Die alte spinnende Frau, die sie schon am Morgen
hatte abfahren sehn, stand wieder auf dem Dach. Was hast
du an der Hand, Tonino? rief sie hinunter. Jesus Christus, die
Barke schwimmt ja in Blut! – 's ist nichts, Commare,
erwiderte der Bursch. Ich riss mich an einem Nagel, der zu
weit vorsah. Morgen ist's vorbei. Das verwünschte Blut ist
nur gleich bei der Hand, dass es gefährlicher aussieht, als es
ist. – Ich will kommen und dir Kräuter auflegen, Comparello.
Wart, ich komme schon. – Bemüht Euch nicht, Commare. Ist
schon alles geschehn, und morgen wird's vorbei sein und
vergessen. Ich habe eine gesunde Haut, die gleich wieder
über jede Wunde zuwächst.

Addio! sagte Laurella und wandte sich nach dem Pfad, der
hinaufführt.

Gute Nacht! rief ihr der Bursch nach, ohne sie anzusehn.
Dann trug er das Gerät aus dem Schiff und die Körbe dazu
und stieg die kleine Steintreppe zu seiner Hütte hinauf.

Es war keiner außer ihm in den zwei Kammern, durch die er
nun hin und her ging. Zu den offenen Fensterchen, die nur
mit hölzernen Läden verschlossen werden, strich die Luft
etwas erfrischender herein, als über das ruhige Meer, und in



der Einsamkeit war ihm wohl. Er stand auch lange vor dem
kleinen Bild der Mutter Gottes und sah die aus Silberpapier
daraufgeklebte Sternenglorie andächtig an. Doch zu beten
fiel ihm nicht ein. Um was hätte er bitten sollen, da er nichts
mehr hoffte?

Und der Tag schien heute stillzustehn. Er sehnte sich nach
der Dunkelheit, denn er war müde, und der Blutverlust hatte
ihn auch mehr angegriffen, als er sich gestand. Er fühlte
heftige Schmerzen an der Hand, setzte sich auf einen
Schemel und löste den Verband. Das zurückgedrängte Blut
schoss wieder hervor, und die Hand war stark um die Wunde
angeschwollen. Er wusch sie sorgfältig und kühlte sie lange.
Als er sie wieder vorzog, unterschied er deutlich die Spur
von Laurellas Zähnen. Sie hatte recht, sagte er. Eine Bestie
war ich und verdien' es nicht besser. Ich will ihr morgen ihr
Tuch durch den Giuseppe zurückschicken. Denn mich soll sie
nicht wiedersehn. – Und nun wusch er das Tuch sorgfältig
und breitete es in der Sonne aus, nachdem er sich die Hand
wieder verbunden hatte, so gut er's mit der Linken und den
Zähnen konnte. Dann warf er sich auf sein Bett und schloss
die Augen.

Der helle Mond weckte ihn aus einem halben Schlaf,
zugleich der Schmerz in der Hand. Er sprang eben wieder
auf, um die pochenden Schläge des Bluts in Wasser zu
beruhigen, als er ein Geräusch an seiner Tür hörte. Wer ist
da? rief er und öffnete. Laurella stand vor ihm.

Ohne viel zu fragen, trat sie ein. Sie warf das Tuch ab, das
sie über den Kopf geschlungen hatte, und stellte ein
Körbchen auf den Tisch. Dann schöpfte sie tief Atem.

Du kommst, dein Tuch zu holen, sagte er; du hättest dir
die Mühe ersparen können, denn morgen in der Früh hätte
ich Giuseppe gebeten, es dir zu bringen.

Es ist nicht um das Tuch, erwiderte sie rasch. Ich bin auf
dem Berg gewesen, um dir Kräuter zu holen, die gegen das
Bluten sind. Da! Und sie hob den Deckel vom Körbchen.



Zu viel Mühe, sagte er, und ohne alle Herbigkeit, zu viel
Mühe. Es geht schon besser, viel besser; und wenn es
schlimmer ginge, ging' es auch nach Verdienst. Was willst
du hier um die Zeit? Wenn dich einer hier träfe! Du weißt,
wie sie schwatzen, obwohl sie nicht wissen, was sie sagen.

Ich kümmere mich um keinen, sprach sie heftig. Aber die
Hand will ich sehen, und die Kräuter darauf tun, denn mit
der Linken bringst du es nicht zustande.

Ich sage dir, dass es unnötig ist. – So lass es mich sehen,
damit ich's glaube. – Sie ergriff ohne weiteres die Hand, die
sich nicht wehren konnte, und band die Lappen ab. Als sie
die starke Geschwulst sah, fuhr sie zusammen und schrie
auf: Jesus Maria! – Es ist ein bisschen aufgelaufen, sagte er.
Das geht weg in einem Tag und einer Nacht. – Sie schüttelte
den Kopf: So kommst du in einer Woche lang nicht aufs
Meer. – Ich denk' schon übermorgen. Was tut's auch.

Indessen hatte sie ein Becken geholt und die Wunde von
neuem gewaschen, was er litt wie ein Kind. Dann legte sie
die heilsamen Blätter des Krauts darauf, die ihm das
Brennen sogleich linderten, und verband die Hand mit
Streifen Leinwand, die sie auch mitgebracht hatte. Als es
getan war, sagte er: Ich danke dir. Und höre, wenn du mir
noch einen Gefallen tun willst, vergib mir, dass mir heut so
eine Tollheit über den Kopf wuchs, und vergiss das alles, was
ich gesagt und getan habe. Ich weiß selbst nicht, wie es
kam. Du hast mir nie Veranlassung dazu gegeben, du
wahrhaftig nicht. Und du sollst schon nichts wieder von mir
hören, was dich kränken könnte. – Ich habe dir abzubitten,
fiel sie ein. Ich hätte dir alles anders und besser vorstellen
sollen und dich nicht aufbringen durch meine stumme Art.
Und nun gar die Wunde – Es war Notwehr, und die höchste
Zeit, dass ich meiner Sinne wieder mächtig wurde. Und wie
gesagt, es hat nichts zu bedeuten. Sprich nicht von
Vergeben. Du hast mir wohlgetan, und das danke ich dir.
Und nun geh schlafen und da – da ist auch dein Tuch, dass
du's gleich mitnehmen kannst.



Er reichte es ihr, aber sie stand noch immer und schien
mit sich selbst zu kämpfen. Endlich sagte sie: Du hast auch
deine Jacke eingebüßt um meinetwegen, und ich weiß, dass
das Geld für die Orangen darin steckte. Es fiel mir alles erst
unterwegs ein. Ich kann dir's nicht so wieder ersetzen, denn
wir haben es nicht, und wenn wir's hätten, gehört' es der
Mutter. Aber da hab' ich das silberne Kreuz, das mir der
Maler auf den Tisch legte, als er das letzte Mal bei uns war.
Ich hab es seitdem nicht angesehn und mag es nicht länger
im Kasten haben. Wenn du es verkaufst – es ist wohl ein
paar Piaster wert, sagte damals die Mutter – so wäre dir dein
Schaden ersetzt, und was fehlen sollte, will ich suchen mit
Spinnen zu verdienen, nachts, wenn die Mutter schläft. – Ich
nehme nichts, sagte er kurz und schob das blanke
Kreuzchen zurück, das sie aus der Tasche geholt hatte. – Du
musst's nehmen, sagte sie. Wer weiß, wie lang du mit dieser
Hand nichts verdienen kannst. Da liegt's, und ich will's nie
wieder sehn mit meinen Augen. – So wirf es ins Meer. – Es
ist ja kein Geschenk, was ich dir mache; es ist nicht mehr,
als dein gutes Recht und was dir zukommt. – Recht? Ich
habe kein Recht auf irgendwas von dir. Wenn du mir später
einmal begegnen solltest, tu mir den Gefallen, und sieh
mich nicht an, dass ich nicht denke, du erinnerst mich an
das, was ich dir schuldig bin. Und nun gute Nacht, und lass
es das Letzte sein.

Er legte ihr das Tuch in den Korb und das Kreuz dazu und
schloss den Deckel darauf. Als er dann aufsah und ihr ins
Gesicht, erschrak er. Große schwere Tropfen stürzten ihr
über die Wangen. Sie ließ ihnen ihren Lauf.

Maria Santissima! rief er, bist du krank? du zitterst von
Kopf bis zu Fuß. – Es ist nichts, sagte sie. Ich will heim! und
wankte nach der Tür. Das Weinen übermannte sie, dass sie
die Stirn gegen den Pfosten drückte und nun laut und heftig
schluchzte. Aber eh' er ihr nach konnte, um sie
zurückzuhalten, wandte sie sich plötzlich um und stürzte
ihm an den Hals.



Ich kann's nicht ertragen, schrie sie, und presste ihn an
sich, wie sich ein Sterbender ans Leben klammert, ich
kann's nicht hören, dass du mir gute Worte gibst, und mich
von dir gehen heißest mit all der Schuld auf dem Gewissen.
Schlage mich, tritt mich mit Füßen, verwünsche mich! –
oder, wenn es wahr ist, dass du mich lieb hast, noch, nach
all dem Bösen, das ich dir getan habe, da nimm mich und
behalte mich und mach mit mir, was du willst. Aber schick
mich nicht so fort von dir! – Neues, heftiges Schluchzen
unterbrach sie.

Er hielt sie eine Weile sprachlos in den Armen. Ob ich dich
noch liebe? rief er endlich. Heilige Mutter Gottes! meinst du,
es sei all mein Herzblut aus der kleinen Wunde von mir
gewichen? Fühlst du's nicht da in meiner Brust hämmern,
als wollt' es heraus und zu dir? Wenn du's nur sagst, um
mich zu versuchen oder weil du Mitleid mit mir hast, so geh,
und ich will auch das noch vergessen. Du sollst nicht
denken, dass du mir's schuldig bist, weil du weißt, was ich
um dich leide.

Nein, sagte sie fest und sah von seiner Schulter auf und
ihm mit den nassen Augen heftig ins Gesicht, ich liebe dich,
und dass ich's nur sage, ich hab' es lange gefürchtet und
dagegen getrotzt. Und nun will ich anders werden, denn ich
kann's nicht mehr aushalten, dich nicht anzusehn, wenn du
mir auf der Gasse vorüberkommst. Nun will ich dich auch
küssen, sagte sie, dass du dir sagen kannst, wenn du wieder
in Zweifel sein solltest: Sie hat mich geküsst, und Laurella
küsst keinen, als den sie zum Manne will.

Sie küsste ihn dreimal und dann machte sie sich los und
sagte: Gute Nacht, mein Liebster! Geh nun schlafen und
heile deine Hand, und geh nicht mit mir, denn ich fürchte
mich nicht, vor keinem, als nur vor dir. – Damit huschte sie
durch die Tür und verschwand in den Schatten der Mauer. Er
aber sah noch lange durchs Fenster, aufs Meer hinaus, über
dem alle Sterne zu schwanken schienen.


