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Uber dieses Buch

L'Arrabiata

Die Rabiate liebt Antonio, verabscheut ihn aber, weil er doch
ein Mann ist, und sie die Grausamkeit des mannlichen
Geschlechts (trunkener Vaters gegenuber der Mutter) hatte
mit ansehen mussen. Sie schwur, alle Manner zu hassen.

Andrea Delfin

Ein tragischer Tyrannenattentater im Polizeistaat. »Halb
Venedig war dafur besoldet, dass es die andere Halfte
liberwachte. "« (unten S. -)

Die Einsamen

In einer verwaisten Muhle im muhselig erreichbaren
Bergkessel leben zurluckgezogen Bruder und Schwester.
Liebe, Freundschaft, Leidenschaft, Konflikt, Tragik, Schuld
und BufBe.

Der Zentaur

Traum im Traum. Phantasiestuck in Kinstlerkreisen. Welt der
Lebendigen und der Toten, Reich des Ubernatirlichen und
marchenhafter Humor.

Jugenderinnerungen und Bekenntnisse

BerUhmte Manner aus Heyses Zeit, literarische Portrats
seiner Freunde: u. a. Adolph Menzel, Emanuel Geibel,
Theodor Fontane, Hermann Kurz, Ernst Wichert, Ludwig
Laistner. Episoden und Eskapaden. Berlin, Rom, Munchen.
Bericht und Beurteilung des 19. Jahrhunderts.



Der Autor

Paul Heyse, Abkommling einer Gelehrtenfamilie, seine
Mutter mit der Familie Mendelssohn-Bartholdy verwandt,
verbunden mit den Berliner Salons Hensel, Varnhagen und
Levy, erblickt das Licht der Welt in Berlin am 15. Malz 1830,
besucht das Friedrich-Wilhelm-Gymnasium und studiert
1847-49 Philologie. Von Emanuel Geibel wird er in den Kreis
um Kugler und die literarische Gesellschaft Tunnel Gber der
Spree eingefuhrt. 1849-51 Studium der Romanistik und
Kunstgeschichte in  Bonn; 1852 Promotion. 1853
Italienaufenthalt zwecks Studium provenzalischer
Handschriften in Rom, Florenz, Modena und Venediq.
AnschlieSend Privatgelehrter in Berlin. 1854 Heirat mit
Margarethe Kugler (1t 30. 9. 1862). Vom bayerischen Konig
Maximilian Il. nach Munchen berufen, erhalt er ein Jahrgeld
ohne weitere Verpflichtung, wird neben Geibel Haupt
Mlnchner Kunstlerzirkel. 1867 heiratet er Anna Schubart.
1868 Verzicht auf eine bayerische Pension. Verbringt seine
Winter am Gardasee. 1910 geadelt; Literaturnobelpreis. Am
2. April 1914 sirbt er in Minchen.

Heyse ist der Dichterflrst seiner blrgerlichen Zeit, Mitglied
entscheidender Gremien, mit fast allen wichtigen
Personlichkeiten befreundet oder gut bekannt, ein Uberaus
einflussreicher Literaturpapst, der das gesamte kulturelle
Leben pragt. Sein umfangreiches Euvre, u. a. etliche
Romane, mehrere Dutzend Dramen, Lyrik und fast 180
Novellen, mag man freilich, mit Ausnahme einiger weniger
Meisternovellen und seiner Autobiografie, die zur
Weltliteratur gehoren und hier vorgelegt werden, getrost
vergessen!



Der Herausgeber

Joerg K. Sommermeyer (JS), * 14.10.1947 in Brackenheim,
Sohn des Physikers Kurt Hans Sommermeyer (1906-1969).
Kindheit in  Freiburg. Studierte Jura, Philosophie,
Germanistik, Geschichte und Musikwissenschaft. Klassische
Gitarre bei Viktor v. Hasselmann und Anton Stingl.
Unterrichtete in den spaten Sechzigern Gitarre am
Kindergartnerinnen-/Jugendleiterinnenseminar und in den
Achtzigern Rechtsanwaltsgehilfinnen in spe an der Max-
Weber-Schule in Freiburg. 1976 bis 2004 Rechtsanwalt in
Freiburg. Setzte sich far eine Verstarkung des
Rechtsschutzes bei Grundrechtseingriffen ein
(Unterbringungsrecht, Untersuchungshaft,
Durchsuchungsrecht). Grunder und Vorsitzender der
Internationalen Gitarristischen Vereinigung, Organisator und
KUinstlerischer Leiter der Freiburger Gitarren- und
Lautentage, Herausgeber und Redakteur der Zeitschrift
Nova Giulianiad: Saitenblatter fur die Gitarre und Laute.
Juror beim Schlesischen Gitarrenherbst in Tychy und
Internationalen Gitarrenkongress Freiburg/Basel/StraRburg.
Zahlreiche Veroffentlichungen. JS lebt in Berlin und
Lahnstein.
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Meisternovellen

L'Arrabbiata
[1853; Wilhelm Hertz, Berlin 1855]

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Uber dem Vesuv
lagerte eine breite graue Nebelschicht, die sich nach Neapel
hinUberdehnte und die kleinen Stadte an jenem Kustenstrich
verdunkelte. Das Meer lag still. An der Marine aber, die
unter dem hohen Sorrentiner Felsenufer in einer engen
Bucht angelegt ist, ruhrten sich schon Fischer mit ihren
Weibern, die Kdhne mit Netzen, die zum Fischen uber Nacht
draullen gelegen hatten, an grofSen Tauen ans Land zu
ziehen. Andere rusteten ihre Barken, richteten die Segel zu
und schleppten Ruder und Segelstangen aus den grolsen
vergitterten Gewodlben vor, die tief in den Felsen
hineingebaut uber Nacht das Schiffsgerat bewahren. Man
sah keinen muBig gehen; denn auch die Alten, die keine
Fahrt mehr machen, reihten sich in die groBe Kette derer
ein, die an den Netzen zogen, und hie und da stand ein
Mutterchen mit der Spindel auf einem der flachen Dacher
oder machte sich mit den Enkeln zu schaffen, wahrend die
Tochter dem Manne half.

Siehst du, Rachela, da ist unser Padre Curato, sagte eine
Alte zu einem kleinen Ding von zehn Jahren, das neben ihr
sein Spindelchen schwang. Eben steigt er ins Schiff. Der
Antonino soll ihn nach Capri hinUberfahren. Maria
Santissima, was sieht der ehrwurdige Herr noch verschlafen
aus! - Und damit winkte sie mit der Hand einem kleinen
freundlichen Padre zu, der unten sich eben zurechtgesetzt
hatte in der Barke, nachdem er seinen schwarzen Rock
sorgfaltig aufgehoben und uUber die Holzbank gebreitet
hatte. Die andern am Strand hielten mit der Arbeit ein, um



ihren Pfarrer abfahren zu sehen, der nach rechts und links
freundlich nickte und grufste.

Warum muss er denn nach Capri, GroBmutter? fragte das
Kind. Haben die Leute dort keinen Pfarrer, dass sie unsern
borgen mussen?

Sei nicht so einfaltig, sagte die Alte. Genug haben sie da
und die schonsten Kirchen und sogar einen Einsiedler, wie
wir ihn nicht haben. Aber da ist eine vornehme Signora, die
hat lange hier in Sorrent gewohnt und war sehr krank, dass
der Padre oft zu ihr musste mit dem Hochwdurdigsten, wenn
sie dachten, sie Ubersteht keine Nacht mehr. Nun, die
heilige Jungfrau hat ihr beigestanden, dass sie wieder frisch
und gesund worden ist und hat alle Tage im Meer baden
konnen. Als sie von hier fort ist, nach Capri hinlUber, hat sie
noch einen schonen Haufen Dukaten der Kirche geschenkt
und dem armen Volk, und hat nicht fort wollen, sagen sie,
eher der Padre nicht versprochen hat, sie druben zu
besuchen, dass sie ihm beichten kann. Denn es ist
erstaunlich, was sie auf ihn halt. Und wir kdnnen uns
segnen, dass wir ihn zum Pfarrer haben, der Gaben hat wie
ein Erzbischof, und dem die hohen Herrschaften nachfragen.
Die Madonna sei mit ihm! - Und damit winkte sie zum
Schiffchen hinunter, das eben abstofSen wollte.

Werden wir klares Wetter haben, mein Sohn? fragte der
kleine Priester und sah bedenklich nach Neapel hintber.

Die Sonne ist noch nicht heraus, erwiderte der Bursch. Mit
dem bisschen Nebel wird sie schon fertig werden.

So fahr zu, dass wir vor der Hitze ankommen.

Antonino griff eben zu dem langen Ruder, um die Barke
ins Freie zu treiben, als er plotzlich innehielt und nach der
Hohe des steilen Weges hinaufsah, der von dem Stadtchen
Sorrent zur Marine hinabfuhrt.

Eine schlanke Madchengestalt ward oben sichtbar, die
eilig die Steine hinabschritt und mit einem Tuch winkte. Sie
trug ein Bundelchen unterm Arm, und ihr Aufzug war durftig
genug. Doch hatte sie eine fast vornehme, nur etwas wilde



Art, den Kopf in den Nacken zu werfen, und die schwarze
Flechte, die sie vorn Uber der Stirn umgeschlungen trug,
stand ihr wie ein Diadem.

Worauf warten wir? fragte der Pfarrer.

Es kommt da noch jemand auf die Barke zu, der auch wohl
nach Capri will. Wenn lhr erlaubt, Padre - es geht darum
nicht langsamer, denn 's ist nur ein junges Ding von kaum
achtzehn Jahr.

In diesem Augenblick trat das Madchen hinter der Mauer
hervor, die den gewundenen Weg einfasst. Laurella? sagte
der Pfarrer. Was hat sie in Capri zu tun?

Antonino zuckte die Achseln. - Das Madchen kam mit
hastigen Schritten heran und sah vor sich hin.

Guten Tag, I'Arrabbiata! riefen einige von den jungen
Schiffern. Sie hatten wohl noch mehr gesagt, wenn die
Gegenwart des Curato [Pfarrers] sie nicht in Respekt
gehalten hatte; denn die trotzige stumme Art, in der das
Madchen ihren GruR hinnahm, schien die Ubermitigen zu
reizen.

Guten Tag, Laurella, rief nun auch der Pfarrer. Wie steht's?
Willst du mit nach Capri?

Wenn's erlaubt ist, Padre!

Frage den Antonino, der ist der Patron der Barke. Ist jeder
doch Herr seines Eigentums und Gott Herr Uber uns alle.

Da ist ein halber Carlin, sagte Laurella, ohne den jungen
Schiffer anzusehen. Wenn ich dafur mitkann.

Du kannst's besser brauchen, als ich, brummte der Bursch
und schob einige Korbe mit Orangen zurecht, dass Platz
wurde. Er sollte sie in Capri verkaufen, denn die Felseninsel
tragt nicht genug fur den Bedarf der vielen Besucher.

Ich will nicht umsonst mit, erwiderte das Madchen, und
die schwarzen Augenbrauen zuckten.

Komm nur, Kind, sagte der Pfarrer. Er ist ein braver Junge
und will nicht reich werden von deinem bisschen Armut. Da,
steig ein - und er reichte ihr die Hand - und setz dich hier
neben mich. Sieh, da hat er dir seine Jacke hingelegt, dass



du weicher sitzen sollst. Mir hat er's nicht so gut gemacht.
Aber junges Volk, das treibt's immer so. FlUr ein kleines
Frauenzimmer wird mehr gesorgt, als fur zehn geistliche
Herren. Nun, brauchst dich nicht zu entschuldigen, Tonino; 's
ist unsers Herrgotts Einrichtung, dass sich gleich zu gleich
halt.

Laurella war inzwischen eingestiegen und hatte sich
gesetzt, nachdem sie die Jacke, ohne ein Wort zu sagen,
beiseit geschoben hatte. Der junge Schiffer liels sie liegen
und murmelte was zwischen den Zahnen. Dann stiels er
kraftig gegen den Uferdamm, und der kleine Kahn flog in
den Golf hinaus.

Was hast du da im Bundel? fragte der Pfarrer, wahrend sie
nun Ubers Meer hintrieben, das sich eben von den ersten
Sonnenstrahlen lichtete.

Seide, Garn und ein Brot, Padre. Ich soll die Seide an eine
Frau in Capri verkaufen, die Bander macht, und das Garn an
eine andere.

Hast du's selbst gesponnen? - Ja, Herr. - Wenn ich mich
recht erinnere, hast du auch gelernt Bander machen.

Ja, Herr. Aber es geht wieder schlimmer mit der Mutter,
dass ich nicht aus dem Hause kann, und einen eignen
Webstuhl konnen wir nicht bezahlen.

Geht schlimmer! oh, oh! Da ich um Ostern bei euch war,
sald sie doch auf.

Der Frahling ist immer die bdseste Zeit fur sie. Seit wir die
grofSen Sturme hatten und die ErdstoRe, hat sie immer
liegen mussen vor Schmerzen.

Lass nicht nach mit Beten und Bitten, mein Kind, dass die
heilige Jungfrau Furbitte tut. Und sei brav und fleiBig, damit
dein Gebet erhort werde.

Nach einer Pause: Wie du da zum Strand herunterkamst,
riefen sie dir zu: Guten Tag, I'Arrabbiata! Warum heilsen sie
dich so? Es ist kein schoner Name fur eine Christin, die sanft
sein soll und demutig.



Das Madchen gluhte Uber das ganze braune Gesicht und
ihre Augen funkelten.

Sie haben ihren Spott mit mir, weil ich nicht tanze und
singe und viel Redens mache, wie andere. Sie sollten mich
gehen lassen; ich tu' ihnen ja nichts.

Du konntest aber freundlich sein zu jedermann. Tanzen
und singen mogen andere, denen das Leben leichter ist.
Aber ein gutes Wort geben, schickt sich auch fur einen
Betrubten.

Sie sah vor sich nieder und zog die Brauen dichter
zusammen, als wollte sie ihre schwarzen Augen drunter
verstecken. Eine Weile fuhren sie schweigend dahin. Die
Sonne stand nun prachtig uber dem Gebirg, die Spitze des
Vesuv ragte Uber die Wolkenschicht heraus, die noch den
Full umzogen hielt, und die Hauser auf der Ebene von
Sorrent Dblickten weils aus den grunen Orangengarten
hervor.

Hat jener Maler nichts wieder von sich horen lassen,
Laurella, jener Napolitaner, der dich zur Frau haben wollte?
fragte der Pfarrer.

Sie schuttelte den Kopf.

Er kam damals, ein Bild von dir zu machen. Warum hast
du's ihm abgeschlagen?

Wozu wollt' er es nur? Es sind andere schoner als ich. Und
dann - wer weils, was er damit getrieben hatte. Er hatte
mich damit verzaubern konnen und meine Seele
beschadigen, oder mich gar zu Tode bringen, sagte die
Mutter.

Glaube nicht so sundliche Dinge, sprach der Pfarrer
ernsthaft. Bist du nicht immer in Gottes Hand, ohne dessen
Willen dir kein Haar vom Haupte fallt? Und soll ein Mensch
mit so einem Bild in der Hand starker sein als der Herrgott?
- Zudem konntest du ja sehen, dass er dir wohlwollte. Hatte
er dich sonst heiraten wollen? - Sie schwieg. - Und warum
hast du ihn ausgeschlagen? Es soll ein braver Mann
gewesen sein und ganz stattlich und hatte dich und deine



Mutter besser ernahren konnen, als du es nun kannst, mit
dem bisschen Spinnen und Seidewickeln. - Wir sind arme
Leute, sagte sie heftig, und meine Mutter ist nun gar seit so
lange krank. Wir waren ihm nur zur Last gefallen. Und ich
tauge auch nicht far einen Signore. Wenn seine Freunde zu
ihm gekommen waren, hatte er sich meiner geschamt.

Was du auch redest! Ich sage dir ja, dass es ein braver
Herr war. Und Uberdies wollte er doch nach Sorrent
Ubersiedeln. Es wird nicht bald so einer wiederkommen, der
wie recht vom Himmel geschickt war, um euch aufzuhelfen.

Ich will gar keinen Mann, niemals! sagte sie ganz trotzig
und wie vor sich hin.

Hast du ein GelUbde getan, oder willst in ein Kloster
gehen? - Sie schuttelte den Kopf. -

Die Leute haben recht, die dir deinen Eigensinn vorhalten,
wenn auch jener Name nicht schon ist. Bedenkst du nicht,
dass du nicht allein auf der Welt bist und durch diesen
Starrsinn deiner kranken Mutter das Leben und ihre
Krankheit nur bitterer machst? Was kannst du fur wichtige
Grunde haben, jede rechtschaffene Hand abzuweisen, die
dich und deine Mutter stlitzen will? Antworte mir, Laurella!

Ich habe wohl einen Grund, sagte sie leise und zogernd.
Aber ich kann ihn nicht sagen.

Nicht sagen? Auch mir nicht? Nicht deinem Beichtvater,
dem du doch sonst wohl zutraust, dass er es gut mit dir
meint? Oder nicht? - Sie nickte. - So erleichtere dein Herz,
Kind. Wenn du recht hast, will ich der erste sein, dir recht zu
geben. Aber du bist jung und kennst die Welt wenig, und es
mochte dich spater einmal gereuen, wenn du um kindischer
Gedanken willen dein Gluck verscherzt hast. - Sie warf
einen fluchtigen scheuen Blick nach dem Burschen hintber,
der emsig rudernd hinten im Kahn sal und die wollene
Mutze tief in die Stirn gezogen hatte. Er starrte zur Seite ins
Meer und schien in seine eighen Gedanken versunken zu
sein. Der Pfarrer sah ihren Blick und neigte sein Ohr naher
zu ihr. - Ihr habt meinen Vater nicht gekannt, flisterte sie,



und ihre Augen sahen finster. - Deinen Vater? Er starb ja,
denk' ich, da du kaum zehn Jahr alt warst. Was hat dein
Vater, dessen Seele im Paradiese sein moge, mit deinem
Eigensinn zu schaffen? - Ihr habt ihn nicht gekannt, Padre.
Ihr wisst nicht, dass er allein schuld ist an der Krankheit der
Mutter. - Wie das? - Weil er sie misshandelt hat und
geschlagen und mit FuUlBen getreten. Ich weils noch die
Nachte, wenn er nach Hause kam und war in Wut. Sie sagte
ihm nie ein Wort und tat alles, was er wunschte. Er aber
schlug sie, dass mir das Herz brechen wollte. Ich zog dann
die Decke uber den Kopf und tat, als ob ich schliefe, weinte
aber die ganze Nacht. Und wenn er sie dann am Boden
liegen sah, verwandelt' er sich plotzlich und hob sie auf und
kiisste sie, dass sie schrie, er werde sie ersticken. Die
Mutter hat mir verboten, dass ich nie ein Wort davon sagen
soll; aber es griff sie so an, dass sie nun die langen Jahre,
seit er tot ist, noch nicht wieder gesund worden ist. Und
wenn sie frih sterben sollte, was der Himmel verhute, ich
weils wohl, wer sie umgebracht hat.

Der kleine Priester wiegte das Haupt und schien
unschlussig, wieweit er seinem Beichtkind recht geben
sollte. Endlich sagte er: Vergib ihm, wie ihm deine Mutter
vergeben hat. Hefte nicht deine Gedanken an jene traurigen
Bilder, Laurella. Es werden bessere Zeiten fur dich kommen,
und dich alles vergessen machen.

Nie vergess' ich das, sagte sie und schauerte zusammen.
Und wisst, Padre, darum will ich eine Jungfrau bleiben, um
keinem untertanig zu sein, der mich misshandelte und dann
liebkoste. Wenn mich jetzt einer schlagen oder kussen will,
so weils ich mich zu wehren. Aber meine Mutter durfte sich
schon nicht wehren, nicht der Schlage erwehren und nicht
der Kusse, weil sie ihn lieb hatte. Und ich will keinen so
liebhaben, dass ich um ihn krank und elend wurde.

Bist du nun nicht ein Kind und sprichst wie eine, die nichts
weis von dem, was auf Erden geschieht? Sind denn alle
Manner wie dein armer Vater war, dass sie jeder Laune und



Leidenschaft nachgeben und ihren Frauen schlecht
begegnen? Hast du nicht rechtschaffne Menschen genug
gesehen in der ganzen Nachbarschaft, und Frauen, die in
Frieden und Einigkeit mit ihren Mannern leben?

Von meinem Vater wusst' es auch niemand, wie er zu
meiner Mutter war, denn sie ware eher tausendmal
gestorben, als es einem sagen und klagen. Und das alles,
weil sie ihn liebte. Wenn es so um die Liebe ist, dass sie
einem die Lippen schlielst, wo man Hilfe schreien sollte, und
einen wehrlos macht gegen Argeres, als der argste Feind
einem antun konnte, so will ich nie mein Herz an einen
Mann hangen.

Ich sage dir, dass du ein Kind bist und nicht weilst, was du
sprichst. Du wirst auch viel gefragt werden von deinem
Herzen, ob du lieben willst oder nicht, wenn seine Zeit
gekommen ist; dann hilft alles nicht, was du dir jetzt in den
Kopf setzest. - Wieder nach einer Pause: Und jener Maler,
hast du ihm auch zugetraut, dass er dir hart begegnen
wurde?

Er machte so Augen, wie ich sie bei meinem Vater
gesehen habe, wenn er der Mutter abbat und sie in die
Arme nehmen wollte, um ihr wieder gute Worte zu geben.
Die Augen kenn' ich. Es kann sie auch einer machen, der's
ubers Herz bringt, seine Frau zu schlagen, die ihm nie was
zuleide getan hat. Mir graute, wie ich die Augen wieder sah.
- Darauf schwieg sie beharrlich still. Auch der Pfarrer
schwieg. Er besann sich wohl auf viele schone Spruche, die
er dem Madchen hatte vorhalten konnen. Aber die
Gegenwart des jungen Schiffers, der gegen das Ende der
Beichte unruhiger geworden war, verschloss ihm den Mund.

Als sie nach einer zweistiundigen Fahrt in dem kleinen
Hafen von Capri anlangten, trug Antonino den geistlichen
Herrn aus dem Kahn Uber die letzten flachen Wellen und
setzte ihn ehrerbietig ab. Doch hatte Laurella nicht warten
wollen, bis er wieder zurickwatete und sie nachholte. Sie
nahm ihr Rockchen zusammen, die Holzpantoffelchen in die



rechte, das Bundel in die linke Hand und platscherte hurtig
ans Land.

Ich bleibe heut wohl lang auf Capri, sagte der Padre, und
du brauchst nicht auf mich zu warten. Vielleicht komm' ich
gar erst morgen nach Haus. Und du, Laurella, wenn du
heimkommst, grifSe die Mutter. Ich besuche euch in dieser
Woche noch. Du fahrst doch noch vor der Nacht zurtck?

Wenn Gelegenheit ist, sagte das Madchen und machte
sich an ihrem Rock zu schaffen.

Du weilst, dass ich auch zuruck muss, sprach Antonino,
wie er meinte, in sehr gleichgultigem Ton. Ich wart' auf dich,
bis Ave Maria. Wenn du dann nicht kommest, soll mir's auch
gleich sein.

Du musst kommen, Laurella, fiel der kleine Herr ein. Du
darfst deine Mutter keine Nacht allein lassen. - Ist's weit, wo
du hin musst? - Auf Anacapri, in eine Vigne.

Und ich muss auf Capri zu. Behit' dich Gott, Kind, und
dich, mein Sohn!

Laurella kisste ihm die Hand und liel8 ein Lebewohl fallen,
in das sich der Padre und Antonino teilen mochten. Antonino
indessen eignete sich's nicht zu. Er zog seine Mutze vor dem
Padre und sah Laurella nicht an.

Als sie ihm aber beide den Rlcken gekehrt hatten, liels er
seine Augen nur kurze Zeit mit dem geistlichen Herrn
wandern, der Uber das tiefe Kieselgeroll mihsam hinschritt,
und schickte sie dann dem Madchen nach, das sich rechts
die Hohe hinauf gewandt hatte, die Hand uUber die Augen
haltend gegen die scharfe Sonne. Eh' sich der Weg oben
zwischen Mauern zuruckzieht, stand sie einen Augenblick
still, wie um Atem zu schopfen, und sah sich um. Die Marine
lag zu ihren FlUfBBen, ringsum turmte sich der schroffe Fels,
das Meer blaute in seltener Pracht - es war wohl ein Anblick,
des Stehenbleibens wert. Der Zufall fugte es, dass ihr Blick,
bei Antoninos Barke vorlbereilend, sich mit jenem Blick
begegnete, den Antonino ihr nachgeschickt hatte. Sie
machten beide eine Bewegung, wie Leute, die sich



entschuldigen wollen, es sei etwas nur aus Versehen
geschehen, worauf das Madchen mit finsterm Munde ihren
Weg fortsetzte.

Es war erst eine Stunde nach Mittag, und schon safs
Antonino zwei Stunden lang auf einer Bank vor der
Fischerschenke. Es musste ihm was durch den Sinn gehen,
denn alle funf Minuten sprang er auf, trat in die Sonne
hinaus und uberblickte sorgfaltig die Wege, die links und
rechts nach den zwei Inselstadtchen fuhren. Das Wetter sei
ihm bedenklich, sagte er dann zu der Wirtin der Osterie. Es
sei wohl klar, aber er kenne diese Farbe des Himmels und
Meeres. Gerade hab' es ausgesehen, ehe der letzte grolRe
Sturm war, wo er die englische Familie nur mit Not ans Land
gebracht habe. Sie werde sich erinnern. - Nein, sagte die
Frau. -

Nun, sie solle an ihn denken, wenn sich's noch vor Nacht
verandere.

Sind viel Herrschaften draben? fragte die Wirtin nach einer
Weile.

Es fangt eben an. Bisher hatten wir schlechte Zeit. Die
wegen der Bader kommen, lieBen auf sich warten.

Das Fruhjahr kam spat. Habt ihr mehr verdient, als wir hier
auf Capri? - Es hatte nicht ausgereicht, zweimal die Woche
Makkaroni zu essen, wenn ich bloS auf die Barke
angewiesen ware. Dann und wann einen Brief nach Neapel
zu bringen, oder einen Signore auf's Meer gerudert, der
angeln wollte - das war alles. Aber Ihr wisst, dass mein
Onkel die groBen Orangengarten hat und ein reicher Mann
ist. Tonino, sagt er, solang ich lebe, sollst du nicht Not
leiden, und nachher wird auch fur dich gesorgt werden. So
hab' ich den Winter mit Gottes Hilfe Uberstanden. - Hat er
Kinder, Euer Onkel? - Nein. Er war nie verheiratet und lang
auller Landes, wo er denn manchen guten Piaster
zusammengebracht hat. Nun hat er vor, eine grolse Fischerei
anzufangen, und will mich Uber das ganze Wesen setzen,



dass ich nach dem Rechten sehe. - So seid lhr ja ein
gemachter Mann, Antonino. - Der junge Schiffer zuckte die
Achseln. Es hat jeder sein Bundel zu tragen, sagte er. Damit
sprang er auf und sah wieder links und rechts nach dem
Wetter, obwohl er wissen musste, dass es nur eine
Wetterseite gibt.

Ich bring' Euch noch eine Flasche. Euer Onkel kann's
bezahlen, sagte die Wirtin.

Nur noch ein Glas, denn lhr habt hier eine feurige Art
Wein. Der Kopf ist mir schon ganz warm.

Er geht nicht ins Blut. Ihr konnt trinken, soviel Ihr wollt. Da
kommt eben mein Mann, mit dem musst Ihr noch eine Weile
sitzen und schwatzen.

Wirklich kam, das Netz uber die Schulter gehangt, die rote
Mutze Uber den geringelten Haaren, der stattliche Padrone
der Schenke von der Hohe herunter. Er hatte Fische in die
Stadt gebracht, die jene vornehme Dame bestellt hatte, um
sie dem kleinen Pfarrer von Sorrent vorzusetzen. Wie er des
jungen Schiffers ansichtig wurde, winkte er ihm herzlich mit
der Hand einen Willkomm zu, setzte sich dann neben ihn auf
die Bank und fing an zu fragen und zu erzahlen. Eben
brachte sein Weib eine zweite Flasche des echten
unverfalschten Capri, als der Ufersand zur Linken knisterte
und Laurella des Weges von Anacapri daherkam. Sie grufSte
flichtig mit dem Kopf und stand unschlissig still.

Antonino sprang auf. Ich muss fort, sagte er. 's ist ein
Madchen aus Sorrent, das heut fruh mit dem Signor Curato
kam und auf die Nacht wieder zu ihrer kranken Mutter will.

Nun nun, 's ist noch lang bis Nacht, sagte der Fischer. Sie
wird doch Zeit haben, ein Glas Wein zu trinken. Holla, Frau,
bring noch ein Glas.

Ich danke, ich trinke nicht, sagte Laurella und blieb in
einiger Entfernung.

Schenk nur ein, Frau, schenk ein! Sie lasst sich notigen.

Lasst sie, sagte der Bursch. Sie hat einen harten Kopf; was
sie einmal nicht will, das redet ihr kein Heiliger ein. - Und



damit nahm er eilfertig Abschied, lief nach der Barke
hinunter, loste das Seil und stand nun in Erwartung des
Madchens. Die grufSte noch einmal nach den Wirten der
Schenke zurick und ging dann mit zaudernden Schritten der
Barke zu. Sie sah sich vorher nach allen Seiten um, als
erwarte sie, dass sich noch andere Gesellschaft einfinden
wurde. Die Marine aber war menschenleer; die Fischer
schliefen oder fuhren im Meer mit Angeln und Netzen,
wenige Frauen und Kinder salsen unter den Turen, schlafend
oder spinnend, und die Fremden, die am Morgen
heribergefahren, warteten die klhlere Tageszeit zur
Ruckfahrt ab. Sie konnte auch nicht zu lange umschauen,
denn eh' sie es wehren konnte, hatte Antonino sie in die
Arme genommen und trug sie wie ein Kind in den Nachen.
Dann sprang er nach, und mit wenigen Ruderschlagen
waren sie schon im offenen Meer.

Sie hatte sich vorn in den Kahn gesetzt und ihm halb den
Rucken zugedreht, dass er sie nur von der Seite sehen
konnte. lhre Zlge waren jetzt noch ernsthafter als
gewobhnlich. Uber die kurze Stirn hing das Haar tief herein,
um den feinen Nasenflugel zitterte ein eigensinniger Zug;
der volle Mund war fest geschlossen. - Als sie eine Zeitlang
so stillschweigend Uber Meer gefahren waren, empfand sie
den Sonnenbrand, nahm das Brot aus dem Tuch und schlang
dieses Uber die Flechte. Dann fing sie an von dem Brot zu
essen und ihr Mittagsmahl zu halten; denn sie hatte auf
Capri nichts genossen.

Antonino sah das nicht lange mit an. Er holte aus einem
der Korbe, die am Morgen mit Orangen gefullt gewesen,
zwei hervor und sagte: Da hast du was zu deinem Brot,
Laurella. Glaub nicht, dass ich sie fur dich zurlickbehalten
habe. Sie sind aus dem Korb in den Kahn gerollt, und ich
fand sie, als ich die leeren Korbe wieder in die Barke setzte.

Iss du sie doch. Ich hab' an meinem Brote genug.

Sie sind erfrischend in der Hitze, und du bist weit
gelaufen.



Sie gaben mir oben ein Glas Wasser, das hat mich schon
erfrischt.

Wie du willst, sagte er, und lieS sie wieder in den Korb
fallen.

Neues Stillschweigen. Das Meer war spiegelglatt und
rauschte kaum um den Kiel. Auch die weilsen Seevogel, die
in den Uferhohlen nisten, zogen lautlos auf ihren Raub.

Du konntest die zwei Orangen deiner Mutter bringen, fing
Antonino wieder an.

Wir haben ihrer noch zu Haus, und wenn sie zu Ende sind,
geh' ich und kaufe neue.

Bringe sie ihr nur, und ein Kompliment von mir.

Sie kennt dich ja nicht.

So konntest du ihr sagen, wer ich bin.

Ich kenne dich auch nicht.

Es war nicht das erste Mal, dass sie ihn so verleugnete.
Vor einem Jahr, als der Maler eben nach Sorrent gekommen
war, traf sich's an einem Sonntag, dass Antonino mit
anderen jungen Burschen aus dem Ort auf einem freieren
Platz neben der HauptstraRe Boccia spielte. Dort begegnete
der Maler zuerst Laurella, die, einen Wasserkrug auf dem
Kopf tragend, ohne sein zu achten voruberschritt. Der
Napolitaner, von dem Anblick betroffen, stand und sah ihr
nach, obwohl er sich mitten in der Bahn des Spieles befand
und mit zwei Schritten sie hatte raumen konnen. Eine
unsanfte Kugel, die ihm gegen das Fulsigelenk fuhr, musste
ihn daran erinnern, dass hier der Ort nicht sei, sich in
Gedanken zu verlieren. Er sah um, als erwarte er eine
Entschuldigung. Der junge Schiffer, der den Wurf getan
hatte, stand schweigend und trotzig inmitten seiner
Freunde, dass der Fremde es geraten fand, einen
Wortwechsel zu vermeiden und zu gehen. Doch hatte man
von dem Handel gesprochen und sprach von neuem davon,
als der Maler sich offen um Laurella bewarb. Ich kenne ihn
nicht, sagte diese unwillig, als der Maler sie fragte, ob sie
ihn jenes unhoflichen Burschen wegen ausschlage. Und



doch war auch ihr jenes Gerede zu Ohren gekommen.
Seitdem, wenn ihr Antonino begegnete, hatte sie ihn doch
wohl wiedererkannt.

Und nun salBen sie im Kahn wie die bittersten Feinde, und
beiden klopfte das Herz todlich. Das sonst gutmautige
Gesicht Antoninos war heftig gerotet; er schlug in die
Wellen, dass der Schaum ihn Uberspritzte, und seine Lippen
zitterten zuweilen, als sprache er bose Worte. Sie tat, als
bemerke sie es nicht, und machte ihr unbefangenstes
Gesicht, neigte sich GUber den Bord des Nachens und liels die
Flut durch ihre Finger gleiten. Dann band sie ihr Tuch wieder
ab und ordnete ihr Haar, als sei sie ganz allein im Kahn. Nur
die Augenbrauen zuckten noch, und umsonst hielt sie die
nassen Hande gegen ihre brennenden Wangen, um sie zu
kahlen.

Nun waren sie mitten auf dem Meer, und nah und fern liels
sich kein Segel blicken. Die Insel war zurlckgeblieben, die
Kliste lag im Sonnenduft weitab, nicht einmal eine Mdowe
durchflog die tiefe Einsamkeit. Antonino sah um sich her. Ein
Gedanke schien in ihm aufzusteigen. Die Rote wich plotzlich
von seinen Wangen, und er lieS die Ruder sinken.
Unwillkarlich sah Laurella nach ihm um, gespannt, aber
furchtlos.

Ich muss ein Ende machen, brach der Bursch heraus. Es
dauert mir schon zu lange und wundert mich schier, dass
ich nicht druber zugrunde gegangen bin. Du kennst mich
nicht, sagst du? Hast du nicht lange genug mit angesehen,
wie ich bei dir voruberging als ein Unsinniger und hatte das
ganze Herz voll, dir zu sagen? Dann machtest du deinen
bosen Mund und drehtest mir den Rucken.

Was hatt' ich mit dir zu reden? sagte sie kurz. Ich habe
wohl gesehn, dass du mit mir anbinden wolltest. Ich wollt'
aber nicht in der Leute Mauler kommen um nichts und
wieder nichts. Denn zum Manne nehmen mag ich dich nicht,
dich nicht und keinen. - Und keinen? So wirst du nicht
immer sagen. Weil du den Maler weggeschickt hast? Pah!



Du warst noch ein Kind damals. Es wird dir schon einmal
einsam werden, und dann, toll wie du bist, nimmst du den
ersten besten. - Es weils keiner seine Zukunft. Kann sein,
dass ich meinen Sinn andere. Was geht's dich an? - Was es
mich angeht? fuhr er auf und sprang von der Ruderbank
empor, dass der Kahn schaukelte. Was es mich angeht? Und
so kannst du noch fragen, nachdem du weilst, wie es um
mich steht? MUusse der elend umkommen, dem je besser von
dir begegnet wirde, als mir!

Hab' ich mich dir je versprochen? Kann ich dafar, wenn
dein Kopf unsinnig ist? Was hast du fur ein Recht auf mich?

O, rief er aus, es steht freilich nicht geschrieben, es hat's
kein Advokat in Latein abgefasst und versiegelt; aber das
weils ich, dass ich so viel Recht auf dich habe, wie in den
Himmel zu kommen, wenn ich ein braver Kerl gewesen bin.
Meinst du, dass ich mit ansehn will, wenn du mit einem
andern in die Kirche gehst, und die Madchen gehn an mir
voruber und zucken die Achseln. Soll ich mir den Schimpf
antun lassen? - Tu, was du willst. Ich lass mir nicht bangen,
soviel du auch drohst. Ich will auch tun, was ich will. - Du
wirst nicht lange so sprechen, sagte er und bebte am
ganzen Leib. Ich bin Manns genug, dass ich mir das Leben
nicht langer von solch einem Trotzkopf verderben lasse.
Weilst du, dass du hier in meiner Macht bist und tun musst,
was ich will? - Sie fuhr leicht zusammen und blitzte ihn mit
den Augen an. - Bringe mich um, wenn du's wagst, sagte sie
langsam. - Man muss nichts halb tun, sagte er, und seine
Stimme klang heiser. 's ist Platz fur uns beide im Meer. Ich
kann dir nicht helfen, Kind - und er sprach fast mitleidig, wie
aus dem Traum - aber wir mussen hinunter, alle beide, und
auf einmal, und jetzt! schrie er uUberlaut und fasste sie
plotzlich mit beiden Armen an. Aber im Augenblick zog er
die rechte Hand zuruck, das Blut quoll hervor, sie hatte ihn
heftig hineingebissen.

Muss ich tun, was du willst? rief sie und stiels ihn mit einer
raschen Wendung von sich. Lass sehn, ob ich in deiner



Macht bin! - Damit sprang sie Uber den Bord des Kahns und
verschwand einen Augenblick in der Tiefe.

Sie kam gleich wieder herauf; ihr Rockchen umschloss sie
fest, ihre Haare waren von den Wellen aufgelost und hingen
schwer Uber den Hals nieder, mit den Armen ruderte sie
emsig und schwamm, ohne einen Laut von sich zu geben,
kraftig von der Barke weg nach der Kiste zu. Der jahe
Schreck schien ihm die Sinne gelahmt zu haben. Er stand im
Kahn, vorgebeugt, die Blicke starr nach ihr hingerichtet, als
begebe sich ein Wunder vor seinen Augen. Dann schuttelte
er sich, stlrzte nach den Rudern, und fuhr ihr mit aller Kraft,
die er aufzubieten hatte, nach, wahrend der Boden seines
Kahns von dem immer zustromenden Blute rot wurde.

Im Nu war er an ihrer Seite, so hastig sie schwamm. Bei
Maria Santissima! rief er, komm in den Kahn. Ich bin ein
Toller gewesen; Gott weils, was mir die Vernunft benebelte.
Wie ein Blitz vom Himmel fuhr mir's ins Hirn, dass ich ganz
aufbrannte und wusste nicht, was ich tat und redete. Du
sollst mir nicht vergeben, Laurella, nur dein Leben retten
und wieder einsteigen. - Sie schwamm fort, als habe sie
nichts gehort. -

Du kannst nicht bis ans Land kommen, es sind noch zwei
Miglien [Meilen]. Denk an deine Mutter. Wenn dir ein
Ungluck begegnete, sie stlrbe vor Entsetzen.

Sie mall mit einem Blick die Entfernung von der Kiste.
Dann ohne zu antworten, schwamm sie an die Barke heran
und fasste den Bord mit den Handen. Er stand auf, ihr zu
helfen; seine Jacke, die auf der Bank gelegen, glitt ins Meer,
als der Nachen von der Last des Madchens nach der einen
Seite hinubergezogen wurde. Gewandt schwang sie sich
empor und erklomm ihren fruheren Sitz. Als er sie geborgen
sah, griff er wieder zu den Rudern. Sie aber wand ihr
triefendes Rockchen aus und rang das Wasser aus den
Flechten. Dabei sah sie auf den Boden der Barke und
bemerkte jetzt das Blut. Sie warf einen raschen Blick nach
der Hand, die, als sei sie unverwundet, das Ruder fuhrte.



Da! sagte sie und reichte ihm ihr Tuch. Er schuittelte den
Kopf und ruderte vorwarts. Sie stand endlich auf, trat zu ihm
und band ihm das Tuch fest um die tiefe Wunde. Darauf
nahm sie ihm, soviel er auch abwehrte, das eine Ruder aus
der Hand und setzte sich ihm gegenuber, doch ohne ihn
anzusehn, fest auf das Ruder blickend, das vom Blut gerotet
war, und mit kraftigen StoRen die Barke forttreibend. Sie
waren beide blass und still. Als sie naher ans Land kamen,
begegneten ihnen Fischer, die ihre Netze auf die Nacht
auswerfen wollten. Sie riefen Antonino an und neckten
Laurella. Keins sah auf oder erwiderte ein Wort.

Die Sonne stand noch ziemlich hoch Uber Procida, als sie
die Marine erreichten. Laurella schuttelte ihr Rockchen, das
fast vollig uberm Meer getrocknet war, und sprang ans
Land. Die alte spinnende Frau, die sie schon am Morgen
hatte abfahren sehn, stand wieder auf dem Dach. Was hast
du an der Hand, Tonino? rief sie hinunter. Jesus Christus, die
Barke schwimmt ja in Blut! - 's ist nichts, Commare,
erwiderte der Bursch. Ich riss mich an einem Nagel, der zu
weit vorsah. Morgen ist's vorbei. Das verwunschte Blut ist
nur gleich bei der Hand, dass es gefahrlicher aussieht, als es
ist. - Ich will kommen und dir Krauter auflegen, Comparello.
Wart, ich komme schon. - Bemuht Euch nicht, Commare. Ist
schon alles geschehn, und morgen wird's vorbei sein und
vergessen. Ich habe eine gesunde Haut, die gleich wieder
uber jede Wunde zuwachst.

Addio! sagte Laurella und wandte sich nach dem Pfad, der
hinauffuhrt.

Gute Nacht! rief ihr der Bursch nach, ohne sie anzusehn.
Dann trug er das Gerat aus dem Schiff und die Korbe dazu
und stieg die kleine Steintreppe zu seiner Hutte hinauf.

Es war keiner auler ihm in den zwei Kammern, durch die er
nun hin und her ging. Zu den offenen Fensterchen, die nur
mit holzernen Laden verschlossen werden, strich die Luft
etwas erfrischender herein, als Uber das ruhige Meer, und in



der Einsamkeit war ihm wohl. Er stand auch lange vor dem
kleinen Bild der Mutter Gottes und sah die aus Silberpapier
daraufgeklebte Sternenglorie andachtig an. Doch zu beten
fiel ihm nicht ein. Um was hatte er bitten sollen, da er nichts
mehr hoffte?

Und der Tag schien heute stillzustehn. Er sehnte sich nach
der Dunkelheit, denn er war mude, und der Blutverlust hatte
ihn auch mehr angegriffen, als er sich gestand. Er fuhlte
heftige Schmerzen an der Hand, setzte sich auf einen
Schemel und Ioste den Verband. Das zurickgedrangte Blut
schoss wieder hervor, und die Hand war stark um die Wunde
angeschwollen. Er wusch sie sorgfaltig und kuhlte sie lange.
Als er sie wieder vorzog, unterschied er deutlich die Spur
von Laurellas Zahnen. Sie hatte recht, sagte er. Eine Bestie
war ich und verdien' es nicht besser. Ich will ihr morgen ihr
Tuch durch den Giuseppe zuruckschicken. Denn mich soll sie
nicht wiedersehn. - Und nun wusch er das Tuch sorgfaltig
und breitete es in der Sonne aus, nachdem er sich die Hand
wieder verbunden hatte, so gut er's mit der Linken und den
Zahnen konnte. Dann warf er sich auf sein Bett und schloss
die Augen.

Der helle Mond weckte ihn aus einem halben Schlaf,
zugleich der Schmerz in der Hand. Er sprang eben wieder
auf, um die pochenden Schlage des Bluts in Wasser zu
beruhigen, als er ein Gerausch an seiner Tur horte. Wer ist
da? rief er und offnete. Laurella stand vor ihm.

Ohne viel zu fragen, trat sie ein. Sie warf das Tuch ab, das
sie Uber den Kopf geschlungen hatte, und stellte ein
Korbchen auf den Tisch. Dann schopfte sie tief Atem.

Du kommst, dein Tuch zu holen, sagte er; du hattest dir
die Muhe ersparen konnen, denn morgen in der Fruh hatte
ich Giuseppe gebeten, es dir zu bringen.

Es ist nicht um das Tuch, erwiderte sie rasch. Ich bin auf
dem Berg gewesen, um dir Krauter zu holen, die gegen das
Bluten sind. Da! Und sie hob den Deckel vom Korbchen.



Zu viel MUhe, sagte er, und ohne alle Herbigkeit, zu viel
Muhe. Es geht schon besser, viel besser; und wenn es
schlimmer ginge, ging' es auch nach Verdienst. Was willst
du hier um die Zeit? Wenn dich einer hier trafe! Du weilst,
wie sie schwatzen, obwohl sie nicht wissen, was sie sagen.

Ich kimmere mich um keinen, sprach sie heftig. Aber die
Hand will ich sehen, und die Krauter darauf tun, denn mit
der Linken bringst du es nicht zustande.

Ich sage dir, dass es unnotig ist. - So lass es mich sehen,
damit ich's glaube. - Sie ergriff ohne weiteres die Hand, die
sich nicht wehren konnte, und band die Lappen ab. Als sie
die starke Geschwulst sah, fuhr sie zusammen und schrie
auf: Jesus Maria! - Es ist ein bisschen aufgelaufen, sagte er.
Das geht weg in einem Tag und einer Nacht. - Sie schuttelte
den Kopf: So kommst du in einer Woche lang nicht aufs
Meer. - Ich denk' schon Ubermorgen. Was tut's auch.

Indessen hatte sie ein Becken geholt und die Wunde von
neuem gewaschen, was er litt wie ein Kind. Dann legte sie
die heilsamen Blatter des Krauts darauf, die ihm das
Brennen sogleich linderten, und verband die Hand mit
Streifen Leinwand, die sie auch mitgebracht hatte. Als es
getan war, sagte er: Ich danke dir. Und hore, wenn du mir
noch einen Gefallen tun willst, vergib mir, dass mir heut so
eine Tollheit Uber den Kopf wuchs, und vergiss das alles, was
ich gesagt und getan habe. Ich weil8 selbst nicht, wie es
kam. Du hast mir nie Veranlassung dazu gegeben, du
wahrhaftig nicht. Und du sollst schon nichts wieder von mir
horen, was dich kranken konnte. - Ich habe dir abzubitten,
fiel sie ein. Ich hatte dir alles anders und besser vorstellen
sollen und dich nicht aufbringen durch meine stumme Art.
Und nun gar die Wunde - Es war Notwehr, und die hochste
Zeit, dass ich meiner Sinne wieder machtig wurde. Und wie
gesagt, es hat nichts zu bedeuten. Sprich nicht von
Vergeben. Du hast mir wohlgetan, und das danke ich dir.
Und nun geh schlafen und da - da ist auch dein Tuch, dass
du's gleich mitnehmen kannst.



Er reichte es ihr, aber sie stand noch immer und schien
mit sich selbst zu kampfen. Endlich sagte sie: Du hast auch
deine Jacke eingebufSt um meinetwegen, und ich weil3, dass
das Geld fur die Orangen darin steckte. Es fiel mir alles erst
unterwegs ein. Ich kann dir's nicht so wieder ersetzen, denn
wir haben es nicht, und wenn wir's hatten, gehort' es der
Mutter. Aber da hab' ich das silberne Kreuz, das mir der
Maler auf den Tisch legte, als er das letzte Mal bei uns war.
Ich hab es seitdem nicht angesehn und mag es nicht langer
im Kasten haben. Wenn du es verkaufst - es ist wohl ein
paar Piaster wert, sagte damals die Mutter - so ware dir dein
Schaden ersetzt, und was fehlen sollte, will ich suchen mit
Spinnen zu verdienen, nachts, wenn die Mutter schlaft. - Ich
nehme nichts, sagte er kurz und schob das blanke
Kreuzchen zuruck, das sie aus der Tasche geholt hatte. - Du
musst's nehmen, sagte sie. Wer weil§, wie lang du mit dieser
Hand nichts verdienen kannst. Da liegt's, und ich will's nie
wieder sehn mit meinen Augen. - So wirf es ins Meer. - Es
ist ja kein Geschenk, was ich dir mache; es ist nicht mehr,
als dein gutes Recht und was dir zukommt. - Recht? Ich
habe kein Recht auf irgendwas von dir. Wenn du mir spater
einmal begegnen solltest, tu mir den Gefallen, und sieh
mich nicht an, dass ich nicht denke, du erinnerst mich an
das, was ich dir schuldig bin. Und nun gute Nacht, und lass
es das Letzte sein.

Er legte ihr das Tuch in den Korb und das Kreuz dazu und
schloss den Deckel darauf. Als er dann aufsah und ihr ins
Gesicht, erschrak er. GroRe schwere Tropfen sturzten ihr
uber die Wangen. Sie liels ihnen ihren Lauf.

Maria Santissima! rief er, bist du krank? du zitterst von
Kopf bis zu FulS. - Es ist nichts, sagte sie. Ich will heim! und
wankte nach der Tur. Das Weinen Ubermannte sie, dass sie
die Stirn gegen den Pfosten drickte und nun laut und heftig
schluchzte. Aber eh' er ihr nach konnte, um sie
zurickzuhalten, wandte sie sich plotzlich um und stlrzte
ihm an den Hals.



Ich kann's nicht ertragen, schrie sie, und presste ihn an
sich, wie sich ein Sterbender ans Leben klammert, ich
kann's nicht horen, dass du mir gute Worte gibst, und mich
von dir gehen heiBest mit all der Schuld auf dem Gewissen.
Schlage mich, tritt mich mit FuBen, verwunsche mich! -
oder, wenn es wahr ist, dass du mich lieb hast, noch, nach
all dem Bosen, das ich dir getan habe, da nimm mich und
behalte mich und mach mit mir, was du willst. Aber schick
mich nicht so fort von dir! - Neues, heftiges Schluchzen
unterbrach sie.

Er hielt sie eine Weile sprachlos in den Armen. Ob ich dich
noch liebe? rief er endlich. Heilige Mutter Gottes! meinst du,
es sei all mein Herzblut aus der kleinen Wunde von mir
gewichen? FUhlst du's nicht da in meiner Brust hammern,
als wollt' es heraus und zu dir? Wenn du's nur sagst, um
mich zu versuchen oder weil du Mitleid mit mir hast, so geh,
und ich will auch das noch vergessen. Du sollst nicht
denken, dass du mir's schuldig bist, weil du weilst, was ich
um dich leide.

Nein, sagte sie fest und sah von seiner Schulter auf und
ihm mit den nassen Augen heftig ins Gesicht, ich liebe dich,
und dass ich's nur sage, ich hab' es lange gefurchtet und
dagegen getrotzt. Und nun will ich anders werden, denn ich
kann's nicht mehr aushalten, dich nicht anzusehn, wenn du
mir auf der Gasse voruberkommst. Nun will ich dich auch
kissen, sagte sie, dass du dir sagen kannst, wenn du wieder
in Zweifel sein solltest: Sie hat mich geklsst, und Laurella
klsst keinen, als den sie zum Manne will.

Sie kisste ihn dreimal und dann machte sie sich los und
sagte: Gute Nacht, mein Liebster! Geh nun schlafen und
heile deine Hand, und geh nicht mit mir, denn ich flrchte
mich nicht, vor keinem, als nur vor dir. - Damit huschte sie
durch die Tur und verschwand in den Schatten der Mauer. Er
aber sah noch lange durchs Fenster, aufs Meer hinaus, uber
dem alle Sterne zu schwanken schienen.



