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Prolog

Da liegt er nun vor mir, dieser alte, abgenutzte
braune Lederkoffer, ungeoéffnet, seit mein GroBvater
ihn mir vererbt hatte. Ich hatte ihn lIangst vergessen.
Wie auch die vielen Geschichten, die er mir jeden
Abend erzahlte, als er noch alle Sinne beieinander
hatte.

Als wir seinen 90. Geburtstag feierten, war die
Altersdemenz schon so weit fortgeschritten, dass er
seine Umwelt kaum mehr wahrnahm. Einzig sein
geliebter GroBvater Johannes schien fur ihn
anwesend zu sein. Mit ihm, so machte es mir den
Anschein, sprach e, wann immer ich ihn in seinem
Zimmer besuchte.

Nun sind drei Tage vergangen, dass mein Vater
plotzlich an einem heftigen Schlaganfall verstorben
ist. In die Trauer um seinen Tod mischten sich immer
mehr die Erinnerungen an den GroBvater und den
schabigen Koffer, den er mir vermacht hatte. Um
mich etwas abzulenken, hatte ich den Koffer gesucht
und in einer dunklen, staubigen Ecke am Dachboden
gefunden. Neugierig offnete ich die verrosteten
Schlésser und war im ersten Moment enttauscht. Ich
blickte auf alte Zeitungsausschnitte, mehrere Briefe,
laienhaft gemalte Bilder, kleine Stiche und ein paar
alte Fotos. Ich wollte gerade den Kofferdeckel
zuklappen, da fiel mir in diesem wilden
Durcheinander eine dick gedruckte Schlagzeile auf:

»Schrecklicher Mord in Meitingen!"

Mein Interesse war geweckt und ich las einen
Artikel nach dem anderen, betrachtete die Bilder und



Stiche und bemerkte, dass mir alles zunehmend
bekannter vorkam. Der gesamte Inhalt des Koffers
hing mit den schon fast vergessenen Geschichten des
GroBvaters zusammen, die er mir in meiner Jugend so
oft erzahlt hatte. Die Geschichten udaber seinen
eigenen GroBvater Johannes waren es, die jetzt wie
ein Film vor meinen eigenen Augen abliefen. Mir
wurde plotzlich klar, dass ich diese Geschichten nicht
fir mich behalten durfte. Es ware sicher der Wunsch
meines GroBvaters gewesen, dass ich seinen
Nachlass meinen Kindern weiter vermittle. Als ich
ihnen davon erzahlte, waren sie begeistert und so
erzahlte ich ihnen nahezu Abend fir Abend aus der
Geschichte meiner Vorfahren.



Kapitel 1

Die Bauern von Meitingen im Lechtal nordlich von
Augsburg hatten es nicht leicht in diesem harten Winter
1830. Es war eisig kalt und die Holzvorrate neigten sich
bereits im Februar dem Ende zu. Der einzige Raum, der
beheizt wurde, war die Kiche, die gleichzeitig als die gute
Stube diente. In normalen Wintern war dies auch
vollkommen ausreichend, nur dieses Jahr eben nicht. In den
Schlafraumen froren die Scheiben der eh schon kleinen
Fenster hoch, bei jedem Atemzug zeigten sich Dunstwolken,
und auch der Nachttopf war oft mit einer Eisschicht bedeckt.
Nicht selten horte man den Satz: ,Je armer, desto kalter!".
Die Gastwirtschaften flllten sich gegen Abend mit den
unterschiedlichsten Menschen, Hauptsache, sie konnten sich
schnell aufwarmen. Am Stammtisch drehte sich alles nur
noch um diese flrchterliche Kalte. Die ganz Gescheiten
prophezeiten schon eine beginnende neue Eiszeit und sogar
der Pfarrer verirrte sich ab und an in diese Runden und
predigte, dass alle weniger saufen und mehr beten sollten,
damit der Herrgott ein Einsehen haben moge. Die
angetrunkenen Bauern lachten ihn dann aus. Eigentlich
waren sie fromme Manner, die regelmallig die Messe
besuchten. Und er kannte ihre Beichtgeheimnisse. So lielS er
sie lachen. Wenn er ehrlich zu sich war, erschien ihm die
Warme in der Gaststube mindestens so wichtig wie sein
Gottesauftrag. In normalen Wintern gentgte dem Pfarrer
meistens das Brennholz, das er von den Bauern gespendet
bekam. In diesem Winter aber war alles anders, es fehlte oft
am Holz.

Die Gasthauser waren bei dieser Kalte immer gut gefullt,
hier wurden die Neuigkeiten ausgetauscht und den Leuten



vom Ort ausgerichtet. Zeitungen auf dem Land gab es nur
wenige, die Nachrichten wurden von Haus zu Haus
weitergegeben und am Stammtisch weiter verbreitet und
umgekehrt. Einzige Ausnahme war, wenn im Dorf einer der
Bewohner gestorben war. Dann lautete die Totenglocke,
jeder im Ort sollte Bescheid wissen, dass sich wieder einer
aus ihrer Mitte verabschiedet hatte.

Der Zusammenhalt unter den Burgern war grofs, war man
doch immer wieder einmal auf die Hilfe des Nachbarn
angewiesen. Jeder kannte jeden, was auch nicht
verwunderlich war. In Meitingen standen nur 50 Hauser. Und
die Menschen halfen einander. Die umliegenden Orte wie
Biberbach, Herbertshofen und Westendorf hatten mehr
Einwohner. Aber Meitingen hatte den Vorteil, es lag an der
alten ROomerstrale und besall eine Posthaltestelle und ein
Zollhaus. Aulerdem gehorte Meitingen den Herrn von
Schnurbein, die im 18. Jahrhundert die reichsten Kaufleute
von Augsburg waren. Durch ihren Reichtum konnten sie den
Bauern, die in Not geraten waren, mit gunstigen Darlehen
helfen. Nur eine Pfarrei fehlte der kleinen Gemeinde und so
mussten die Glaubigen zur heiligen Messe nach
Herbertshofen zu Fuls laufen. Das war immer ein langer
Weg. Zwar stand eine kleine Kirche in Meitingen, aber eben
kein Pfarrhaus. Auch keine Schule. Die Kinder mussten nach
Herbertshofen laufen, um zur Schule zu gelangen. Das war
ein langer FulBweg fur die Schuler.

In diesem schlimmen Winter war der Schulweg nach
Herbertshofen fur die jungen Schuler eine richtige Qual. Es
fehlte vor allem an warmer Kleidung und festen Schuhen,
wenn sie uberhaupt welche besallen. Kamen die Kinder
dann in der Schule an, waren sie durchnasst und froren
farchterlich. Wenn sie Gluck hatten, konnten sie in der Nahe
des alten Holzofens sitzen. Aber der war manches Mal auch
nur sparlich beheizt, da der Lehrer Heinrich Angst hatte,



dass das von den Bauern gespendete Holz ausging. Der
Heimweg durch Schnee und Kalte war nicht weniger
beschwerlich. Die Kinder rannten schnell in die hausliche
Stube, um sich am Herd zu warmen. Sie zogen ihre Kleider
und Schuhe aus und warten, bis alles wieder trocken war.
Sie besallen nichts zum Umziehen und waren schon froh,
wenn sie feste Schuhe ihr eigen nennen durften. Die
meisten hatten grofle Locher. Kleider konnte die Mutter
ausbessern. Aber um die Schuhe zu richten, musste man
zum Schuster, und fur den war oft kein Geld ubrig. Da
versuchte schon mal der Bauer, die Schuhe zu reparieren,
oft genug mit unbefriedigendem Erfolg. Wie gut, dass die
Mutter zuhause war und sich um die Kinder kimmern
konnte. Sie zog dann auch gleich die Kinder als nutzliche
Helfer fir den Hof heran.

Der kleine Johannes musste noch nicht zur Schule. Er war
erst vier Jahre alt und durfte den ganzen Tag mit seiner
jungeren Schwester zuhause bleiben. Er musste zwar auf
dem Hof mithelfen, aber er war immer in der Nahe seiner
geliebten Mama. Sie war fur die Erziehung der zwei Kinder
und die Hofarbeit zustandig. Die Kihe mussten gemolken,
die Enten und Ganse, die Huhner und die Hasen geflttert
und ihre Stalle gesaubert werden. Die Kihe waren fast das
ganze Jahr auf den Wiesen. Teilweise wurden sie auch auf
eine der vielen kleinen Lechinseln getrieben. Dort mussten
sie nicht bewacht werden. Zudem war Wasser im Ubermaf
vorhanden. Wichtig war nur, dass nicht vergessen wurde,
bei beginnendem Hochwasser die Kuhe rechtzeitig von den
Lechinseln zu holen.

Auf dem Hof waren aber auch das Gemusebeet und die
vielen prachtigen, bunten Bauernblumen 2zu versorgen.
Diese Arbeit machte Spal3, duftete es hier doch so herrlich.
Danach musste die Mutter kochen, das Haus sauber halten
und daflur sorgen, dass alle Rechnungen beglichen wurden.
Als Hilfe hatte die Mutter nur Johannes, ihren Sohn und die



Magd Kreszenz. Seine kleine Schwester Elisabeth war mit
einem Jahr noch zu klein, um eine Hilfe zu sein.

Der Vater bearbeitete die Felder und war zudem auch
noch fur die schwere Arbeit am Hof zustandig. Er war selten
auf dem Hof. Der Gutmayr Joseph war ein recht fleiSiger
Mann, aber er konnte weder lesen noch rechnen. Er musste
als Kind sehr oft bei der Arbeit auf dem Hof helfen und so
konnte er nur selten die Schule besuchen. Inm blieb nichts
anderes ubrig, als sich von seiner Frau bei Behordengangen
helfen zu lassen. Das argerte ihn. Er musste bei allen
schriftlichen Dingen seine Frau hinzuziehen und darauf
vertrauen, dass sie ihm die Wahrheit sagte. Da wunderte es
nicht, dass er taglich misstrauischer wurde, insbesondere
wenn sie es wagte, ihre Interessen durchzusetzen oder ihm
widersprach. Er war doch der Mann im Haus, er war der Herr
auf dem Hof, ihm mussten alle folgen, sein Wort galt. Dumm
nur, dass seine Frau Walburga bestimmte, welche Ausgaben
getatigt werden konnten. Bei den Behorden musste sie ihm
alles Ubersetzen. Es war ihm eine Schmach, wenn sie ihm
dort alles erklaren musste. Der Pfarrer Johann Baptist Koch
hatte ihm schon ins Gewissen geredet, weil sein Arger nicht
zu Ubersehen war:

»Bauer, du tust deiner Frau unrecht,« hatte er ihn
gescholten.

»Sie ist wirklich eine brave und anstandige Frau, die sich
deinen Entscheidungen fagt und immer liebevoll zu dir ist«

Es half nichts, Gutmayr fuhlte sich in seiner Mannesehre
gekrankt. Es war ja nicht seine Schuld, dass er als Kind nicht
zur Schule gehen durfte.

Deshalb hatte er sich geschworen, dass er es seinen
Kindern spater einmal erlauben wuirde, eine Schule zu
besuchen, ungeachtet, wieviel Arbeit auf dem Hof zu
verrichten war. Bisher hatte er nur zwei Kinder, einen Sohn,
den Johannes mit vier Jahren und eine Tochter, die Elisabeth,
die gerade einmal ein Jahr alt war. Dazwischen musste seine
Frau drei Totgeburten erleiden. Insgeheim warf er ihr das



vor. Was taugt eine Frau, die lesen und rechnen kann, aber
keine Kinder lebend auf die Welt bringt?

Seine Kinder sollten lesen, schreiben und rechnen kénnen.
Vor allem einmal seine Buben, damit sie einen ordentlichen
Beruf ergreifen konnten. Vielleicht schaffte es ja einer, auf
ein Gymnasium zu gehen und spater sogar zu studieren. Fur
den Gutmayr Joseph war klar, dass seine Frau ihm noch
viele Buben schenken wirde, von denen einer dann den Hof
ubernehmen konnte. Denn dafur rackerte er sich Tag und
Nacht ab. Dass sogar die Kinder vom Land einmal in die
Stadt zur Schule fahren konnten, hatte er vom Pfarrer Koch
von Herbertshofen erfahren, als er nach der Beerdigung
eines seiner totgeborenen Kindern mit dem Geistlichen ins
Gesprach gekommen war.

»Wie geht es euch, Joseph?«

»Wie’s halt so geht, Herr Pfarrer. Bei uns will das
Kinderkriegen einfach nicht klappen. Ich denke, dass mit der
Frau was nicht stimmt, weil sie immer nur tote Kinder kriegt.
Was soll ich da machen?«

»Du musst auf Gott vertrauen. Bete jeden Tag, dass deine
Frau gesund ist und dir weitere gesunde Nachkommen
schenkt.«

»Herr Pfarrer, ich bete schon jeden Morgen und jeden
Abend mit der Familie, aber bisher hat's nichts genutzt.«

»Vertraue Gott, dann wird es schon werden.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr. Ich schaffe den ganzen Tag, damit
meine Kleinen nicht so viel zuhause werkeln mussen und in
die Schule kénnen. Sie wissen’s ja, ich durfte nur in die
Schule, wenn auf dem Hof keine Arbeit mehr war. Und das
kam nur ganz selten vor. Der Vater war da sehr streng zu
mir. Wenn ich ihm gesagt hatte, ich will heute nicht auf dem
Hof schaffen, sondern lieber in die Schule gehen zum
Lernen, der hatte mir gleich eine hinter die Loffel gegeben.«

»lch weils, Joseph, du hattest es nicht einfach. Aber
fromme Leut wart ihr, immer regelmallig in der
Sonntagsmesse, du und deine Eltern. Im Religionsunterricht



hab ich dich aber nie gesehen? Und in die Sonntagsschule
bist du auch nie gekommen.«

»Das war eine arge Zeit, glauben’s mir, Herr Pfarrer, ich
ware gerne in die Schule gegangen, aber es ging halt nicht.
Ware schon fein, wenn der Sohn einmal in die Schule in die
Stadt gehen und sogar noch studieren konnte. Aber wie
schafft er’s in die Stadt? Er mUsste dann dort wohnen, aber
daflr fehlt uns das Geld, da kann ich noch so viel schaffen.
Das wird sich nie ausgehen.«

»Joseph, da gibt es vielleicht eine Losung. Ich habe
gehort, dass es bald eine Eisenbahn zwischen Augsburg und
Donauworth geben soll.«

»Eisenbahn? Was ist denn das? Kenne ich gar nicht. Habe
ich auch noch nie gehort.«

»Das ist wie eine grole Kutsche aus Eisen mit vielen
Wagen, die dahinter hangen. Auf diesen Wagen sind viele
Banke montiert, auf denen dann die Leut” sitzen kodnnen.
Viel mehr, als eine Kutsche transportieren kann. Sie wird mit
Dampf angetrieben und fahrt auf eisernen Schienen. In
England sollen schon welche gefahren sein. Damit kommt
man schnell in die Stadt.«

»Wie schnell ist so eine Kutsche?«

»Ich habe gehort, dass so eine Bahn sechsmal schneller
sein soll als die Postkutsche. Wenn du mit der Postkutsche
nach Augsburg fanf Stunden brauchst, wirdest du mit der
Eisenbahn nicht mal eine Stunde nach Augsburg
benotigen.«

»Das glaube ich nicht!«

»Doch, das stimmt! Es hat aber leider einen Haken, der
Konig Ludwig will diese Eisenbahn nicht. Er verhindert sie,
weil er sein Lieblingsprojekt, den Ludwig - Main - Donau -
Kanal, unbedingt bauen will. Das ist seiner Meinung nach
die Zukunft fur den Verkehr in Bayern. Deshalb hatte er
schon damals 1819 den Bau der Eisenbahn zwischen Furth
und NUrnberg verboten. Aber jetzt ist die Chaussee
zwischen den beiden Stadten mit den vielen Kutschen



andauernd verstopft, so dass die Leut” hoffen, dass der
Konig seinen Widerstand aufgibt. Zumal die Bevolkerung
immer wieder fur den Bau einer Eisenbahn auf die StralRe
geht und gegen die Ablehnung des Konigs protestiert. Einige
in den oberen Kreisen, die dem Konig nahestehen, sollen
sogar gemunkelt haben, dass der Konig umschwenken
werde, da er einen Erfolg seines Schiffskanals nicht mehr
sehe und das neue Zugprojekt als seinen Erfolg der
bayerischen Bevodlkerung vorstellen will, als die Konig
Ludwig Eisenbahnlinie. Aber das erzahlt man sich nur hinter
vorgehaltener Hand.«

»Dankeschon, Herr Pfarrer Koch , sie sind halt ein Guter.«

»Gott sei mit dir und deiner Familie, Gutmayr.«



Kapitel 2

Um die Traume einer besseren Schulbildung fur seine
Kinder wahr werden zu lassen, wollte der Gutmayr Joseph
einen neuen, grofleren Hof kaufen. Unzahlige Nachte
diskutierte er mit seiner Frau, ob sie sich einen groferen Hof
leisten konnten. Am Ende waren sie beide der Meinung,
dass ein Hof mit mehr Feldern die beste Losung fur sie ware.
Dabei kam es ihnen zugute, dass Gutmayr Walburga von
zuhause eine Mitgift von uber 600 Gulden und eine Kuh
bekommen hatte.

Am 20. Februar 1830 kaufte der Gutmayr Joseph den
Peterbauernhof far 3600 Gulden, nachdem er far 2200
Gulden seinen Galslehof verkauft hatte. Aber von dem Geld
blieben ihm nur 900 Gulden Ubrig, da er die Schulden seines
Vaters Ubernehmen musste. Jetzt war es notwendig, dass er
neue Schulden machte. Der Freiherr von Schnurbein, der in
Meitingen der Herr war, gab ihm das Geld. Aullerdem
steuerte seine GrofBmutter einen grolen Geldbetrag bei.
Und zu guter Letzt half seine Frau Walburga mit ihrer Mitgift.

Der neue Peterbauer schuftete von fruh morgens bis spat
in die Nacht. Hilfe hatte er zuhause wenig. Die Kinder waren
zu klein, die Frau von den vielen Schwangerschaften
korperlich nicht mehr so gesund wie zu Beginn ihrer Ehe.
Die Magd musste im Haus und auf dem Hof die Bauerin
unterstutzen. Deshalb war der Peterbauer froh, dass die
Nachbarn zu ihm hielten und ihm immer zur Seite standen,
wenn Not am Mann war. Seine Mutter war in Sorge, ob der
Hof denn genugend Ertrag fur die Familie abwerfen wuirde.
Wie schon ofter zuvor erklarte Joseph Gutmayr seiner
Mutter, wie viel er arbeite und dass sie trotz der vielen
Schulden ganz gut Uber die Runden kommen wurden. So



ganz hat sie es aber nicht geglaubt und schlie8lich meinte
sie:

»Joseph, das freut mich aber, dass du es geschafft hast,
dass alles gut lauft. Jetzt kann ich dir auch sagen, dass ich
bei einer Seherin war. Die hat in unserer Gegend schon
vielen die Zukunft richtig vorhergesagt. Willst du wissen,
was sie prophezeit hat?«

»Freilich will ich’s wissen. So was ist doch wichtig. Ich
glaub” schon an solche Sachen.«

»S0 ganz genau kann ich dir nicht mehr sagen, was sie
mir alles prophezeit hat. Aber das hab” ich mir ganz genau
gemerkt:

»Der Hof wird nicht untergehen. Er wird Gber 100 Jahre
bestehen.” Ist das nicht eine schone Weissagung?«

»Das passt. Hilft mir auch bei der schweren Arbeit.
Hauptsache, ist nicht umsonst das ganze Schaffen.«

»lch wunsche euch allen miteinander alles Gute. Hoffen
wir, dass es so bleibt.«

»Ganz bestimmt hat’s recht, die Seherin.«

Josef konnte nicht wissen, dass ihm seine Mutter nur die
gute Nachricht der Seherin erzahlt hatte. Den
anschlieBenden bedrohlichen Teil ihrer Prophezeiung hatte
sie ihm vorenthalten. Sie hatte Angst, dass ihr Sohn alles
nur noch schlimmer machte, wenn sie ihm die ganze
Wahrsagung erzahlt hatte. Sie kannte ihren Joseph. Er war
nervlich kaum belastbar. Mit dem Wissen der Aussage der
Seherin wurde er sicher schwermutig werden. Ihrem Sohn
gegenuber hatte die Mutter von einer vagen Erinnerung
gesprochen, in Wahrheit aber erinnerte sich noch ganz
genau an den zweiten Teil der Botschaft, die ihr solch
grofSen Schrecken eingejagt hatte; sie musste deshalb
tagelang weinen:

,Der Hof hat eine gute Zukunft. Ein Teil dagegen, der auf
dem Hof lebt, wird Hollenqualen erleiden und einen bitteren
Tod sterben.”



Davon wusste aber aulSer der Mutter von Joseph niemand.
Die anderen Bauern mochten die Familie vom
Peterbauernhof und halfen, wenn’s notwendig war. Sie
wussten ja, dass der Gutmayr Joseph nur selten die Schule
besucht hatte. Aber er war ein fleiBiger Mann, schuftete
unermudlich far den Hof und die Familie. Und sie
bewunderten seine Frau, die das Haus und den Hof trotz
ihres sehr schlechten Gesundheitszustandes so gut in
Schuss hielt und die Kinder so liebevoll aufzog. Sie hatte
einen guten Ruf, galt als treusorgende Mutter und treue
Gattin. Sie war zudem kluger als ihr Mann, diente ihm
trotzdem, sie hatte auch kaum Widerworte, wie es sich fur
eine Frau gehorte. Das gefiel den Nachbarn und auch dem
Pfarrer, der die Peterbauerin schon mal vor allen Glaubigen
in der Kirche gelobt hatte.

Der kleine Johannes fuhlte sich in der Nahe der Mutter
wohl. Und er war wissbegierig. Er horte genau zu, wenn die
Mutter der Magd erklarte, was alles im Haushalt zu
erledigen war. Besonders das Feuermachen hatte es ihm
angetan. Er erinnerte sich noch genau, wie die Mutter der
Kreszenz das Feuermachen erklarte.

»Kreszenz, bevor ich dir das Feuermachen erklare,
vergesse bitte eines nicht, Feuer ist gefahrlich. Lass nie
etwas Brennbares in der Nahe des Ofens. Lege schon gar
nicht Holz oder Kleider auf den Herd. Wenn ein Feuer
ausbricht, ist gleich der ganze Hof niedergebrannt. Und
wenn’s der Teufel will, werden ganze Ortschaften durch das
Feuer ausgeldscht. Das ist schon oOfter passiert, weil jemand
nicht aufgepasst hat. Immer wieder werden auch bei uns in
Meitingen Leute vom Kaminfeger angezeigt, weil sie den
Dinkel vor dem Ofenloch in der Kiche angelehnt oder ein
Brett auf dem Backofen gelegt haben oder in der Kiche
Spane herumgelegen sind oder Flachs auf dem Ofen zum
Dorren lag. Gerade erst letzten Monat wurde der
Hausknecht der Post vom Gendarmen angezeigt, weil er
einem Postillion ein offenes Licht ohne Laterne in den Stall



brachte, damit der spat abends seine Pferde versorgen
konnte. Merk’s dir, gehe nie und nimmer nur mit der Kerze
in den Stall, wenn du dort etwas brauchst, immer mit der
Laterne. Mit dem Feuer musst du immer ganz gut
aufpassen. Da ist nicht zu spalien.«

»Ilch verspreche es dir Bauerin, ich werde immer ganz gut
aufpassen.«

»Dann zeig ich dir jetzt, wie man Feuer fur die Ollampe
und den Ofen macht.«

Die Mutter holte ein Blechkastchen, das Uber dem Herd
auf einem Sims stand. Darin befanden sich ein Stahl, ein
Feuerstein, Schwefelfaden und ein Zunder, eine
braunschwarze trockene Masse. Diese hatte die Mutter aus
alten zerschlissenen Socken gemacht, die sie ansengte,
ohne dass sie verbrannten und so ein lockeres, leicht
entzundliches Material herstellte.

»Du musst den Stahl und den Feuerstein so
zusammenschlagen, dass ein Funke in des Zunderkastchen
fallt und dort ein glihendes Punktchen erscheint. Dann
haltst du den Schwefelfaden an die Glut und versuchst
soviel Luft hineinzublasen, dass ein kleines blaues
Flammchen entsteht. Aber nicht zu heftig blasen, sonst geht
die Glut gleich wieder aus. Wenn du zu wenig blast, kann es
kein Flammchen geben. Finde also das richtige Mals. Das ist
nicht einfach, da musst du viel Uben. Jetzt kannst du die
Ollampe damit entziinden. Aber passe bloR auf, dass du
wegen des Schwefeldampfs nicht husten oder niesen musst.
Das kleine Flammchen ist sonst sofort aus und du musst von
vorne anfangen.«

Die Kreszenz bendotigte sehr viele Versuche, bis sie eine
Lampe anzunden konnte. Sie war nicht besonders gescheit,
aber sie war willig. Als sie dann aber den Dreh heraushatte,
konnte sie es recht fix und das Feuermachen bereitete ihr
richtig Spals. Sie kam sich jetzt erwachsen und wichtig vor.
Johannes durfte es nicht probieren. Die Mutter war sehr
ernst, als sie ihm das Feuermachen verbot. Aber sie



versprach ihm, dass er es bei ihr lernen durfe, wenn er erst
einmal zur Schule ginge. Aber allein dirfe er es nicht
machen, nur wenn sie dabei war.

Allein die Aussicht, selbst Feuer machen zu konnen,
erweckte in Johannes die grofste Vorfreude auf die Schule.
Uber ein Jahr musste er sich noch gedulden. Dann war es
endlich soweit. Johannes durfte zur Schule. Hurra!

Aber Johannes war trotzdem nicht glucklich. Er stand am
Zaun und Dblickte traurig auf sein altes Zuhause, den
Gallehof. Er dachte an seinen alten Obstgarten, diese
prachtigen Birnbaume und Apfelbaume, diese herrlichen
Weichselbaume, auf denen er immer herumgeklettert war.
Einmal war er sogar heruntergefallen, als ein Ast brach. Wie
hatte die Mutter geweint, als er Rotz und Wasser heulend
am Boden lag und sich nicht mehr rUhren konnte. Als dann
die Mutter anfing, den Rosenkranz zu beten, dachte er
schon, er musse jetzt sterben.

Er hatte Gluck gehabt, der Gartenboden war weich und so
tief war er nicht gefallen, gerade einmal eineinhalb Meter.
Im ersten Moment wusste er gar nicht, was geschehen war.
Nur verschwommen nahm er die Aste des Kirschbaums Uber
ihm war. Dann, ganz allmahlich, erblickte er darUber die
Wolken, wie sie Uber einen strahlend blauen Himmel zogen.
Danach diese Schmerzen am ganzen Korper, nicht
auszumachen, welcher Korperteil starker schmerzte. Sein
lautes Heulen und Schluchzen wurde noch heftiger, als das
Gesicht der Mutter vor dem blauen Himmel erschien. Weinte
er jetzt noch heftiger, weil sich die Schmerzen verstarkten
oder war der Schrecken und der Schmerz im Gesicht der
Mutter die Ursache? Er wusste es nicht. Nur langsam
beruhigte er sich, als die Mutter ihn auf den Arm nahm und
er ihre korperliche Nahe spurte. Diese vertraute Umarmung
tat ihm so gut, vertrieb mit einem Mal alle Schmerzen und
Angste.

Wenn er jetzt daran zurlckdachte, wurde es ihm ganz
schwermutig ums Herz. Ihm hatte es auf dem GalSlehof so



viel besser gefallen. Dort gab es den ganzen Sommer etwas
zu naschen, Johannisbeeren, Himbeeren und Stachelbeeren.
Es war sein Paradies. Warum nur musste der Vater sein
Zuhause verkaufen und diesen Peterbauernhof haben? Vater
und Mutter waren seither immer mude und schlechter
Laune, weil die Last der Arbeit sie niederdrickte. Er
verstand das alles nicht.

Er war so in sich versunken, dass er gar nicht merkte,
dass die Mutter hinter ihm stand und ihn sorgenvoll
beobachtete. Ihr war nicht entgangen, dass ihr Sohn in
seinem neuen Heim nicht glucklich war. Immer schaute er
zu dem friheren Hof, einer der schonsten Solde in
Meitingen. Er tollte nicht mit den anderen Kindern aus dem
Ort herum, far ihn gab es nur diesen friheren alten
Obstgarten.

»Warum so traurig? Dir kullern die Tranen Uuber das
Gesicht.« Die Mutter war sehr besorgt Uber ihren Sohn, sie
litt geradezu mit ihm.

»Mama, warum sind wir vom GaRlehof weg. Da war’s
doch viel besser. Ich will da wieder hin. Dort war ich
daheim.«

»Das ist eine sehr lange Geschichte. Die erzahl ich dir,
wenn du groer bist.«

»Ich bin schon grol8. Komm schon in die Schule, da lerne
ich Lesen und Schreiben und Rechnen. Dann kann ich mehr
als der Papa.«

»Der Papa ist nicht schuld, er durfte als Kind nicht so oft
zur Schule, er hat daheim auf dem Hof schaffen mussen.
Sein Papa, dein GrolBvater, war da recht streng.«

»Rechnen und Schreiben muss man doch auch konnen,
wenn man ein Bauer sein will.«

»Das weils dein Papa doch, deswegen darfst du auch in die
Schule gehen. Dein GroBvater war damals ganz anders als
dein Papa. Der konnte auch nicht rechnen, lesen und
schreiben. Wenn er was Wichtiges unterschreiben sollte,
nahm er immer einen Nachbarn mit, der ihm dann alles



vorlesen musste. Er selbst machte nur drei Kreuze. Das ging
schon und deshalb hat er geglaubt, dass sein Sohn, dein
Papa, auch nicht lesen und schreiben konnen muss.«

»Ehrlich? Warum hat Papa den Hof verkauft?«

»Papa musste das, weil so viele Schulden auf dem Hof
waren, als der GrolBvater ihn an den Papa geben hat. Die
vielen Schulden mussten wir Ubernehmen. Und uns noch
viel Geld leihen, um den GrolBvater zu zahlen. Wenn deine
Oma und Uroma uns nicht immer mit Geld beigestanden
waren, hatten wir den Hof schon eher verkaufen mussen.
Und der Austrag fur die Eltern vom Papa hat uns Etliches
gekostet. Jedes Jahr ein Schaff Korn, vier Metzen Roggen,
vier Metzen Gerste, 60 Eier, 12 Pfund Schmalz, ein
Schweineviertel, jede Woche zwei Mall Milch, wenn’s eine
gab, was gewohnlich von Georgi bis Michaeli der Fall war,
jahrlich ein Metzen Birnen, falls es ein gutes Birnenjahr war,
100 Apfel, sechs Metzen Erdapfel und 150 Krautkopfe.«

»Geht es uns jetzt auf dem Peterbauernhof besser?«

»Der Hof ist groBer und somit kommt auch mehr Geld
herein. Aber wir haben auch mehr Arbeit. Deshalb ist Papa
immer auf den Feldern. Auch mussen wir die vielen
Schulden zuruckzahlen, die wir machen mussten, als wir
diesen Hof kauften. FUr unseren alten Hof bekamen wir nicht
so viel. Papa musste das Haus mit dem Grund ohne die
ganzen Felder verkaufen. Wir bekamen namlich etwas mehr
Geld dafur, als wir die Felder einzeln verkauften. Das war far
uns besser.«

»Aber andere Bauern haben auch mehr Geld als wir.«

»Die haben mehr Acker und mehr Vieh, mehr Pferde und
Kihe. Das sind Vollbauern, wir sind nur Halbbauern.«

»Am alten Hof war’s trotzdem viel schoner.«

»Sei nicht so traurig, es wird sicher bald besser. Du weilSt
ja sicher, dass ich wieder in guter Hoffnung bin. Wenn des
Kind auf der Welt ist, kann ich auch wieder mehr arbeiten.
Deine kleine Schwester ist dann auch grof8er und kann das
Kleine versorgen«



»Ich will einen Bruder.«

»Hoffen wir, dass das Kind gesund auf die Welt kommt
und Uberlebt. Jetzt komm, es gibt Dampfnudeln mit
Birnenkompott. Das magst du und Elisabeth doch so gern.«

»Au ja, pfundig. Hab schon richtig Kohldampf.«



Kapitel 3

Dann kam der erste Schultag. Den Schulweg war er mit
der Mutter schon einmal gelaufen. Der Sohn des Posthalters,
der Michael, der in der Nachbarschaft nordostlich vom
Peterbauernhof und nur durch das Gaflle getrennt wohnte,
wollte ihn abholen. Sie hatten oft zusammen gespielt und
sich auf Anhieb gut verstanden. Michael war nur wenig alter
als Johannes und er kannte bereits den kurzesten Weg zur
Schule nach Herbertshofen. Sein Vater war der Posthalter
und hatte 1824 das Anwesen an der alten RomerstralSe in
Meitingen, schrag gegentber vom alten Zollhaus, fur 21 000
Gulden gekauft.

In diesem Wirtshaus wurden seit der Romerzeit die Pferde
der Kutschen versorgt und die Reisenden bewirtet. Die
Romer machten hier schon Rast, wenn sie zwischen dem
Militarlager Augusta Vindelicorum, wie Augsburg damals
hieS, und dem Grenzkastell Sumunturum, dem heutigen
Druisheim, unterwegs waren.

Im Laufe des 17. Jahrhunderts wurde die Posthaltestelle
durch die EinfUhrung des Postwesens, das die damaligen
Grafen Thurn und Taxis innehatten, die dann 1695 gefurstet
wurden, eine ganz wichtige Station. Durch Meitingen verlief
die Poststrecke von Niurnberg nach Augsburg. Weitere
Stationen waren Schwabach, Roth, Pleinfeld, Monheim und
Donauworth. Dass bereits die Romer hier eine Station
errichtet hatten, war gut bedacht. Die Pferde konnten an
einem Tag ohne grolSere Probleme 20 Kilometer bezwingen,
wenn es die Strallen zulieBen. Dann bendtigten sie eine
Pause. Meitingen war von Augsburg und der Donau
gleichermalRen zwanzig Kilometer entfernt und so lag es
nahe, in der seit der RoOmerzeit bestehenden Raststelle ein



Wirtshaus einzurichten. Zuerst war die Poststelle noch eine
Solde, ein kleiner Bauernhof, der seinen Besitzer allein nicht
ernahren konnte. Aber als Posthalter mit einem Gasthaus
konnte man gut verdienen.

Der Posthalter selbst war ein angesehener Mann in
Meitingen, schon deshalb, weil er fur dieses Postanwesen
den hohen Preis bezahlen konnte. Aullerdem hatte er fur
Meitinger Verhaltnisse sehr viel Personal. Er besall drei
Postillone, zwei Postknechte, einen Hausknecht, einen
Stadelknecht, eine Kochin, eine Kellnerin, eine Kindsmagd
und zwei weitere Magde. Viele kannten auch den Vater des
Posthalters, den Bierbrauer und Wirt zum Krebs in
Donauworth, der weithin bekannt war.

»Hannes, bist du fertig?«

»Ich bin fertig, komme schon. Was hudelst denn so?«

»Wir mussen uns sputen, sind eh schon spat dran.«

»Kennst doch den Weg, das schaffen wir schon.«

Michael erklarte Johannes den Weg: »Wir gehn jetzt das
Gallle vor, vorbei an eurem fruheren Hof, dann quer durch
den Kapellgarten und den Schlossgarten bis zum Schlof8
vom Herrn von Schnurbein. Dann geht es auf dem Kirchweg
immer neben dem Laubenbach bis Herbertshofen. Am
Laubenbach musst aufpassen, dass du nicht hineinfallst.
Mein Papa hat mir erst karzlich erzahlt, dass ein Geselle
nachts in den Bach gefallen und darin ersoffen ist. Hat zu
viel Bier gehabt.«

Die Schule war fur beide nicht so spannend, sie hatten
keine MUhe, den Schulstoff zu lernen. Viel spannender war
die Zeit nach der Schule. Johannes wusste, dass er nach
dem Mittagessen zuerst alle seine Schularbeiten machen
musste, wenn er in der Post mit seinem Freund Michael
seine Nachmittage verbringen wollte.

Da war immer etwas los. Die Viehstalle, in denen die
Buben auch beim Futtern helfen durften. Der riesige, etwas
unheimliche Stadel mit dem noch unheimlicheren
stockfinsteren Kartoffelkeller, in dem sie Verstecken



spielten. Hier war auch eine Werkstatt, in der sie zusammen
alles Mogliche bastelten. Zuletzt hatten sie einen Bogen
gebaut und mit Pfeilen heimlich die reifen Apfel vom Baum
geschossen. Sie mussten schon viel uUben, bis sie es
schafften, aber dann machte es richtig Spall. Am
spannendsten fand Johannes den Heuschober, da konnten
sie vom Dachbalken mehrere  Meter ins Heu
hinunterspringen. Gottlob entdeckte sie der Postknecht, als
sie es das erste Mal versuchten. Er hatte sie voller Schreck
angeschrien und eine Heugabel weggeraumt, die jemand
achtlos im Heuhaufen liegengelassen hatte.

Dem Postknecht gehorchten sie alle, vor ihm hatten sie
Respekt. Aber ihn mochten sie auch, weil er nichts verbot,
sondern ihnen erklarte, wie es funktionierte und wie sie es
richtig machen mussten. Dann hatte er ihnen gezeigt, wie
man das Heu aufschichtet, um weich zu landen und er
warnte sie dabei eindringlich vor den Heugabeln, die allzu
leicht im Heu vergessen wurden.

Dann war da naturlich die Gaststatte, wo sie ab und zu
mithelfen durften, alles Handreichungen, die sonst keiner
gerne machen wollte, aber erledigt werden mussten. Bei so
viel Dienstpersonal, das in der Poststelle angestellt war,
fand sich immer einer, der fur die Buben ein paar Minuten
Zeit hatte. Hanseleien und ein kurzes Schwatzchen blieben
dabei nicht aus. Das gehorte einfach dazu, aber oft wusste
Johannes nicht, ob sich die Knechte lustig Uber ihn machten
oder ihn ernst nahmen.

Interessant waren auch die vielen Reisenden und Gaste in
der Wirtsstube, die sich hier tummelten: Saufer und
Kartenspieler, Viehhandler, Schieber, Diebe und sonstige
Gauner und Verbrecher und nicht immer ehrenhafte Damen
mit ihren seltsamen alteren Begleitern. Um diese Tische
schwanzelten Johannes und Michael immer herum. Ihnen
war aufgefallen, dass diese Frauen und Manner haufig
aulerst freizgige Postkarten von nackten Frauen in allerlei
Posen reihum gingen lieSen. Das war fur beide schon



spannend. Nur erwischen durften sie sich beim Spitzeln
nicht lassen. Dann aber es gab auch noch die ehrbaren
Kaufleute, die Handelsvertreter und die vornehmen Adeligen
mit ihrem ganzen Stab an Bediensteten. Zu jeder Tageszeit
traf man eine andere Gesellschaft an.

Das wichtigste Ereignis des Tages aber war die Ankunft
einer der prachtigen Kutschen. Schon von weitem konnten
sie den Hollenlarm horen, den die vier eisenbeschlagenen
Rader verursachten. Besonders fielen die Postkutschen in
Gelb und Schwarz auf, mit dem Postillon auf dem Bock,
uberaus prachtig gekleidet in den bayerischen Farben blau
und weils und mit imposantem schwarzen Hut mit herrlicher
Feder. Ganz Meitingen konnte das laute Signal des Posthorns
horen, jeder wusste sofort: Die Post ist da!

Doch nicht nur die Postkutschen zogen die
Aufmerksamkeit der Buben auf sich. Da kamen die
unterschiedlichsten Kutschen in dem groBen Hof der
Poststelle an. Grofle und kleine, alte und neue Modelle,
breite und schmale, bunte und eintdonige, intakte und
welche, bei denen man sich wunderte, dass sie Uberhaupt
noch fahren konnten. Manche Pferde, die die Kutschen
zogen, wirkten frisch und kraftig, wahrend andere den
Anschein erweckten, als wuilrden sie jeden Moment
zusammenbrechen. Am besten gefielen den Buben die
schwarz gesprenkelten Schimmel. Sie mussten oft lachen,
wenn es einer der Kutscher vor lauter Trunkenheit nicht
mehr schaffte, vom hohen Kutschbock herunterzusteigen
und dann im Dreck landete. Was war das fur eine Gaudi, bis
der Kutscher sich wieder aufgerappelt hatte und
schwankend zur Wirtschaft torkelte. Mancher schaffte es
gerade noch, das Gleichgewicht zu halten, aber auch der
machte dann noch eine lacherliche Figur. Dennoch waren es
richtig hartgesottene Burschen. Sie sallen bei jedem Wetter
auf dem Kutschbock und mussten dazu noch die Gefahren
von umherziehenden Raubern und sonstigem Gesindel
abwehren. Sie mussten Achs- und Radbriche und auch



kaputte Aufhangungen reparieren konnen. Wie es den
Reisenden ging, interessierte sie weniger. Viel wichtiger fur
sie war, die vorgegebene Zeit einzuhalten und die Pferde in
einem einigermalien vertretbaren Zustand zum nachsten
Ziel zu bringen. Oft waren die Schaden an den Kutschen
nicht den schlechten StraBen geschuldet. Gar nicht so
selten nahmen die Kutscher Waren und Guter auf eigene
Rechnung mit und Uberluden ihre Kutsche heillos. Es war ihr
Zuverdienst, den sie oft mit schlimmen Folgen fur
Passagiere, Rader, Achsen und Aufhangungen erkauften. Die
wirkliche Harte aber war das stundenlange Ausharren auf
dem ungemutlichen, harten Kutschbock. Mit etwas Alkohol
war das viel leichter zu ertragen und manch einer schaute
viel tiefer ins Glas, als es fUr seinen verantwortungsvollen
Posten gut war. Und so blieb es nicht aus, dass eine Kutsche
samt Insassen im Graben landete, weil die Kutscher die
Zugel vernachlassigten. Es musste dabei nicht immer der
Graben sein, an dem die Reise scheiterte. Es genugte
oftmals, wenn die Pferde ohne die fUhrende Hand so lange
uber tiefe Schlaglocher der Stralle galoppierten, bis die
Achse brach.

Das Lustigste aber waren die Gaste, die mit den
Postkutschen ankamen. Ohne Hilfe des Ordinari, dem Helfer
des Postillon, hatten es viele gar nicht geschafft. Meist
waren sie wahrend der Fahrt auf den unbefestigten
schlechten Stralen mit den vielen Schlaglochern so
durchgeschuttelt worden, dass sie nahezu
bewegungsunfahig waren. Andere waren eh schon so alt
und gichtig, dass sie sich nach der Tortur der Fahrt kaum
noch ruhren konnten. Ihnen hatten die harten Sitzbanke, die
kaum gepolstert waren, so zugesetzt, dass sie jede
Bewegung schmerzte. Manche vom Alter geschwachte
Reisende hatten aber dann in jungen Begleiterinnen eine
notwendige Hilfe zur Seite. Oft gaben sich gerade diese
Damen Ubertrieben vornehm. Sie waren auffallig weils
geschminkt mit tiefrot bemalten Lippen, meist noch mit



